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PRÉFACE 


Le  poète  sentencieux  qui  a  proclamé  la  fa¬ 
cilité  de  la  critique  par  rapport  à  la  difficulté 
de  r art  a  rendu  un  bien  mauvais  service  à 
l’art  et  à  la  critique,  et  cela  sans  qu’il  y  eût 
de  sa  faute.  Il  proférait  un  paisible  truisme  : 
qu’il  est  malaisé  de  mettre  sur  pied  une  œu¬ 
vre  même  médiocre,  tandis  que  rien  n’est 
plus  aisé  que  de  dire,  meme  d’une  œuvre 
excellente  :  «  Cela  ne  vaut  rien  !  »  On  a  tra¬ 
duit  son  vers  par  une  hardie  contre-vérité, 
savoir  :  «  que  d’exprimer  un  parfait  jugement 
d’art  sur  une  œuvre  est  plus  facile  que  de 
créer  une  parfaite  œuvre  d’art.  »  Contre-vé- 
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rité,  et  absurdité.  Un  parfait  jugement  d’art, 
parfaitement  exprimé,  est  une  parfaite  œu¬ 
vre  d’art  :  il  y  a  donc  équivalence  de  mérite 
artistique  entre  le  créateur  et  le  critique. 
Mais,  psychologiquement,  il  est  beaucoup 
plus  difficile  d’être,  à  valeur  artistique  égale, 
un  bon  critique  qu’un  bon  poète,  ou  un  bon 
romancier,  ou  un  bon  dramaturge. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  le  caractère  d’un  poète,  d’un 
dramaturge  ou  d'un  romancier,  qui  certes  in¬ 
flue  sur  la  valeur  morale  de  son  œuvre,  n’est 
presque  en  aucun  cas  un  élément  de  sa  va¬ 
leur  artistique.  Atrabilaire,  envieux,  querel¬ 
leur,  l’auteur  doué  utilise  dans  son  œuvre 
jusqu’à  ses  défauts,  jusqu’à  ses  vices.  Il  y  a 
des  œuvres  méchantes  qui  sont  des  œuvres 
d’artiste,  au  sens  où  Flaubert  l'entendait.  On 
fréquente  avec  plaisir  et  avec  profit  des  li¬ 
vres  dont  on  ne  saluerait  pas  les  auteurs. 
D’un  confrère  méprisé,  on  peut  goûter  le  ta¬ 
lent. 

Il  n’en  va  pas  de  même  pour  le  critique. 
Ses  vices  de  cœur  ne  l’empêcheront  pas  de 
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présenter  littérairement,  avec  le  maximum 
d’art,  ses  jugements  sur  l’œuvre  d’autrui  : 
mais  ils  l'empêcheront  à  coup  sûr  d’être  un 
juge  de  sang-froid,,  un  juge  impartial,  un  juge 
honnête.  Et  cela  a  tout  de  même  de  l’impor¬ 
tance  pour  la  valeur  intégrale  de  la  critique 
qu’il  signera...  Bien  mieux  :  un  fort  galant 
homme,  s’il  est  seulement  un  peu  trop  pas¬ 
sionné,  avec  des  idées  nettes  et  ardentes  en 
politique  ou  en  littérature,  sera  conduit  à 
prononcer  des  arrêts  dont  tous  les  lecteurs 
de  simple  bon  sens  s’étonneront...  Gela, 
principalement,  quand  il  s'agit  des  contem¬ 
porains.  Pour  les  morts,  surtout  pour  ceux 
qui  ont  la  prévoyance  de  mourir  longtemps 
avant  la  naissance  du  critique,  l’impartialité 
est  mieux  assurée.  v  * 

Les  œuvres  des  critiques  les  plus  illustres 
fourmillent,  là-dessus,  d’exemples  éclatants. 
Sainte-Beuve,  admirable  et  sincère  arbitre 
des  écrivains  du  xvme  siècle,  a  écrit  sur  Bal¬ 
zac  des  lignes  franchement  ridicules.  Dans 
un  article  moins  célèbre,  il  préfère  nette¬ 
ment  à  Leconte  de  Lisle  le  poète  Callemart 
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de  Lafayette...  Un  autre  critique,  mort  ré¬ 
cemment,  et,  qui,  lui,  était  un  cœur  loyal 
et  une  bouche  véridique,  a  donné  sur  Mau- 
passant  à  ses  débuts  une  page  dont  ce  qu’on 
peut  dire  de  moins  sévère,  c’est  qu’il  n'y 

avait  rien  compris,  ni  rien  prévu. 

'  • 

Cf) 

Ces  quelques  réflexions  vont  servir  de  pré¬ 
face  à  un  volume  de  critiques  sur  des  con¬ 
temporains.  C’est  assez  exprimer  l’estime 
où  je  tiens  l’auteur  du  volume. 

Il  est  averti,  il  est  équitable  ;  mais  il  apporte 
dans  ses  fonctions  de  commentateur  un  par¬ 
fait  sang-froid,  une  impartialité  non  feinte, 
avec  un  respect  réel  de  l’effort...  Qui  sait  le 
lire  distinguera  fort  bien  que  tel  livre  dont 
il  nous  parle  est  excellent,  tel  autre  médio¬ 
cre;  mais  le  signataire  de  l’ouvrage  médio¬ 
cre,  en  parcourant  l'article  qui  lui  est  con¬ 
sacré,  s’il  ne  se  juge  pas  encouragé  (ce  qui 
est  inutile)  ne  se  sent  pas  non  plus  molesté. 
Glaser  ne  croit  pas  que  la  politesse  soit  un 
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défaut,  même  chez  un  critique,  et  que  Ton 
accroisse  la  valeur  littéraire  de  ses  jugements 
en  leur  donnant  une  forme  injurieuse.. .  Ajou¬ 
tez  qu’il  aime  les  lettres  dans  le  sens 
du  mot,  c’est-à-dire  qu’il  aime  leur  éclat  et 
leur  prospérité;  qu’il  se  réjouit  visiblement 
quand  il  rencontre  un  bel  ouvrage  d’un  écri¬ 
vain  peu  connu  ;  enfin,  selon  l’heureuse  ex¬ 
pression  desGoncourt,  qu’il  substitue  volon¬ 
tiers,  à  la  stérile  critique  des  laideurs,  «  la 
féconde  critique  des  beautés...  » 

Voilà  des  qualités  d’honnête  homme  et 
d’esprit  équilibré  tout  à  fait  indispensables 
pour  faire  de  bonne  critique.  J’ajoute  que 
Glaser,  annaliste  de  presque  tout  ce  qui  s’é¬ 
crit,  possède  le  don  très  rare  de  raconter 
admirablement  les  livres.  Il  a  pour  cela  un 
tour  de  main  extrêmement  curieux  et  rare. 
Il  le  sait,  et  se  complaît  à  condenser  en  quel¬ 
ques  lignes  alertes  et  substantielles  les  in¬ 
trigues  romanesques  les  plus  copieuses,  voire 
les  plus  confuses.  Et  cette  qualité  irait  pres¬ 
que,  chez  lui,  jusqu’à  l’excès  :  il  lui  arrive, 
dans  sa  glose,  de  composer  un  sujet  mieux 
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que  Fauteur,  ce  qui  nous  vaut,  à  lire  le  vo¬ 
lume  original,  une  certaine  déception. 

Mais  le  rôle  du  bon  critique  n’est-il  pas 
surtout  de  «  faire  lire?  »  Non  pas  par  un  ap¬ 
pel  brutal,  à  la  façon  des  réclames  de  librai¬ 
rie,  mais  par  une  suggestion  raisonnée?  Mon¬ 
ter  jalousement  la  garde  contre  l’entrée  en 
scènedes  naissantes  renommées,  quel  étrange 
programme  de  vie  littéraire  !  C’est  cependant, 
dirait-on,  celui  de  beaucoup  de  critiques... 
Il  est  heureux  pour  les  débutants  que  des 
annalistes  plus  généreux,  tels  que  Glaser, 
marquent  leur  joie  sans  réserve  à  saluer  les 
talents  nouveaux.  \ 
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LES  ROMANS 


HENRI  PAGAT 
La  Colère. 


Les  romans  qui,  d’ordinaire,  craignent  le  voi¬ 
sinage  des  rouges  gaufrures  et  des  coins  dorés 
n’ont  point  chômé  pendant  ces  jours  de  fête.  Voici 
d’abord,  un  aimable  livre  de  M.  Henri  Pagat  :  la 
Colère.  C’est  une  histoire  écrite  sans  l’ombre  de 
prétention  par  un  romancier  qui  n’a  pas  eu  d’au¬ 
tre  ambition  que  d’intéresser  et  d’amuser  son  lec¬ 
teur,  en  lui  rappelant  que  la  colère  est  un  défaut 
détestable  et  parfois  fort  dangereux.  Saine  et  facile 
moralité  d’un  roman  aimable  et  facile.  Faut-il 
ajouter  que  ces  épithètes  ont  une  valeur  tout  à  fait 
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laudative  et  que  je  préfère  infiniment  ce  roman  à 
tant  d’autres  productions  de  nos  abstracteurs  de 
quintessence  devant  lesquels  on  se  pâme  mais 
qu’on  ne  lit  pas.  On  lira  le  roman  de  M.  Pagat,  on 
s’intéressera  au  récit  de  l’étonnante  aventure  vé¬ 
cue  par  l’excellent,  mais  si  coléreux  M.  Bousca- 
bès,  amené  par  la  rancune  d’une  méchante  cui¬ 
sinière  jusque  sur  les  bancs  de  la  Cour  d’assises 
et  sauvé  par  un  aimable  et  savant  jeune  homme 
épris  de  sa  gentille  fille.  Toute  cette  histoire  est 
racontée  avec  beaucoup  d’esprit,  de  verve,  d’émo¬ 
tion,  et  très  habilement  conduite  jusqu’au  touchant 
dénouement. 


TRISTAN  BERNARD 
Les  Veillées  du  chauffeur. 

Vers  la  fin  de  l’an  passé,  j’eus  l’occasion  de  dé¬ 
cerner  à  notre  ami  Tristan  Bernard  un  prix  tout 
à  fait  inattendu,  celui  d’activité  ;  on  sait,  en  effet, 
que  ce  délicieux  écrivain  s’est  fait  à  lui-même  la 
plus  déplorable  et  la  plus  tenace  réputation  de  non¬ 
chalance  et  de  paresse.  Pour  mérité  qu’il  fût,  ce 
prix  avait  surtout  la  valeur  d’un  encouragement, 
et  c’est  bien  ainsi  que  Tristan  Bernard  l’a  compris, 
car  voici  qu’il  nous  apporte  pour  nos  étrennes  — - 
avec  deux  semaines  à  peine  de  retard  —  un  nou¬ 
veau  régal  tout  à  fait  savoureux. 
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C’est  un  volume  intitulé  les  Veillées  du  chauf¬ 
feur  et  dans  lequel  il  a  groupé  une  cinquantaine 
de  nouvelles  qui  sont  du  Tristan  Bernard  de  der¬ 
rière  les  fagots,  et  qui  m’ont  fait  passer,  pour  mon 
compte,  quelques  heures  infiniment  agréables. 

Il  n’est  pas  une  de  ces  courtes  histoires  qui  ne 
contienne  sur  la  vie  et  les  mœurs  des  automobi¬ 
listes  quelques-unes  de  ces  observations  si  justes, 
si  pénétrantes,  si  simples,  qui  font  dire  aux  lec¬ 
teurs  de  Tristan  Bernard  :  «  Comme  c’est  vrai...  Je 
me  suis  maintes  fois  fait  cette  réflexion.  »  Et  c’est 
exact,  on  s’est  dit  la  plupart  de  ces  choses,  on  s’est 
fait  la  plupart  de  ces  remarques,  mais  sous  la  plume 
de  Tristan  Bernard,  elles  prennent  un  relief,  une 
force  comique  extraordinaires.  Il  y  a  là  des  sil¬ 
houettes  inénarrables  :  celle  de  l’invité  du  chauffeur 
est  une  merveille,  et  le  parrallèle  du  mécanicien 
d’aujourd’hui  et  de  la  nourrice  d’autrefois  est  une 
chose  vraiment  étourdissante.  Livre  exquis,  en 
somme,  et  dont  nous  devons  savoir  gré  à  la  fée 
automobile,  devenue  protectrice  de  la  littérature 
humoristique. 

MAURICE  STRAUSS 

La  Tragique  histoire  des  reines  Brunehaut 
et  Frédégonde. 

En  un  livre  étrange,  inégal,  puissant,  M.  Mau- 
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rice  Strauss  nous  conte  la  Tragique  histoire  des 
reines  Brunehaut  et  Frédégonde . 

Cette  formidable  histoire  de  guerres,  de  passions 
et  de  crimes  est  assez  bien  connue,  et  il  semble 
difficile  d’en  renouveler  l’intérêt  après  tant  d’évo¬ 
cations  et  tant  de  récits.  M.  Maurice  Strauss  est 
cependant  parvenu  à  nous  tracer  de  tant  de  scè¬ 
nes  populaires  un  tableau  qui  apparaît  souvent 
inédit,  à  force  —  si  j’ose  dire  —  de  couleur  locale. 
On  a  une  impression  moyenâgeuse  dès  la  couver¬ 
ture  de  son  livre  parée  de  lettres  étranges,  parfois 
à  peine  lisibles,  d’enluminures,  d’images  naïves 
encadrées  de  gemmes  et  de  pierres.  Et  cette  im¬ 
pression  ne  se  dément  pas  pendant  tout  le  cours 
du  livre  :  la  solennité  des  funérailles  de  Clotaire, 
le  mariage  de  Chilpéric  et  de  Galswinde,  l’assas¬ 
sinat  de  cette  dernière  par  Frédégonde,  la  mise  à 
mort  du  roi  des  Francs,  de  l’archevêque  Prétextât 
et  le  supplice  de  Brunehaut.  Toutes  ces  choses 
qu’ Augustin  Thierry  évoqua,  si  magnifiquement, 
M.  Maurice  Strauss  nous  les  conte  en  une  langue 
singulière,  volontairement  rocailleuse  et  rude,  sou¬ 
vent  très  belle.  Elle  est  fort  moderne  aussi,  et  c’est 
même  une  des  étrangetés  de  ce  livre,  que  ce  style 
et  cette  pensée  d’aujourd’hui,  sinon  de  demain, 
appliqués  à  l’évocation  de  ces  drames  d’avant-hier, 
que  l’auteur  a  semée  avec  une  érudition  généreuse 
de  termes  souvent  un  peu  obscurs  pour  nos  igno¬ 
rances.  Ainsi,  nous  y  apprenons  quelque  part  que 
certain  «  Aurige  était  bien  astiqué  »,  rapproche- 
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ment  de  mots  qui  ne  laisse  pas  d’être  original.  Je 
le  répète,  d’ailleurs  :  avec  toutes  ses  singularités, 
l’œuvre  témoigne  tout  à  la  fois  d’un  remarquable 
talent  et  d’une  belle  érudition. 


C.  NISSON 

Le  Cadet. 

;  <  -  •  i 

Le  Cadet ,  est  un  roman  d’une  forte  et  saine 
inspiration  et  qui  fait  penser  ;  «  roman  utile  »  où 
Fa  iteur  a  voulu,  sans  parti  pris,  d’une  façon  large, 
humaine  et  moderne,  soutenir  dans  ce  qu’elle 
a  d’utile  et  de  nécessaire  la  thèse  du  tradition¬ 
nalisme,  exalter  l’amour  du  nom,  l’attachement  au 
soi  ancestral,  la  défense  de  la  famille  gardienne  d’un 
dépôt  matériel  et  moral  qu’elle  a  reçu  du  passé 
et  qu’elle  doit  transmettre  à  l’avenir.  Sans  être 
in  contempteur  du  temps  présent,  on  a  le  droit 
d'estimer  que  jamais  plus  qu’aujourd’hui  ces 
idées  n’eurent  besoin  d’être  défendues.  Il  n’est 
point  nécessaire  pour  les  soutenir  d’être  un  esprit 
rétrogade,  et  «  le  Cadet  »,  le  héros  de  M.  Nisson, 
si  passionnément  attaché  à  la  défense  du  domaine 
familial,  ne  craint  pas  d’employer  des  moyens  très 
modernes  pour  accomplir  sa  mission.  L’inspira¬ 
tion  du  roman  de  M.  Nisson  m’apparaît  donc  tout 
à  fait  louable  ;  quant  à  son  exécution,  elle  est  des 
plus  remarquables,  et  son  roman  en  soi  est  un 
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livre  vraiment  captivant  dont  l'intérêt,  pas  un 
instant,  ne  faiblit  ;  il  est  écrit  dans  une  langue  ex¬ 
cellente  et  conduit  avec  beaucoup  d’art  et  d’habi¬ 
leté. 

ANDRÉ  GODARD 
Vers  plus  de  joie. 

Les  bons  conseils  que  nous  prodiguent  les  écri¬ 
vains  épris  de  saines  traditions  et  de  noble  idéa¬ 
lisme  ne  seront  point  perdus  ;  si  Ton  en  croit 
M.  André  Godard,  nous  allons  Vers  plus  de  joie , 
et  son  roman  de  l’année  1995  semble  présager  que 
dans  un  peu  moins  d’un  siècle  notre  humanité  se 
sera  sensiblement  amendée.  La  peinture  que  nous 
en  fait  le  romancier  est  d’une  fraîcheur,  d’une 
grâce  charmantes  ;  les  gens  de  ce  temps  —  en 
somme  si  près  de  nous  —  ont  en  amour,  en  phi¬ 
losophie,  en  politique,  en  religion,  de  nobles  et 
belles  idées,  et  vraiment  ils  forment,  avec  les  deux 
sinistres  survivants  de  l’an  1910  que  l’auteur  a 
laissés  parmi  eux,  le  plus  heureux  contraste.  Tout 
cela  serait  délicieux  et  nous  devrions  regretter 
d’être  nés  trop  tôt  s’il  n’y  avait  pas  pour  troubler 
la  fête  ce  diable  de  péril  jaune  qui  devient,  au 
dénouement  du  roman,  une  terrible  [réalité.  En 
somme,  ce  livre,  peut-être  un  peu  sévère  pour  le 
présent  et  un  peu  indulgent  pour  l’avenir,  est  ori- 
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ginal,  intéressant,  et  sa  confiance  dans  notre  amé¬ 
lioration  n’est  point  pour  nous  déplaire. 


FRÉDÉRIC  BERTHOLD 
L’Invincible. 

J’ai  eu  plusieurs  fois,  en  ces  dernières  années, 
l’occasion  de  prononcer  le  nom  de  Frédéric  Ber- 
thold  :  c’est  un  romancier  doué  de  qualités  inté¬ 
ressantes  et  qui  cultive  avec  beaucoup  de  goût  le 
roman  psychologique.  Mirage  d’amour  notam¬ 
ment  était  un  «  cas  »  ingénieusement  posé  et  déve¬ 
loppé.  Avec  V Invincible ,  Frédéric  Berthold  aborde 
un  genre  tout  différent,  celui  du  roman  historique, 
lequel  n’est  point  sans  péril,  car  le  roman  y  joue 
d’assez  mauvais  tours  à  l’histoire,  et  le  lecteur  non 
averti  peut  parfois  attribuer  à  l’ignorance  de  l’his¬ 
torien  des  déformations  imposées  par  l’imagina¬ 
tion  du  romancier;  c’est  un  écueil  que  Frédéric 
Berthold  a  fort  ingénieusement  esquivé,  car  son 
évocation  des  temps  presque  légendaires  du  khali- 
fat  de  Cordoue  apparaît  très  exacte  et  vivante  ;  et 
puis,  comme  cela  se  passe  en  l’an  331  de  l’Hégire, 
c’est-à-dire  en  l’an  953  de  notre  ère,  il  y  a  bien  près 
de  mille  ans,  il  se  trouvera,  je  crois,  peu  de  gens 
capables  de  contester  les  détails  de  cette  évocation  : 
ils  auraient  tort,  car  elle  est  d’une  couleur  et  d’une 
vie  intenses.  Dans  ce  cadre  bruyant  et  brillant. 
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un  drame  palpitant  se  déroule  :  c’est  l’histoire  du 
grand  ministre  Al-Mansoûr  (l’invincible),  héros 
politique  et  guerrier,  doué  de  toutes  les  qualités 
intellectuelles,  de  toutes  les  séductions  physiques 
et  qui  les  employa  avec  une  indomptable  énergie 
à  la  réalisation  de  ses  magnifiques  ambitions  jus¬ 
qu’au  jour  où  l’amour  ayant  pris  possession  de  lui 
renversa,  comme  un  château  de  cartes,  tous  ses 
splendides  projets  et  vainquit  «  l’invincible  »,  et 
ainsi,  par  là,  l’histoire  d’ Al-Mansoûr  cesse  d’être 
moyenâgeuse  pour  devenir  moderne,  ou  plutôt 
éternelle. 


GASTON  DERYS 
Cruelle  Tendresse. 

Cruelle  Tendresse ,  le  roman  de  M.  Gaston  Derys, 
est  un  livre  sur  la  jalousie,  et  il  faut  louer  le  dé¬ 
licat  romancier  d’avoir  eu  le  courage  de  dire  leur 
fait  aux  jaloux,  au  risque  de  s’aliéner  la  sympathie 
de  quelques  femmes  passionnées.  Oui,  cette  ten¬ 
dresse  jalouse  est  une  tendresse  cruelle,  odieuse, 
et  pour  invraisemblable  qu’elle  paraisse,  rien  n’est 
plus  vrai  que  l’aventure  de  Berte  Thuron,  laquelle 
par  sa  jalousie  exaspère  son  mari,  le  pousse  à  la 
trahison,  et  très  gentiment  le  fait  mourir,  puis, 
non  contente  de  son  crime,  prend  bien  vite  un 
amant,  toujours  par  amour  de  sa  victime  et  par 
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jalousie.  «  Berte  aimait  Maurice.  Et  Berte  avait 
hâté  la  mort  de  Maurice,  parce  qu’elle  l’aimait  et 
qu’elle  était  jalouse.  Et  Berte  avait  pris  un  amant 
quelques  mois  après  avoir  tué  Maurice,  parce  qu’elle 
l’aimait  et  qu’elle  était  jalouse.  »  Tel  est  l’épilogue 
du  livre  rédigé  par  M.  Gaston  Derys  lui-même  :  il 
le  fait  admettre  au  cours  d’un  roman  très  bien 
conçu,  très  émouvant,  où,  pour  une  fois,  un  ro¬ 
mancier  traite  la  jalousie  comme  elle  le  mérite, 
c’est-à-dire  comme  une  vilaine  et  terrible  maladie. 


J.-H.  ROSNY  Aîné 
Marthe  Baraquin. 

Les  divorces  littéraires  continuent  :  après  celui 
de  Paul  et  Victor  Margueritte,  voici  que  se  mani¬ 
feste  celui  des  Rosny  par  l’apparition  d’une  œuvre 
nouvelle,  Marthe  Baraquin,  que  publie  M.  «  J.-H. 
Rosny  aîné  »  ;  et,  par  une  coïncidence  curieuse, 
M.  J.-H.  Rosny  aîné  aborde  dans  cette  œuvre  le 
douloureux  et  pénible  sujet  avec  lequel  M.  Victor 
Margueritte  inaugura  son  célibat  littéraire,  si  j’ose 
dire,  dans  sa  douloureuse  et  brutale  Prostituée . 
L’bistoire  de  Marthe  Baraquin,  c’est,  une  fois  en¬ 
core,  le  drame  de  la  femme  endolorie,  avilie  et 
Rétrie  par  le  mâle  amoureux,  cruel,  hypocrite  et 
J  âche;  avec  des  alternatives  de  douceur  et  de  dé¬ 
sespoir,  cette  belle  fille  à  la  chevelure  d’or,  aux 
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lèvres  rouges,  reste,  pendant  tout  le  cours  de  ce 
roman,  la  victime  du  désir  masculin,  souvent  bru¬ 
tal  et  ignoble,  parfois  égoïste  seulement  —  mais 
tout  cela  finit  assez  bien,  car  un  homme  se  trouve 
enfin  qui  n’en  veut  pas  faire  seulement  un  jouet 
douloureux,  mais  une  compagne  et  une  amie,  et 
le  mâle  terrible  de  ses  débuts,  le  mâle  odieux  et 
exploiteur,  qui  vient  encore  pour  troubler  cette 
suprême  idylle,  reçoit  le  juste  châtiment  de  ses 
forfaits  :  il  est  tué  par  sa  victime. 

Tout  cela  est  très  dramatique,  un  peu  trop  peut- 
être,  et  il  y  a  là  une  formidable  abondance  d’émo¬ 
tions  fortes,  et  puis  on  sent  un  peu  trop  que 
M.  J. -H.  Rosny  a  voulu  prouver  quelque  chose  et 
plaider  une  cause,  celle  si  douloureuse  des  fem¬ 
mes  isolées  ;  rendons-lui,  comme  il  le  demande, 
cette  justice  que  «  s’il  n’a  pas  redouté  les  scènes 
abominables,  il  a  mis  le  plus  grand  soin  à  bannir 
tout  appel  direct  ou  indirect  à  la  sensualité.  » 


GASTON  AUVARD 
Désemparée. 

Bien  en  retard,  maintenant,  je  signale  le  roman 
que  M.  Gaston  Auvard  a  publié  sous  le  titre  :  Dé¬ 
semparée,  et  qui  a,  d’ailleurs,  brillamment  fait  son 
chemin  dans  le  monde;  il  m’est  agréable,  ayant 
laissé  passer  l’occasion  de  le  saluer  lors  de  son  ap- 
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parition,  de  pouvoir  aujourd’hui  constater  son  heu¬ 
reuse  fortune  et  dire  combien  elle  est  méritée. 
C’est  une  œuvre  très  émouvante,  écrite  dans  une 
langue  sobre  et  concise,  où  le  drame  éternel  de  la 
passion  et  du  devoir,  de  l’amour  et  de  la  foi,  est 
évoqué  au  cours  d’une  dramatique  et  palpitante 
aventure  dont  l’héroïne,  Yalentine  Duvergier,  une 
belle  figure  de  femme  croyante  et  passionnée,  nous 
offre  le  spectacle  rare,  et  un  peu  étonnant  dans 
notre  temps,  d’un  sublime  et  volontaire  renonce¬ 
ment. 


HISTOIRE ,  POÉSIE ,  DIVERS 


ALFRED  CROISET 

» 

Les  Démocraties  antiques. 

i 

M.  Alfred  Croiset  étudie  les  Démocraties  anti¬ 
ques.  C’est  un  livre  de  vaste  pensée  et  d’érudition 
profonde,  c’est  aussi  une  œuvre  de  séduction  déli¬ 
cate  et  prenante,  car  elle  nous  promène  à  travers 
la  vie,  les  mœurs,  les  grandioses  et  charmants 
souvenirs  d’Athènes,  sous  la  conduite  d’un  guide 
plein  de  goût,  d’éloquence  et  de  sagesse,  qui  est 
non  seulement  par  sa  science  mais  aussi  par  les 
qualités  de  son  esprit,  le  représentant  autorisé  de 
l’hellénisme  au  milieu  d’un  temps  qui  n’a,  hélas  ! 
plus  grand’chose  d’attique. 

Et  l’auteur,  après  nous  avoir  expliqué  qu’il  était 
allé  chercher  à  Athènes  le  tableau  le  plus  complet 
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et  le  plus  parfait  de  la  démocratie,  puisque  c’est 
là,  et  là  seulement,  que  son  «  évolution  s’est  faite 
spontanément,  sans  intervention  du  dehors,  et  s’est 
poursuivie  jusqu’à  son  terme  naturel  »,  nous  pré¬ 
vient  qu’on  ne  trouvera  dans  son  livre  ni  cc  une 
apologie  de  la  démocratie  en  général,  ni  une  atta¬ 
que  contre  ses  principes  ;  il  ne  fait  pas  de  théorie 
abstraite,  il  étudie  des  faits,  essaie  d’éviter  les  ju¬ 
gements  généraux  et  absolus  ».  Cette  conscience, 
cette  réserve,  on  les  retrouve  dans  tous  les  cha¬ 
pitres  du  livre,  où  l’auteur  nous  fait  connaître  en 
des  pages  charmantes  et  vivantes  l’évolution  poli¬ 
tique  d’Athènes,  sa  constitution  démocratique,  l’es¬ 
prit  et  les  mœurs  de  la  démocratie  athénienne,  les 
actes  et  les  résultats  ;  puis,  en  des  pages  plus  ra¬ 
pides,  mais  non  moins  nourries  de  faits,  les  diver¬ 
ses  démocraties  grecques,  celle  de  Carthage  et  celle 
de  Rome. 

On  les  retrouve  aussi  dans  la  magistrale  conclu¬ 
sion  où  M.  A.  Croiset,  sans  dissimuler  sa  tendresse 
profonde  pour  cette  forme  de  gouvernement  qui 
correspond  à  un  idéal  très  noble,  concède  sage¬ 
ment  que  «  nous  voyons  les  démocraties  présenter, 
en  somme,  les  qualités  et  les  défauts  naturels  pro¬ 
pres  aux  races  qui  ont  adopté  ce  gouvernement,  » 
et  que,  les  leçons  de  la  sagesse  antique  étant  tou¬ 
jours  à  méditer  «  il  est  raisonnable  de  se  rendre 
compte  que  combattre  l’existence  de  la  démocratie, 
là  où  les  circonstances  l’ont  rendue  inévitable,  est 
une  chimère,  chercher  à  l’éclairer  et  à  la  corriger 
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de  ses  défauts  est  le  devoir  de  tout  homme  qui 
pense  et  qui  a  le  sentiment  de  sa  tâche  sociale.  » 
Et,  enfin,  dernière  leçon  que  les  Français  du  ving¬ 
tième  siècle  feront  bien  de  méditer  plus  sérieuse¬ 
ment  encore  que  toutes  les  autres  :  «  L’ordre  étant 
le  besoin  vital  des  sociétés,  si  les  lois  ne  suffisent 
pas  à  réprimer  l’anarchie,  la  tyrannie  survient  né¬ 
cessairement.  La  démocratie  n’a  pas  d’ennemi  plus 
redoutable  que  la  démagogie.  » 


PRIMI  YISCONTI 

<  Mémoires  sur  la  Cour  de  Louis  XIV. 

Traduction  par  Jean  Lemoine. 

D’Athènes  nous  rentrons  à  Paris  et  de  Solon 
nous  arrivons  à  Louis  X1Y,  avec  les  très  curieux 
et  très  savoureux  Mémoires  sur  la  Cour  de 
Louis  XIV,  de  Primi  Yisconti,  dont  M.  Jean  Le¬ 
moine  publie  la  traduction.  En  une  introduction 
tout  à  fait  intéressante,  il  nous  fait  le  portrait  de 
son  auteur  qui  fut  un  homme  bien  singulier  et 
fort  discuté;  pour  Saint-Simon  c’était  un  «  italien 
subalterne,  théâtin  renié,  homme  à  tout  faire, 
avec  de  l’esprit  et  de  l’argent  »  ;  d’autres,  dont  le 
Roi  Soleil,  furent  plus  indulgents  pour  lui;  il  res¬ 
sort  assez  clairement  de  l’histoire  de  sa  vie  que 
les  scrupules  ne  l’encombrèrent  point  outre  me¬ 
sure,  que  sa  science  fut  assez  discutable,  mais 
qu’il  eut  de  très  remarquables  qualités  d’esprit  et 
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sut  se  mêler,  le  plus  ingénieusement  du  monde,  à 
la  Cour  de  Louis  XIV,  et  cela  suffit  à  donner  à  ses 
mémoires  une  valeur  historique  de  premier  ordre  ; 
j’ajoute  qu’ils  sont  tout  à  fait  amusants,  remplis 
d’anecdotes  peu  connues  et  que,  notamment,  la 
troublante  et  romanesque  histoire  des  poisons  s'y 
éclaire  d’un -jour  tout  à  fait  nouveau. 


GUSTAVE  CLÉMENT-SIMON 
La  Comtesse  de  Valon. 

Beaucoup  plus  près  de  nous,  en  un  temps  qu’on 
ne  peut  évoquer  sans  un  serrement  de  cœur,  celui 
de  l’année  terrible,  voici  la  Comtesse  de  Valon , 
«  Apollonie  de  La  Rochelambert  »,  «  souvenirs  de 
sa  vie,  sa  famille,  ses  amis,  ses  correspondants  », 
racontés  par  M.  Gustave  Clément-Simon  en  un  vo¬ 
lume  dans  la  préface  duquel  l’auteur  nous  présente 
son  héroïne,  être  de  sélection  par  excellence.  «  La 
nature  physique,  l’intelligence,  les  manières,  les 
goûts  n’eurent  jamais  chez  elle  rien  de  banal;  au 
contraire,  toutes  ses  qualités  étaient  marquées 
d’un  cachet  de  haute  distinction  et  de  grâce  ex¬ 
quise.  L’action  du  milieu  social  ne  la  touchait  nulle 
part.  L’actualité  ne  l’a  pas  gouvernée  ;  c’était  une 
femme  d’autrefois,  plus  qu’une  femme  d’aujour¬ 
d’hui.  »  L’étude  de  cette^personnalité  d’élite  mêlée 
si  intimement  à  l’histoire  du  second  Empire  et  sur- 
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tout  à  celle  de  la  guerre  de  70,  où  ses  amitiés  al¬ 
lemandes  lui  permirent  de  rendre  à  sa  patrie  de  si 
beaux  et  si  émouvants  services,  présente,  on  le 
conçoit,  un  vif  et  poignant  intérêt. 


GUSTAVE  SCHLUMBERGER 

Le  Journal  de  route  du  capitaine  Robinaux 

(1803-1832). 

Lettres  du  commandant  Coudreux  à  son  frère 

(1804-1815). 

Longtemps  encore  les  soldats  de  Napoléon  dé¬ 
frayeront  la  chronique  et  l’histoire  ;  longtemps  en¬ 
core  nous  vibrerons  au  récit  de  leurs  exploits  et 
nous  aurons  beau  faire  les  fanfarons  du  pacifisme, 
nous  serons  toujours  empoignés  par  le  spectacle 
de  leur  héroïsme.  Même,  notre  goût  pour  ces  ré¬ 
cits  de  bataille,  de  vaillance  et  de  mitraille,  ne  fut 
jamais  si  vif,  et,  après  avoir  dévoré  les  récits  et 
les  mémoires  des  maréchaux  et  des  généraux,  nous 
nous  jetons  sur  les  moindres  notes  des  plus  hum¬ 
bles  officiers;  et  nous  avons  raison,  car  ces  notes 
présentent  souvent  un  merveilleux  intérêt  et  nous 
révèlent  des  figures  tout  à  fait  admirables.  Telles 
celles  que  M.  Gustave  Schlumberger,  dont  on  con¬ 
naît  les  beaux  travaux  sur  les  «  soldats  de  Napo¬ 
léon  »,  vient  d’exhumer  en  deux  volumes  le  Jour - 
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nal  de  route  du  capitaine  Robinauæ  (1803-1832) 
et  Lettres  du  commandant  Coudreuæ  à  son  frère 
(1804-1815). 

Yraiment  il  méritait  de  sortir  de  l’oubli,  ce  com¬ 
mandant  Coudreux,  qui  représente  d’une  «  manière 
extrêmement  frappante,  le  type  le  plus  brillant  de 
l’officier  du  premier  Empire;  brave  à  l’excès,  ra¬ 
contant  comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde, 
ses  plus  graves  blessures;  amoureux  fou  de  son 
métier,  de  son  pays;  hardi,  énergique  à  un  degré 
rare  ;  avec  cela,  insouciant,  plein  d’une  gaieté  vrai¬ 
ment  française  ;  adorant  les  femmes  et  le  plaisir  ; 
puis,  en  même  temps,  esprit  sérieux  et  réfléchi, 
écrivant  ses  lettres  en  un  très  bon  style.  »  Ces  let¬ 
tres,  elles  sont  d’un  intérêt  passionnant  et  nous  font 
suivre  en  des  étapes  ardentes  la  belle  carrière  qui 
conduisit  le  commandant  Coudreux  de  Fontaine¬ 
bleau  en  Prusse,  puis  en  Pologne,  à  Smolensk,  à  la 
Moskova,  à  Krasnoë.  C’est  pour  l’histoire  de  l’é¬ 
popée  un  document  tout  à  fait  précieux  et  vivant. 

Bien  belle  figure  aussi,  plus  curieuse  peut-être 
encore,  celle  de  ce  capitaine  Robinaux  dont 
M.  Schlumberger  nous  restitue  «  le  journal  de 
route.  »  Robinaux,  ce  fut  le  soldat  paysan  ;  son 
récit  de  guerre,  présenté  en  trois  modestes  ca¬ 
hiers  noués  d’une  humble  cordelette,  e§t  écrit  dans 
un  style  fort  ordinaire  sans  aucun  mérite  littéraire, 
aucune  qualité  brillante  ;  humble  et  touchant  jour¬ 
nal  de  route  d’un  paysan  de  France,  qui  marcha 
tout  droit  devant  lui  à  la  suite  de  ses  chefs,  con- 
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tent,  résigné,  ne  murmurant  jamais,  notant  chaque 
soir  exactement  chaque  combat,  chaque  fait  im¬ 
portant,  se  battant  héroïquement  à  Lützen,  Baut- 
zen,  à  Leipzig  où  il  manque  de  se  noyer,  à  Hanau, 
dans  vingt  endroits  encore.  Son  naïf  récit,  par  la 
force  même  des  choses,  prend  presque  l’allure 
d’une  épopée.  C’est  le  type  du  vrai  fantassin  de 
Napoléon,  résolu  à  suivre  jusqu’au  bout  du  monde 
à  travers  tous  les  périls,  son  Empereur  adoré. 


GÉNÉRAL  GRIOIS  ,  * 

Mémoires  (1792-1822). 

Les  soldats  de  l’épopée  continuent  leurs  confiden¬ 
ces.  Voici  le  premier  volume  des  Mémoires  du  gé¬ 
néral  Griois  (1792-1822),  publiés  par  son  petit- 
neveu.  M.  Arthur  Chuquet,  qui  s’est  chargé  de 
présenter  et  d'annoter  cet  ouvrage,  nous  dit  dans 
son  introduction  que  lorsqu’il  eut  entre  les  mains 
le  manuscrit  de  ces  Mémoires,  il  ne  connaissait 
Griois  que  par  une  lettre  de  Paul-Louis  Courier; 
l’aveu  de  cet  historien  éminent  me  met  à  l’aise 
pour  confesser  que  j’ignorais  tout  à  fait  le  nom  et 
les  aventures  de  ce  soldat  qui  combattit  sous  Du- 
gommier,  qui  fut  à  Marengo,  à  Lagonegro'et  par¬ 
ticipa  à  l’expédition  de  Russie  avec  laquelle  se  ter¬ 
mine  le  premier  volume  de  ses  mémoires.  Son 
existence  militaire  fut,  on  le  voit,  assez  bien 
remplie  ;  il  la  raconte  en  des  récits  que  leur  sim- 
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plicité,  leur  franchise,  rendent  tout  à  fait  palpi¬ 
tants;  il  avoue  très  simplement  son  impitoyable 
égoïsme  durant  la  retraite  de  Russie  et  «  la  dégra¬ 
dation  morale  où  l’avait  conduit  la  misère;  il 
écrit  sans  apprêt  ni  prétention  ;  si  son  style  a  des 
négligences  et  des  répétitions,  il  a  de  la  netteté,  de 
la  précision,  de  la  fraîcheur  »;  il  raconte  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  franchise  ses  aventures 
d’amour  et  de  jeu  qui  furent  très  nombreuses  et 
parfois  un  peu  vives,  sans  pourtant  l’empêcher 
d’être  un  bon  soldat,  un  excellent  colonel  qui 
«  connaît  les  moindres  détails  de  son  métier,  n’i¬ 
gnore  pas  une  seule  des  manœuvres  d’artillerie  et 
de  cavalerie  )>  ;  figure  très  intéressante  et  qui  mé¬ 
rite  une  belle  place  dans  la  prodigieuse  galerie  des 
acteurs  de  l’épopée. 

ANDRÉ  BEAUNIER 

«  Pour  la  défense  française  » 

Contre  la  réforme  de  l’orthographe. 

Il  est  toujours  beau  de  défendre  une  femme  at¬ 
taquée,  et  l’homme  qui  pour  elle  descend  dans 
l’arène  apparaît  généralement  comme  un  héros 
très  sympathique,  mais  quel  n’est  point  son  triom¬ 
phe  lorsque  la  femme  qu’il  défend  est  la  plus  belle, 
la  plus  noble  qui  soit,  parée  de  toutes  les  grâces, 
entre  toutes  charmante  et  vénérable  ! 
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!  V 

Telle  est  l’heureuse  fortune  qui  attend  M.  André 
Beaunier  dans  la  croisade  qu’il  a  entreprise  pour 
sauver  cette  belle  dame  qui  s’appelle  la  Langue 
française.  On  médite  contre  la  pauvre  les  plus  noirs 
desseins;  si,  malgré  l’évidence,  vous  en  doutez, 
lisez  cette  brochure  publiée  par  M.  Beaunier  : 
«  Pour  la  défense  française  »  —  Contre  la  ré¬ 
forme  de  V orthographe  —  vous  verrez  où  nous  en 
sommes  et  combien  le  danger  est  menaçant;  en  ce 
moment  même,  une  foule  de  barbares  préparent 
contre  elle  l’assaut  final,  d’autant  plus  terrible 
qu’il  est  plus  sournois.  Ces  agresseurs  nocturnes 
ne  sont  point  —  vous  ne  le  voudriez  pas  —  des 
littérateurs;  non,  ce  sont  des  députés,  des  séna¬ 
teurs,  des  ministres  qui,  prenant  paisiblement  la 
place  de  l’Académie,  trop  réactionnaire,  se  sont 
arrogé  le  droit  de  décréter,  après  tant  d’autres  ré¬ 
volutions,  la  révolution  littéraire,  aussi  périlleuse 
qu’aucune  autre. 

En  réformant,  comme  ils  disent,  l’orthographe, 
ils  défigureront,  ils  aviliront  la  langue,  et  devant 
leur  sinistre  projet  on  comprend  l’émoi  des  écri¬ 
vains,  de  ces  gens  «  dont  c’est  la  joie  et  l’honneur 
d’assembler  les  mots  avec  goût,  de  les  aimer,  de 
jouer  avec  eux  »,  on  partage  la  généreuse  indi¬ 
gnation  de  M.  André  Beaunier,  on  est  prêt,  avec 
lui,  à  prendre  les  choses  au  sérieux  et  même  au 
tragique. 

Peut-être  estimera-t-on  que  dans  son  désir  de 
ruiner  la  funeste  entreprise,  M.  André  Beaunier  a 
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un  peu  cruellement  égratigné  certains  de  ses  pro¬ 
moteurs  et  beaucoup  parlé  de  leurs  opinions  poli¬ 
tiques...  Il  a  fait,  en  tout  cas,  de  bonne  besogne 
en  poussant  avec  beaucoup  de  force  et  d’éloquence 
le  cri  d’alarme  et  en  appelant  à  l’aide  pour  la  lan¬ 
gue  française  tous  les  hommes  de  bonne  volonté, 
qu’on  doit  bien  trouver  un  peu  dans  tous  les  partis. 


COMTE  ROBERT  DE  MONTESQUIOU 
Assemblée  de  Notables. 

r x  J.I 

M.  le  comte  Robert  de  Montesquiou  poursuit  la 
publication  de  ses  essais  en  prose,  en  uû  volume 
qu’il  appelle  :  Assemblée  de  Notables.  Ce  titre,  qui 
est  joli  et  dont  on  se  demande  s’il  est  ironique  ou 
solennel,  se  détache  en  noir  sur  une  robe  violette, 
mais  d’un  violet  si  accusé  que  la  plus  modeste  et 
la  plus  timide  des  couleurs  y  devient  presque  agres¬ 
sive  et  violente.  Vous  ne  trouverez  cependant  point 
de  violence  dans  le  livre  de  M.  Robert  de  Montes¬ 
quiou,  il  égratigne  parfois  —  souvent  —  d’une 
griffe  acérée,  et  telles  femmes  de  lettres  admises 
par  lui  à  l’assemblée  de  notables  y  reçoivent  un 
accueil  assez  piquant,  mais  l’épigramme  reste  tou¬ 
jours  mesurée,  et  M.  Robert  de  Montesquiou  qui, 
sans  nul  doute,  a  des  convictions  et  ressent  des 
colères,  garde  toujours  pour  les  exprimer  je  ne 
sais  quelle  aristocratique  nonchalance.  Au  reste, 
j’ai  retrouvé  dans  ce  volume  les  qualités  et  les  dé- 
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fauts  qui  constituent  la  personnalité  très  originale, 
très  singulière,  de  cet  écrivain  précieux,  subtil  et 
délicat  qui  ne  connaît  pas  la  simplicité  et  qui,  ce¬ 
pendant,  atteint  parfois  à  la  plus  haute  éloquence 
par  les  plus  simples  moyens  ;  il  y  a  dans  son  livre, 
où  j’ai  goûté  vivement,  entre  tant  d’autres,  les  pa¬ 
ges  sur  Versailles  et  «  ses  pierres  qui  meurent  », 
et  les  notations  psychologiques  sur  les  «  deux  sno¬ 
bismes  »,  beaucoup  de  choses  jolies  et  quelques- 
unes  tout  à  fait  belles,  très  dignes  de  retenir  l’at¬ 
tention  des  délicats. 

MADELEINE  PAUL 
Enivrements. 

Parmi  les  poètes  dont  je  ne  parle  —  malheureu¬ 
sement  —  ni  assez  souvent  ni  assez  longuement, 
j’ai  plaisir  à  signaler  une  femme  poète  qui  signe 
Madeleine  Paul  et  qui  a  publié  un  recueil  de  poé¬ 
sies,  Enivrements ,  tout  rempli  de  fort  intéres¬ 
santes  qualités  ;  en  épigraphe,  une  phrase  du  Jardin 
de  Bérénice  :  «  Je  suis  un  jardin  où  fleurissent 
des  émotions  sitôt  déracinées...  »;  l’œuvre  de 
M.  Maurice  Barrés  a  d’ailleurs  inspiré  le  poète, 
qui  lui  consacre  des  vers  parmi  les  mieux  venus 
de  son  livre  : 

O  beau  livre  émouvant  !  Je,  tremble  de  plaisir 
A  me  pencher  ainsi  sur  vous  avec  délice. 

Et  je  laisse  mon  cœur  se  troubler  et  fleurir 
Dans  le  divin  jardin  où  pleurait  Bérénice.*. 
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Madame  Madeleine  Paul  n’est  point  indigne  du 
patronage  qu’elle  s’est  elle-même  choisi,  et  elle 
nous  apparaît  comme  un  poète  bellement  doué  dont 
les  émotions  profondes  s’expriment  en  un  rythme 
heureux  et  sonore. 
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Alanic  (Mathilde).  —  Les  Vacances  de  Guignolette. 

Bœuf  (Francis).  —  Gerbes  grises,  des  «  contes  et  nouvelles  » 
d’une  note  originale  et  touchante.  L’auteur,  dont  no¬ 
tre  Abel  Faivre  a  dessiné  le  profil  à  la  première  page 
du  livre,  a  voulu,  dans  son  œuvre,  unir,  aussi  «  inti 
inement  qu’il  lui  était  possible,  sa  tristesse  et  son  amour 
de  la  nature  »,  formant  le  vœu  que  sa  lecture  donne  «  à 
ses  enfants  le  goût  de  là  simplicité,  du  labeur  et  de 
l’harmonie  ». 

Boulé.  —  Ceux  de  chez  nous,  et  contes  du  terroir  ». 

Chabrol  (Alberich).  —  Le  flambeau. 

Clavering  Gunter  (Arch.).  —  Criminelle  par  amour>  roman 
paru  dans  la  a  Petite  Bibliothèque  de  la  Famille.  » 

Conan  Doyle  (A.).  —  La  Grande  Ombre,  roman  traduit  par 
Albert  Savine. 

Delhys  (Jean).  —  La  Terre  qui  ressuscite. 

Erastoff  (G.).  —  La  Déroute.' 

Géniaux  (Charles).  —  Le  Voleur. 

Kahlenberg  (Hans  von).  —  En  marge  du  Gotha,  un  très  inté¬ 
ressant  et  très  vivant  volume  de  mœurs  allemandes 
dont  madame  Marguerite  Lièvre  a  publié  une  précise 
et  littéraire  adaptation.  Ce  livre,  avec  sa  parfaite 
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clarté,  sa  simplicité,  la  netteté  de  son  observation 
donne  une  note  tout  à  fait  originale  dans  le  roman 
allemand  contemporain  ;  à  ce  titre  seul  il  mériterait 
toute  notre  attention  s’il  n’était  en  lui-même  déjà 
tout  à  fait  émouvant  et  intéressant. 

Maryan.  —  La  bague  d' Opale. 

Reni  (Claude).  —  Mariage  nouveau,  <i  mœurs  contemporaines.  » 

Sevestre  (Norbert).  —  Le  Trèfle  rouge. 

Turpin  (René).  —  La  Rose  entrouverte. 

Willy.  —  La  Tournée  du  Petit  Duc. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Barbey  (Frédéric).  —  La  mort  de  Pichegru,  un  saisissant  vo¬ 
lume  où,  à  l’aide  de  documents  d’archives  et  de  plans 
inédits,  l’auteur  nous  fait  revivre  «  dans  son  cadre 
exact  et  vrai,  les  dernières  semaines  de  l’existence  de 
Pichegru  et  expose  avec  détails  les  péripéties  de  sa  fin 
tragique  ». 

Bever  (Van).  —  Les  Poètes  du  terroir,  du  xve  siècle  à  nos  jours, 
une  savoureuse  étude,  avec  des  textes  choisis  et  des 
notes  bio-bibliographiques. 

Beylié  (Général  de). —  Le  Musée  de  Grenoble ,  superbe  ouvrage 
d’un  donateur  qui,  non  content  d’avoir  enrichi  ce  mu¬ 
sée,  S’applique  aujourd’hui  à  le  faire  connaître  ;  ce  vo¬ 
lume,  avec  ses  388  gravures,  fera  bonne  figure  dans  la 
belle  série  des  a  musées  et  collections  de  France  ». 

Blonay  (Baronne  Marie  de).  —  Les  Heures  profondes,  poésies. 

Bord  (Gustave).  —  La  Franc-Maçonnerie  en  France,  des  origi¬ 
nes  à  1815  ;  le  premier  volume,  qui  va  de  1688  à  1171, 
nous  présente  t  les  ouvriers  de  l’idée  révolutionnaire.  » 

Bucquoy  (Lieutenant).  —  Les  Gardes  d'Uonneur  du  premier  Em¬ 
pire. 

Chuquet  (Arthur).  —  Episodes  et  Portraits,  un  savoureux  vo¬ 
lume  où  revivent  tour  à  tour  :  le  sans-culotte  Saint- 
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Huruge,  le  sergent  Philippot,  le  chef  d’escadron  Chla- 
powski,  la  marquise  de  Lage,  la  baronne  du  Montet, 
d’autres  encore,  et  qui  ne  valent  pas  seulement,  comme 
dit  modestement  l’auteur,  <r  par  le  nombre  des  faits  et 
des  jugements  qu’ils  contiennent  »,  mais  aussi  par  leur 
très  vif  intérêt  propre  et  par  l’art  du  récit. 

Claretie  (Léo).  —  Sourires  littéraires ,  un  gracieux  livre  où 
l’auteur  nous  parle  de  Napoléon  essayiste,  de  la  littéra¬ 
ture  au  Soudan,  d’Alfred  de  Musset  et  de  la  Muse  verte, 
et  de  bien  autre  cho^e  encore. 

Clausse  (Gustave).  —  Les  Sforza  et  les  Arts  en  Milanais  (1450-1550.) 

Coquard  (Arthur).  —  Berlioz,  étude  musicale. 

Crisenoy  (Pierre  de).  —  Essai  sur  Jules  Amédèe  Barbey  d’ Au¬ 
revilly,  chevalier  de  vérité,  qui  combattit- avec  sa  plume 
comme  il  eût  combattu  avec  son  épée  s’il  était  né  au 
temps  des  Croisades. 

Deherme  (Georges).  —  La  Démocratie  Vivante,  un  très  ardent 
volume  où  l’auteur  nous  explique  la  méthode  et  la  pen¬ 
sée  qui  dominèrent  la  création  de  ces  universités  po¬ 
pulaires  qui  firent  tant  de  bruit. 

Delacour  (André).  —  Le  Don  de  soi,  poésies. 

Faure  (Gabriel).  —  Paysages  passionnés,  une  jolie  plaquette  où 
l’auteur  a  fait  un  choix  des  paysages  qui  l’enchantè¬ 
rent  et  avec  lesquels  il  sut  nous  enchanter  ;  ainsi  nous 
revoyons  à  la  suite  de  ce  guide  poétique  et  enthousiaste  : 
les  jardins  d’Aphrodite,  le  pays  de  Tristan,  le  lac  de 
Côme,  da  Terrasse  de  Pérouse,  et  surtout  ces  jardins 
de  lauriers-roses  de  Bellagio,  à  l’énivrant  parfum. 

Gaubert  Saint-Martial  (Raoul).  —  Par  ces  longues  nuits  d’ Hiver, 
des  vers  émouvants  et  curieux. 

Guichen  (V‘e  de).  —  Crépuscule  d’’ Ancien  Bègime,  un  fort  re¬ 
marquable  ouvrage  où  l’auteur  évoque  en  des  pages 
émouvantes  et  documentées,  «  le  bombardement  de  Gê¬ 
nes  et  le  doge  à  Versailles  (1684-1685),  Jean  Cavalier  à 
Versailles  (1704),  les  mœurs  de  la  société  de  Paris  sous 
la  régence  (1715-1723),  la  France  à  la  fin  de  la  Guerre 
de  sept  ans.  Franklin  à  Paris  (1776.) 

Hallays  (André).  —  Le  Pèlerinage  de  Port-Royal. 

Kleinclausz  (A.).  —  Histoire  de  Bourgogne. 

Lintilhac  (Eugène).  —  Histoire  élémentaire  de  la  littérature  fran- 
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çaise,  laquelle  va,  en  450  pages,  de  la  formation  de  no¬ 
tre  vocabulaire  et  de  notre  syntaxe,  des  trouvères  et 
des  chansons  de  geste  jusqu’à  Goncourt,  Emile  Zola, 
Paul  Bourget,  Pierre  Loti;  on  conçoit  que  ce  livre  doit 
être  sommaire,  il  est  d’ailleurs  bien  conçu,  précis  et 
clair. 

Masson  (Pierre  Maurice).  —  Une  vie  de  femme  au  xviii®  siècle  : 
Madame  de  Tencin,  1682-1749,  un  livre  captivant  où 
l’auteur  évoque  celle  que  Diderot  appela  «  la  belle  et 
scélérate  chanoinesse  Tencin  »  et  qui  fut  tout  à  la  fois  ; 
femme  de  lettres,  femme  d’affaires,  femme  d’alcôve,  de 
salon,  d’antichambre,  de  concile  et  d’académie. 

Murat  (S.  A.  le  prince).  —  Lettres  et  documents  pour  servir  à 
V Histoire  de  Joachim  Murat  (1767-1815)  ;  deuxième  volume 
publié  avec  une  introduction  et  des  notes  par  M.  Paul 
Le  Brethon.  J’ai  dit,  lors  de  l’apparition  du  premier 
volume,  l’intérêt  tout  à  fait  captivant  de  cet  ouvrage. 
Les  lettres  publiées  dans  le  second  volume  ne  sont  pas 
moins  passionnantes,  elles  vont  de  1801  à  1804  et  elles 
ont  trait  principalement  à  ces  légendaires  républiques 
Cisalpine  et  Italienne  dont  la  constitution  et  l’admi¬ 
nistration  resteront  comme  un  des  chefs-d’œuvre  du 
grand  Empereur  et  de  son  prodigieux  lieutenant. 

Nansouty  (Max  de).  —  Le  Machinisme,  «  son  rôle  dans  la  vie 
quotidienne  »,  un  recueil  de  conférences  publiées  dans  la 
série  :  «  La  Vie  Quotidienne.  »  D’un  très  vif  agrément 
littéraire,  ce  volume  présente  aussi  un  grand  et  très 
accessible  intérêt  scientifique  et  démontre  de  la  façon 
la  plus  judicieuse  et  la  plus  décisive,  combien,  en  gé¬ 
néral,  la  machine  est  précieuse  pour  l’amélioration 
du  sort  du  genre  humain. 

Neumann  (Angelo).  —  Souvenir  sur  Richard  Wagner,  des  pages 
émouvantes  et  instructives,  traduites  par  MM.  Maurice 
Rémon  et  Wilhelm  Bauer. 

Pavie  (André).  —  Médaillons  romantiques ,  un  précieux  volume 
où  l’auteur  nous  offre  des  lettres  inédites  de  Sainte- 
Beuve,  David  d’Angers,  Madame  Victor  Hugo,  Madame 
Ménessier-Nodier,  Paul  Fouclier,  Victor  Pavie*  etc. 

Pilon  (Edmond).  —  Uonnes  fées  d’antan,  un  joli  volume  où 
l’auteur  nous  restitue  les  gracieux  contes  de  Madame 
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d’Aulnoy,  de  Madame  de  Murat,  de  Madame  Pauline  de 
Beaumont,  etc... 

—  Chardin,  un  remarquable  ouvrage,  paru  dans  la  belle 
collection  «  Les  Maîtres  de  l’art  »  où  M.  Ed.  Pilon  étu¬ 
die,  en  des  pages  compréhensives,  l’homme  et  le  pein¬ 
tre  ;  ce  peintre  qui  fut  «  le  grand  historien  intimiste 
de  notre  race  »  en  ce  qu’elle  eut  de  plus  ordonné  et 
de  meilleur;  24  gravures  hors  texte  où  revivent  et 
sourient  les  chefs-d’œuvre  de  Chardin  illustrent  ce  bel 
ouvrage. 

Reclus  (Elie).  — La  Commune  au  jour  le  jour,  18  mars-28  mai 
1871. 

Richard  (Commandant  A.).  — Sur  l'autel  de  la  Patrie ,  un  vo¬ 
lume  préfacé  par  M.  Henry  Houssaye. 

Robespierre.  —  Les  Discours  et  Rapports  de  Robespierre ,  un  vo¬ 
lume  paru  dans  la  si  précieuse  et  si  intéressante  col¬ 
lection  «  l’Elite  de  la  Révolution  »,  avec  une  introduc¬ 
tion  et  des  notes  par  Charles  Vellay. 

Saint-Amand  (Imbert  de).  —  La  Citoyenne  Bonaparte. 

Themanlys  (L.  M.).  —  La  Route  infinie,  une  œuvre  philosophi¬ 
que  curieuse,  émouvante,  et  d’une  forte  pensée. 

Thorel  (René.)  —  Un  Cercle  pour  le  soldat,  un  ouvrage  d’une 
très  copieuse  et  très  alléchante  documentation,  «  livre 
écrit  pour  nos  fils  quand  ils  seront  soldats  »,  où  l’au¬ 
teur,  avec  une  louable  ardeur,  s’emploie  à  découvrir 
une  multitude  de  moyens  pour  occuper  les  loisirs  du 
soldat  en  dehors  de  la  caserne  et  surtout  à  la  caserne, 
où  il  installe  des  salles  de  lecture,  de  récréation,  de 
jeux,  de  conférence  :  c’est  à  peine,  sans  doute,  s’il  res¬ 
tera  un  petit  coin  pour  faire  l’exercice.  Ma  parole,  c’est 
à  renoncer  au  métier  de  pékin  ! 

Troubat  (Jules).  —  Sainte-Beuve  et  Champ fleury ,  un  bien  sé¬ 
duisant  volume  où  l’auteur,  en  publiant  les  lettres  de 
Champfleury  à  sa  mère,  à  son  frère  et  à  divers,  nous 
dévoile  le  plus  joliment  du  monde  «  un  coin  de  la  lit¬ 
térature  sous  le  second  Empire  ». 

Zurlinden  (Général).  —  Anglais  et  Français  :  «  les  Anglais  au 
combat,  Fontenoy,  Ligny  et  Waterloo.  » 


FÉVRIER 


LES  ROMANS 


MAURICE  BARRÉS 
Colette  Baudoche. 

M.  Maurice  Barrés,  en  nous  contant  la  très  sim¬ 
ple  «  histoire  d’une  jeune  fille  de  Metz  »,  Colette 
Baudoche ,  «  a  voulu  nous  rendre  sensible  la  po¬ 
sition  pathétique  de  la  France  battue  par  la  vague 
allemande  sur  les  fonds  de  Lorraine  ».  C’est  le 
même  sujet  qu’il  avait  traité  naguère  dans  son  li¬ 
vre  si  retentissant,  Au  service  de  V Allemagne  et 
il  nous  l’indique  en  plaçant  son  nouveau  livre  dans 
la  série  «  les  Bastions  de  l’Est  »  ;  et  c’est  un  nou¬ 
veau  chant  de  l’épopée  silencieuse  et  prosaïque  vé¬ 
cue  là-bas  par  les  enfants  et  les  victimes  de  la 
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défaite.  Rien  de  moins  compliqué,  rien  de  moins 
romanesque  que  cette  simple  histoire  :  Colette  Bau- 
doche,  la  gentille  jeune  fille  de  Metz  est  aimée  par 
le  professeur  allemand,  Frédéric  Asmus,  qui  la  de¬ 
mande  en  mariage  ;  après  quelque  hésitation  elle 
refuse,  elle  choisit  «  la  voie  que  lui  assigne  l’hon¬ 
neur  à  la  française  »,  elle  rentre  chez  elle,  «  per¬ 
sévère  à  soigner  les  tombes  et  garde  toujours  le 
pur  langage  de  sa  nation  ».  Ce  sujet  en  apparence 
si  menu,  M.  Maurice  Barrés  en  a  fait  une  très  pal¬ 
pitante  et  très  vaste  histoire,  car  dans  la  petite  Co¬ 
lette  il  y  a  toute  la  Lorraine  envahie,  et  dans  le 
bon  gros  Asmus,  toute  l’Allemagne  envahissante. 
Et  M.  Maurice  Barrés  dont  on  connaît  les  senti¬ 
ments  s’est  donné  le  luxe  de  nous  présenter  avec 
Asmus  un  Allemand  sympathique,  aimable  et  un 
tantinet  émouvant,  peut-être  bien  avec  l’arrière- 
pensée  de  nous  rendre  plus  sensible  et  plus  dé¬ 
monstratif  son  échec  du  dénouement  ;  il  s’est  plu 
aussi  à  nous  montrer  cet  étudiant  de  Kœnigsberg 
conquis  peu  à  peu  par  la  séduction  du  pays  lor¬ 
rain.  Ce  pays,  M.  Maurice  Barrés  l’aime  passionné¬ 
ment,  et  il  sait  comme  personne  l’évoquer.  Pour 
goûter  pleinement  le  charme  de  cette  évocation,  il 
faut  avoir  fait  quelques-unes  de  ces  promenades 
du  docteur  Asmus  dans  la  campagne  lorraine,  sur 
les  bords  de  la  Moselle,  dans  les  vieilles  rues  de 
Metz  ou  sur  les  places  de  Nancy,  on  revit  alors  des 
émotionsjjavec  une  singulière  , intensité  et  l’on  vi¬ 
bre  vraiment  àj’unisson^de  l’écrivain,  conquis  par 
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V 


sa  vivante  vérité,  cette  vérité  plus  forte  et  plus 
émouvante  que  tout  Part  du  monde,  et  dont  pour 
cette  fois  se  contenta  l’artiste  raffiné  du  Jardin  de 
Bérénice. 


CLAUDE  FARRÈRE 
La  Bataille. 

Un  beau  livre  vraiment,  tout  rempli  de  pensées, 
d’observation  profonde  et  aiguë,  ce  roman  à  l’ac¬ 
tion  rapide  et  touffue  d’une  angoissante  intensité 
dramatique.  Le  lauréat  du  prix  Goncourt  à  qui  nous 
devons  ces  admirables  Fumées  d’opium  et  cet 
étrange  Homme  qui  assassina ,  ne  nous  a  rien 
donné  de  plus  puissant  et  de  plus  émouvant  que 
ce  livre  où  le  Japon  du  vingtième  siècle  est  évo¬ 
qué  en  de  prestigieuses  fresques.  Cette  peinture, 
si  haute  en  couleur,  est  d’une  extraordinaire  vé¬ 
rité  ;  on  sent  que  l’auteur  n’a  point  voulu  farder 
sa  Japonaise  et  que,  telle  qu’il  la  vue,  il  l’a  photo¬ 
graphiée  pour  nous,  si  l’on  peut  parler  de  photo¬ 
graphie  à  propos  de  descriptions  d’un  art  si  achevé. 
Et  comme  il  a  eu  raison!  quelle  imagination  se¬ 
rait  pittoresque  comme  cette  vérité?  Où  trouver 
un  contraste  plus  saisissant  que  celui  de  cette 
vieille  âme  nipponne,  si  passionnément  attachée  à 
ses  traditions  en  face  de  la  civilisation  occidentale 
qu’elle  déteste  et  dont  cependant  elle  adopte,  pour 
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l’extérieur,  les  mœurs,  les  coutumes  et  les  paru¬ 
res.  Dans  ce  cadre  si  curieux,  si  émouvant,  si  in¬ 
quiétant,  ou  Ton  voit  la  civilisation  européenne  se 
frayer  son  chemin,  à  travers  les  embûches  des  jar¬ 
dins  aux  arbres  nains,  M.  Claude  Farrère  a  situé 
la  plus  formidable  des  aventures  ;  son  imagination 
débordante  s’est  donné  libre  carrière,  et  les  amours 
compliquées  de  l’Américaine,  Mrs  Hockley,  et  de 
François  Felze,  le  peintre  célèbre,  de  la  marquise 
Yorisaka  et  du  capitaine  de  vaisseau  anglais,  Fer- 
gan,  sont  traversées  d’émouvantes  péripéties  et 
d’épisodes  contés  avec  une  rare  audace  pour  finir 
dans  le  sanglant  épisode  de  la  bataille  de  Tsou- 
Sbima  que  M.  Claude  Farrère  évoque  avec  une 
puissance,  une  fougue  extraordinaires,  en  des 
pages  magnifiques,  qui  sont  de  beaucoup  les  plus 
belles  de  cet  écrivain  remarquable. 


ABEL  HERMANT 
Chronique  du  Cadet  de  Coutras, 

M.  Abel  Hermant  est,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
l’un  des  meilleurs  «  immoralistes  »  de  ce  temps.  Il 
est  cynique  avec  beaucoup  de  grâce,  et  paradoxal 
avec  une  incomparable  virtuosité;  il  excelle  à  racon¬ 
ter  des  choses  scandaleuses,  qu’il  se  garde  bien  de 
blâmer,  qu’il  détaille  au  contraire  avec  une  com¬ 
plaisance  souriante  toute  voisine  de  l’approbation. 
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Ah  !  ils  auront  une  jolie  opinion  de  nous,  ceux 
de  nos  petits-neveux  qui  s’aviseront  de  consulter 
ses  «  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  de  la  so¬ 
ciété  »  ! 

Dans  ces  mémoires,  —  qui  pourtant  nous  révé¬ 
lèrent  «  Courpière  »!  —  M.  Abel  Hermant  ne  nous 
a  rien  donné  de  mieux  ou  de  pis  que  la  Chroni¬ 
que  du  Cadet  de  Coutras.  Ce  titre,  imprimé  en  jolis 
caractères  sur  une  couverture  vert  d’eau,  tout  en¬ 
rubannée  et  fleurie  de  rose,  vous  a  un  petit  air  très 
dix-huitième  siècle,  mais  le  volume  à  peine  ouvert 
on  s’aperçoit  que  FQEil-de-Bœuf  a  vécu  et  que  nous 
sommes  sous  le  règne  de  Montmartre,  dans  un  ca¬ 
dre  du  plus  pur  vingtième  siècle  où  passera  le  sou¬ 
venir  d’événements  très  réels.  Les  deux  héros  de 
cette  histoire  :  le  cadet  de*  Coutras  et  son  précep¬ 
teur,  Gosseline,  constituent  vraiment  un  couple 
bien  singulier,  et  le  vieux  duc  de  Coutras  a  une 
jolie  inspiration  en  confiant  l’éducation  de  son  ne¬ 
veu  à  ce  jeune  homme  équivoque,  «  curieux  de 
façonner  un  être  humain  et  de  réaliser  par  procura¬ 
tion  un  certain  idéal,  d’entreprendre  la  fabrication 
d’un  surhomme  en  se  disant  que  si  elle  n’aboutis¬ 
sait  qu’à  produire  un  monstre,  une  belle  fripouille, 
cela  n’était  pas  encore  pour  l’effrayer  ».  Il  a  raison 
de  n’avoir  pas  peur,  et  le  cadet  de  Coutras  est 
parti,  je  crois,  pour  faire  une  fripouille  de  belle 
envergure  au  moment  où  l’auteur  prend  le  soin 
de  le  mettre  au  régiment  et  de  le  faire  grièvement 
blesser  au  cours  d’une  grève,  par  une  pierre  que  lui 
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lança,  de  l’autre  côté  de  la  barricade,  son  bon  petit 
camarade  Julot. 

Ainsi  finit  dans  le  sang  une  histoire  où  il  y  a 
pas  mal  de  boue  ;  cette  histoire  n’est  ni  édifiante, 
ni  recommandable,  mais  que  de  talent  dépensé  pour 
la  raconter,  que  de  verve  spirituelle  et  mordante, 
et  quelle  langue  harmonieuse  ! 


RENÉ  BOYLESVE 
Le  Meilleur  ami. 

M.  René  Boylesve  est  un  des  écrivains  les  mieux 
doués  de  la  jeune  génération.  Dans  son  œuvre,  déjà 
considérable,  figurentdes  œuvres  exquises,  comme  : 
le  Parfum  des  Iles  Borromées,  l’Enfant  à  la  ba¬ 
lustrade  et  Mon  Amour ,  qui  est  une  manière  de 
chef-d’œuvre. 

Le  Meilleur  ami,  est  un  des  bons  livres  de  ce 
délicat  romancier.  C’est  une  histoire  d’amour,  celle 
de  Henri,  épris  passionnément  de  Bernerette,  dont 
il  est  et  reste  toujours  «  le  meilleur  ami  ».  Hélas  ! 
qu’il  est  dur  d’être  le  meilleur  ami  d’une  femme 
qu’on  aime,  le  confident  de  son  amour,  de  ses  joies, 
de  ses  douleurs.  Cyrano  accepta  de  jouer  ce  rôle 
douloureux  auprès  de  Roxane,  et  M.  René  Boylesve 
nous  montre,  avec  Henri,  qu'il  est  en  notre  siècle 
encore  des  héros  de  sacrifice  et  d’abnégation  ; 
son  amoureux  a  d’autant  plus  de  mérite  qu’il  ac- 
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complit  son  sacrifice  sans  grands  mots  et  sans  cris  ; 
il  porte  discrètement  le  poids  d’une  peine  qui  lui 
est  devenue  chère,  puisqu’elle  vient  de  l’être  aimé, 
et,  comme  dit  Henri  Heine,  dans  cette  phrase  de 
V Intermezzo  placée  en  épigraphe  du  livre  :  «  C’est 
une  vieille  histoire  qui  reste  toujours  nouvelle,  et 
celui  à  qui  elle  vient  d’arriver  en  a  le  cœur  brisé.  » 
M.  René  Boylesve  nous  dit  cette  histoire  avec  in¬ 
finiment  de  simplicité  et  de  sincérité  ;  l’émotion 
qui  s’en  dégage  est  vraiment  humaine  sans  rien 
d’artificiel  ni  de  frelaté. 

Une  curieuse  nouvelle,  conte  philosophique  et 
familier,  les  Petits  Bateaux  pour  Seringapatam , 
complète  le  livre,  d’une  bien  jolie  qualité  litté¬ 
raire. 


GEORGES  OHNET 
Un  Mariage  américain. 

Sous  ce  titre,  M.  Georges  Ohnet  a  réuni  deux 
grandes  nouvelles,  de  ces  nouvelles  dont  chacune 
pourrait  constituer,  avec  quelque  complicité  typo¬ 
graphique,  un  véritable  roman  ;  mais  M.  Georges 
Ohnet,  chacun  le  sait,  n’est  point  avare  de  péripéties 
et  ne  trompe  point  son  lecteur  sur  la  quantité. 

Dans  Un  Mariage  américian  il  nous  conte  les 
amours  d’un  ancien  portefaix  américain,  Drough- 
ton,  devenu,  comme  il  convient,  milliardaire  et 
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roi  d’un  quelconque  métal,  épris  passionnément  de 
la  petite  Barbara  Phleps  et  qui,  pour  l’épouser,  n’hé¬ 
site  pas  à  ruiner  le  père  de  son  aimée  dont  il  sera 
ainsi  le  sauveur  et  le  bienfaiteur  ;  ça  n’est  pas  très 
chic  mais  c’est,  paraît-il,  très  américain,  et  puis 
c’est  le  seul  moyen  que  possède  cet  amoureux  Yan¬ 
kee,  fort  brave  homme  au  fond,  de  conquérir  sa 
femme  et  de  l’enlever  au  pleutre  lamentable  dont 
elle  s’est  amourachée.  Et  il  y  réussit,  mais  après 
quelles  traverses  —  et  quelles  traversées,  car  cette 
conquête  de  la  femme  aimée  nécessite  une  course 
éperdue  sur  l’Océan  —  et  tout  finit  très  bien  par 
la  victoire  du  cœur  et  de  l’argent  enfin  unis. 

D’une  note  très  différente,  la  seconde  nouvelle 
qui  complète  le  livre  n’est  pas  moins  attachante, 
et  l’histoire  du  beau  Roland ,  le  viveur  parisien 
conquis  à  la  sagesse  d’un  tranquille  et  conjugal 
amour  de  province  par  une  dramatique  aventure, 
est  contée  avec  beaucoup  d’agrément  et  d’intérêt. 


NONCE  CASANOVA 
Les  Dernières  Vierges. 

Avec  les  Dernières  Vierges ,  M.  Nonce  Casanova 
nous  offre  un  étrange  symbole  et  une  fort  discuta¬ 
ble  thèse.  Ces  dernières  vierges,  ce  sont  les  jeunes 
filles  de  noble  et  antique  lignée,  au  cœur  tout  rem¬ 
pli  de  tendresse,  à  l’âme  mystique  et  pieuse  qui, 
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ayant  la  sensation  qu’une  «  barrière  matérielle  s’é¬ 
lève  entre  elles  et  les  sentiments  qui  éclosent  au 
sein  des  générations  nouvelles  »,  se  réfugient 
«  derrière  une  barrière  mystique  qui  les  sépare  de 
l’agitation  des  hommes  ».  Je  crois,  pour  mon 
compte,  qu’il  reste  tout  de  même  d’autres  ressour¬ 
ces  aux  «  dernières  vierges  »  de  ce  temps,  même 
contre  les  plus  poignantes  et  les  plus  douloureuses 
déceptions  ;  aussi  bien  M.  Nonce  Casanova  pour¬ 
rait-il  me  répondre  qu’il  n’a  point  du  tout  entendu 
soutenir  une  thèse  mais  fixer  sous  nos  yeux  un  épi¬ 
sode  de  «  l’histoire  des  hommes  »  parvenue  au 
temps  présent  où  un  conflit  si  émouvant  et  si  aigu 
s’élève  entre  les  traditions  du  passé  et  les  idées 
modernes.  Les  hommes  ne  sont  point  les  seules 
victimes  de  ce  conflit  douloureux  souvent  évoqué 
dans  les  romans  de  ces  derniers  temps,  et  M.  Nonce 
Casanova  nous  montre  en  des  pages  émouvantes, 
d’une  prose  somptueuse  et  sonore,  que  des  femmes, 
des  jeunes  filles  en  peuvent  mourir  aussi,  «  d’ado- 
râbles  fleurs  qui  se  sont  affaissées  au  moment  où 
elles  allaient  s’épanouir  ». 


GUY  CHANTEPLEURE 
La  Folle  Histoire  de  Fridoline. 

Elle  est  bien  gracieuse  et  jolie  la  Folle  Histoire 
de  Fridoline.  :  jamais  le  talent  de  cette  femme  de 
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lettres,  dont  j’ai  suivi  la  méritoire  carrière  avec 
tant  de  sympathie,  ne  m’a  paru  pins  à  l’aise  que 
dans  cette  gentille  et  fraîche  histoire.  Les  décors 
sont  pimpants,  les  héros  sont  subtils,  délicats  et 
sympathiques  :  ils  aiment  et  souffrent,  mais  pas 
trop,  tout  juste  ce  qu’il  faut  pour  être  intéressants; 
comment  voulez-vous  que  de  vrais  drames  se  dé¬ 
roulent  dans  un  pays  qui  s'appelle  Bergère-sur- 
Loirette,  et  dans  une  maison  baptisée  Castel-gentil? 
Comment  faire  souffrir  et  pleurer  une  M1Ie  Fri- 
doline,  et  comment  admettre  qu'une  Mme  Gloriette 
ait  une  âme  tout  à  fait  noire?  De  tels  noms  suf¬ 
fisent  à  vous  avertir  que  nous  sommes  dans  un 
domaine  de  fantaisie  aimable,  que  la  romanesque 
aventure  de  Fridoline,  sortie  victorieuse  d’un  dan¬ 
gereux  marivaudage,  finit  le  mieux  du  monde; 
elle  mériterait  «  d'être  contée  en  vers  et  revêtue 
d’une  reliure  somptueuse  »,  mais  telle  qu’elle  est, 
sous  sa  robe  jaune  et  parée  des  grâces  juvéniles 
du  style  de  Guy  Chantepleure,  elle  est  tout  à  fait 
avenante. 


LÉON  DE  T1NSEÀU 

■  i 

Sur  les  deux  Rives. 

•*  •  , 

Voilà  un  de  ces  romans  «  où  il  se  passe  quel¬ 
que  chose  »,  à  l'cfction  rapide,  diverse,  meublée, 
aux  péripéties  émouvantes.  L'espèce  en  devient 
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de  plus  en  plus  rare,  au  grand  chagrin  des  vrais 
amateurs  de  romans  qui  aiment,  suivant  une  ex¬ 
pression  triviale,  à  en  avoir  pour  leur  argent;  ils 
auront  pleine  satisfaction  avec  le  livre  de  M.  de 
Tinseau  dont  l’action  se  déroule  d’abord  en  France, 
puis  au  Canada,  sur  lr  «autre  rive  »,  où  un  gen¬ 
tilhomme  ruiné  est  contraint  d’emmener  sa  fa¬ 
mille.  L’histoire  est  palpitante  de  ses  luttes  pour 
la  vie,  de  ses  déboires  et  de  ses  malheurs,  de  l’é¬ 
ducation  de  son  fils,  devenu  un  grand  jeune  homme 
désireux  de  servir  la  France  sous  les  armes,  et 
qui,  après  la  mort  de  son  père,  s’engage  dans  une 
garnison  de  l’Est,  devient  officier  et  démissionne 
parce  qu’il  s’aperçoit  que  ses  armes  lui  sont  don¬ 
nées  uniquement  pour  combattre  des  grévistes  et 
des  religieuses  et  retourne  définitivement  cette 
fois  sur  V  «  autre  rive  »  où  l’attend  un  bonheur 
paisible  et  sans  nuages.  Tout  cela  est  émouvant, 
dramatique,  très  vivant,  écrit  d’une  plume  alerte 
avec,  çà  et  là,  dans  l’anecdote  touffue,  des  coins 
d’observation  délicate  et  des  descriptions  enthou¬ 
siastes. 


HENRI  BUTEAU 
L’Otage, 

Dans  ce  roman,  le  meilleur  qu’il-ait  écrit,  M.  Bu- 
teau  développe,  avec  beaucoup  de  force,  de  lo- 
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gique  et  d’originalité,  cette  thèse  d’une  vérité  si 
évidente  et  si  méconnue,  que,  vivant  dans  une  so¬ 
ciété,  nous  sommes  absolument  prisonniers  des 
grandes  lois  sociales  et  que  le  droit  à  la  vie,  le 
droit  à  l’amour,  proclamés  comme  un  défi  par  les 
émancipés,  sont  des  droits  assez  difficiles  à  exer¬ 
cer  lorsqu’un  mari  résolu  et  appuyé  sur  les  lois  a 
décidé  d’en  priver  une  femme  infidèle  et  son 
amant.  Que  d’excuses  cependant  pour  Jacqueline, 
la  femme  du  docteur  Magellan,  et  comme  son 
union  libre  avec  Michel  Hulin  apparaît  la  seule  lé¬ 
gitime!  Mais  sur  cette  idylle  bénie  pèse  la  fatalité,, 
et  la  fatalité,  en  notre  temps,  c’est  dame  Thémis 
armée  de  son  code;  contre  toute  justice,  mais 
conformément  aux  lois,  elle  livre  au  mari,  comme 
un  «  otage  »,  le  fils  de  l’amant  et  elle  rend  malgré 
elle,  et  après  d’émouvantes  péripéties,  cette  femme 
à  la  vie  régulière.  Et  M.  Henri  Buteau  ne  semble 
pas  éloigné  de  trouver  cela  très  bien,  conclusion 
dont  s’indigneront  les  amoureux,  mais  qui  ravira 
les  bourgeois. 


GASTON  LEROUX 

Le  Parfum  de  la  Dame  en  noir. 

Avec  le  Parfum  de  la  Dame  en  noir ,  nous 
apprenons  la  suite  des  «  aventures  extraordinaires 
de  Joseph  Rouletabille,  reporter  »,  la  suite,  et  non 
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la  fin,  j’espère  bien,  car  j’aurais  trop  de  regrets  à 
quitter  pour  toujours  le  merveilleux  petit  jour¬ 
naliste,  et  son  départ,  au  dénouement,  pour  la 
Russie  en  révolution  doit,  ou  je  me  trompe  fort, 
nous  ménager  encore  quelque  surprise,  et  nous 
promettre  quelque  prochain  volume. 

Dès  maintenant,  la  réputation  de  Rouletabille 
est  faite,  et  nous  pouvons  tous  envier , ce  génial 
confrère  de  vingt  ans,  dont  les  prouesses  prodi¬ 
gieuses  ont  répandu  le  nom  à  travers  les  deux 
mondes.  Vous  savez  —  ce  sont  là  des  choses  qu’il 
n’est  pas  permis  d’ignorer  —  comment  Rouleta¬ 
bille  arriva  à  démêler  le  «  mystère  de  la  chambre 
jaune  »  et  à  sauver  Mlle  Stangerson  des  criminel¬ 
les  entreprises  du  bandit  protéiforme  Ballmeyer. 
Nous  avions  tort  de  nous  rassurer  sur  le  sort  de 
la  pauvre  jeune  femme,  et  Joseph  Rouletabille, 
plus  perspicace,  se  doutait  bien  qu’il  devrait  une 
fois  encore  intervenir  pour  sauver  la  «  dame  en 
noir  »,  cette  dame  au  parfum  si  suave  et  si  tenace, 
de  périls  bien  plus  effroyables  encore.  Ces  aven¬ 
tures  de  crime,  de  mystère,  de  combinaisons  for¬ 
midables,  je  n’assayerai  pas  de  vous  les  raconter, 
il  faut,  pour  s’y  mouvoir  à  l’aise,  sinon  l’incroya¬ 
ble  génie  de  Rouletabille,  du  moins  le  talent  d’ex¬ 
position  de  M.  Gaston  Leroux  qui  nous  raconte 
cette  aventure  si  compliquée  en  parfait  journaliste, 
notant  les  moindres  détails,  mettant  une  véritable 
coquetterie  à  nous  montrer  toutes  les  ficelles  de 
son  histoire,  à  les  embrouiller  sous  nos  yeux,  et 


FÉVRIER  —  LES  ROMANS 


41 


après  nous  avoir  tout  dit,  tout  montré,  tout  expli¬ 
qué,  à  nous  laisser  dans  l’oppression  et  dans  l’an¬ 
goisse  d’un  impénétrable  mystère,  pour  venir,  au 
dénouement,  nous  délivrer  avec  une  aisance  ad¬ 
mirable. 

C’est  une  belle  chose  vraiment  qu’une  imagina¬ 
tion  d’une  telle  richesse,  d’une  telle  fertilité,  diri¬ 
gée  et  mise  en  œuvre  avec  tant  d’art  et  tant  de 
précision. 

MARCEL  BOULENGER 

Les  Doigts  de  fée. 

+  4  , 

Les  Doigts  de  fée  dont  nous  parle  M.  Marcel 
Boulenger  dans  son  joli  roman,  ce  sont  ceux  d’une 
femme  charmante  et  séduisante  «  qui  ne  sait  rien 
faire  de  ses  dix  doigts  »,  qui  ne  cultive  pas  d’arts, 
ne  recherche  pas  de  triomphes,  et  qui,  pourtant, 
exerce  le  plus  louable  et  le  plus  doux  des  métiers. 

«  Tu  parais,  lui  dit  son  ami,  on  te  voit,  et  le  bon¬ 
heur  arrive.  Tu  le  cultives,  le  bonheur,  et  tu  le 
sèmes.  J’appelle  ça  une  profession,  moi,  et  labo¬ 
rieuse,  même.  »  C’est  à  la  gentille  Simonne  que 
Bernard  Damaze,  le  héros  du  livre,  adresse  ces 
paroles,  et  il  l’oppose  ainsi  à  ses  deux  sœurs  :  Vi¬ 
viane,  le  peintre  en  vogue,  et  Geneviève,  l’ambi¬ 
tieuse  politique.  Ce  pourrait  être  une  thèse,  comme 
vous  le  voyez;  mais  quel  vilain  mot  je  prononce  ’ 
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à  propos  d’un  si  joli  roman  où  l’auteur  a  mis  tout 
à  la  fois  tant  de  verve  malicieuse  et  une  observa¬ 
tion  si  aigüe  qu’elle  fait  penser  parfois  à  de  la 
photographie  et  qu’on  est  tenté  de  mettre  des  noms 
très  parisiens  sur  quelques-uns  de  ses  personna¬ 
ges.  Rien  n’est  plus  parisien  que  cette  histoire, 
qui  se  déroule  entre  l’appartement  d’un  artiste 
joaillier  de  la  place  Vendôme,  une  salle  d’exposi¬ 
tion,  où  il  est  de  bon  ton  pour  les  gens  du  monde 
d’aller  admirer  les  toiles  des  peintres  en  vogue, 
et  les  abords  du  Palais-Bourbon  et  des  ministères. 
En  des  traits  précis  et  spirituels,  M.  Marcel  Bou- 
lenger  note  ce  milieu  factice  d’où  il  a  hâte,  d’ail¬ 
leurs,  de  s’évader,  avec  ses  héros  sympathiques, 
pour  ses  chères  et  ombreuses  solitudes  de  Chan¬ 
tilly,  qu’il  aime  tant  à  évoquer  et  à  chanter.  On 
ne  saurait  vraiment  être  sceptique  avec  plus  d’émo¬ 
tion  et  tendre  avec  plus  d’esprit. 


JEAN  BERTHEROY 
Le  Colosse  de  Rhodes. 

Il  est  bien  agréable,  en  ces  temps  mornes  et 
gris,  de  se  sentir  brusquement  transporté  par  la 
magie  d’un  romancier  vers  quelque  période  fas¬ 
tueuse  et  brûlante  d’un  lointain  passé,  et,  parmi 
tous  ces  romans  de  «  mœurs  contemporaines  » 
que  nous  offre  l’inépuisable  générosité  de  nos  écri- 
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vains.,  on  est  heureux  de  découvrir  parfois  un 
«  roman  antique  ».  Seulement,  ce  genre  de  roman 
ne  supporte  pas  la  médiocrité,  et  pour  se  permet¬ 
tre  d’évoquer  les  splendeurs  des  villes  et  des 
gloires  disparues,  il  faut  à  l’écrivain  érudit  ce  don 
du  romanesque  et  de  l’imagination,  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  réveille  et  vivifie  les  histoires  endormies 
sur  les  vieux  parchemins. 

Ce  don,  Mme  Jean  Bertheroy  le  possède  plus 
qu’aucun  autre,  elle  excelle  à  évoquer  les  civili¬ 
sations,  les  mœurs,  les  cités  d’autrefois,  en  des 
traits  si  exacts  que  nulle  érudition  ne  les  saurait 
contester,  et  cependant,  sous  sa  plume  ardente 
«  la  danseuse  de  Pompéi  »,  «  les  vierges  de  Sy¬ 
racuse  »  et  ((  Cléopâtre  »  nous  apparaissent,  non 
pas  comme  des  héroïnes  d’histoire,  mais  comme 
des  personnes  réelles,  tant  leurs  passions,  leurs 
sentiments,  leurs  douleurs  sont  humains  et  vraies. 
Pour  un  tel  romancier,  le  Colosse  de  Rhodes  était 
un  beau  sujet;  Mme  Jean  Bertheroy  s’y  est  donnée 
avec  passion  et  ferveur,  et  ce  «  roman  antique  » 
est  peut-être  le  plus  complet  qu’elle  nous  ait 
donné  dans  ce  genre;  la  fastueuse  cité,  «  Rhodes, 
épouse  du  Soleil  »,  y  revit  en  des  traits  saisis¬ 
sants,  d’une  couleur  prestigieuse,  et  la  gigantesque 
statue  d’Hercule,  cette  septième  merveille  du 
monde,  ce  Colosse  de  Rhodes,  vivant  symbole  de 
la  force  et  de  l’opulence  de  cette  cité,  y  devient 
comme  un  héros  vivant  du  livre. 

Dans  ce  cadre  fastueux  et  coloré  où  abondent 
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les  plus  intéressantes  précisions  historiques,  une 
histoire  d’amour,  de  jalousie  et  d’ambition  se  dé¬ 
roule  :  la  belle  juive  tyrienne,  Namourah,  impla¬ 
cable  et  passionnée,  et  Likès  au  beau  visage,  à 
l’âme  ambitieuse  et  forte,  en  sont  les  héros;  la 
douce  et  aimante  Lyssa,  gardienne  du  feu  sacré, 
en  est  la  triste  et  douloureuse  victime  :  elle  souf¬ 
fre  et  meurt  pour  avoir  tendrement  aimé,  être 
faible  au  milieu  de  ces  forces  déchaînées,  et  «  l’oi¬ 
seau  léger  qui  s’était  posé  sur  la  joue  du  Colosse 
disparaît  dans  le  ciel  ». 


PAUL  LACOUR 
Sœurette. 

'  -v  i  ’  ..  .  i  i  ;  -  ", 

M.  Paul  Lacour  qui  vient  de  publier  Sœurette 
est  un  romancier  au  talent  très  délicat  et  j’ai  eu 
maintes  fois,  en  ces  dernières  années,  l’occasion 
de  témoigner  ma  sympathie  à  ses  œuvres  :  tels 
le  Charme  féminin  et  V Insidieuse  Volupté  où  je 
notais  quelque  tendance  au  pessimisme  —  mais 
peut-on  être  psychologue  sans  un  peu  de  pessi¬ 
misme?  et  M.  Paul  Lacour  est  un  très  fin  psycho¬ 
logue.  Dans  son  nouveau  roman  il  campe  son  héros, 
Roger  Jourdan,  d’une  façon  magistrale  ;  il  n’est 
pas  possible  d’analyser  un  cœur  masculin  avec  plus 
de  franchise,  plus  de  finesse  et  de  simplicité  :  — 
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cette  dernière  qualité  est  assez  rare  chez  les  psy¬ 
chologues  pour  qu’on  la  note  au  passage.  L’aven¬ 
ture  de  ce  héros,  entre  les  trois  femmes  dont  il  se 
fait  aimer,  —  Hélène  Stenay,  Arlette  Larive,  la 
gentille  et  gracieuse  «  Sœurette  »  et  Olga  Katskoff, 
l’actrice  au  charme  étrange  et  fatal,  —  est  émou¬ 
vante  et  curieuse,  et  le  dénouement  qui  nous  fait 
prévoir  l’abandon  et  l’isolement  de  Roger,  victime 
de  sa  coquetterie  masculine,  est  équitable,  autant 
qu’il  peut  être  équitable  de  punir  un  homme  pour 
avoir  cédé  aux  lois  de  sa  nature  et  à  la  joie  de 
plaire  et  de  conquérir. 


FRANCIS  DE  MIOMANDRE 
Le  Vent  et  la  Poussière. 

M.  Francis  de  Miomandre  obtint,  on  le  sait,  le 
prix  Goncourt  l’an  dernier.  Cette  éclatante  consé¬ 
cration  appelle  sur  ses  œuvres  l’attention  du  pu¬ 
blic.  Peut-être  a-t-il  été  un  peu  déçu  par  le  Vent 
et  la  Poussière.  Les  très  minces  histoires  vécues 
par  Henry  Nanteuil  et  son  frère  Raymond,  la  ba¬ 
ronne  de  Saint-Quentin,  la  famille  Mouron,  Lyon- 
nette,  d’autres  encore  qui  parlent  d’eux-mêmes 
avec  beaucoup  de  complaisance,  surprendront  sans 
doute  les  amateurs  de  romans  habitués  à  des  régals 
plus  solides.  M.  de  Miomandre  le  sait,  il  nous  pré¬ 
vient  que  ses  personnages  sont  des  grains  de  pous- 

3. 
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sière,  des  grains  de  poussière  pensants,  qui  tour¬ 
billonnent  :  «  Gela  n’aura  pas  l’air  d’un  livre,  sans 
doute  ;  mais  peut-être  y  retrouverez-vous  quelque 
ressemblance  avec  ce  rêve  absurde,  fatal,  incohé¬ 
rent,  douloureux  et  délicieux,  que  vous  appelez  la 
vie  de  tous  les  jours  et  que  vous  vivez  si  peu.  » 
Peut  être,  en  effet... 


DOSTOIEWSKI 

Le  Sous-Sol. 

Traduit  par  M.  Bienstock. 


Le  Sous-Sol  est  un  livre  de  jeunesse  du  grand 
romancier  russe,  presque  son  début.  A  ce  titre  il 
était  intéressant  de  le  faire  connaître  au  public 
français,  informé  déjà  de  l’œuvre  tout  entière  de 
Dostoïewski.  En  effet,  ce  roman  était  le  seul  de 
l’écrivain  russe  qui  n’eût  point  encore  été  traduit, 
et  nous  y  voyons  à  sa  naissance  et  dans  ses  pro¬ 
messes  un  génie  dont  nous  connaissons  de  longue 
date  la  carrière  et  les  réalisations.  Ce  livre  inégal, 
maladif,  souvent  obscur,  est  au  plus  haut  degré 
représentatif  du  talent  très  particulier  de  son  au¬ 
teur.  L’histoire  de  ce  héros  qui  nous  offre  cyni¬ 
quement,  douloureusement,  son  autobiographie, 
est  toute  pleine  de  contradictions  et  de  mystère  ; 
«je  suis  malade  »,  nous  dit-il,  à  la  première  ligne; 
je  le  crois  de  reste  et  non  pas  seulement  du  corps, 
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mais  aussi  du  cerveau;  «je  suis  méchant  »,  ajoute-t- 
il,  c’est  probable,  et  ses  actions  le  démontrent 
surabondamment,  mais  sa  méchanceté  est  singu¬ 
lière,  elle  s’acharne  plus  encore  contre  lui-même 
que  contre  les  autres  ;  et  puis  elle  est  intermittente, 
elle  fait  place  parfois  à  je  ne  sais  quel  sentiment 
de  tendresse  et  de  pitié  dont  bien  vite  il  a  honte  : 
c’est  un  malade  intoxiqué  de  littérature  et  d’égo¬ 
tisme  avant  la  lettre,  il  est  insupportable,  et  ce¬ 
pendant  il  est  parfois  émouvant,  et  il  se  trouve 
parmi  les  feuilles  ternes  et  grises  où  il  dévide  son 
étrange  vie  des  pages  très  belles  et  très  éloquentes 
qui  vont  jusqu’au  cœur  de  son  lecteur. 


MAX  et  ALEX  FISCHER 
L’Inconduite  de  Lucie. 

Une  pinte  de  bon  sang,  voulez- vous?  Soyons  gais, 
oublions  nos  coutumières  neurasthénies,  voici  ve¬ 
nir  MM.  Max  et  Alex  Fischer  porteurs  de  proses 
hilares  réunies  sous  le  titre  V Inconduite  de  Lucie. 
Vingt-trois  petites  histoires  s’y  déroulent  où  ces 
frères  siamois  de  la  gaieté  française  ont  mis  le 
meilleur  de  leur  verve  primesautière  ;  les  sujets 
abordés  par  MM.  Max  et  Alex  Fischer  sont  des  plus 
divers  :  ces  écrivains  sont  d’audacieux  touche-à- 
tout  qui  se  promènent  aussi  à  l’aise  dans  la  psy¬ 
chologie  que  dans  la  romanesque  aventure  et  qui 
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—  Dieu  me  pardonne,  —  n’ont  pas  peur  même 
d’aborder  les  questions  sociales;  lisez  plutôt  «  le 
Droit  à  la  grève  »  :  ils  évoluent  dans  tous  les  mi¬ 
lieux,  vont  chez  les  ouvriers,  les  petits  bourgeois, 
chez  les  militaires,  chez  les  «  m’as-tu  vu  »  et  no¬ 
tent.  en  des  pages  rapides,  des  aventures  qui  pour¬ 
raient  fort  bien  être  sérieuses  ou  même  tragiques; 
mais  MM.  Max  et  Alex  Fischer  se  sont  fait  une  loi 
de  rire  de  tout  sans  jamais  avoir  éprouvé,  je  pense, 
la  peur  d’être  obligés  d’en  pleurer,  et  ils  rient  in¬ 
lassablement,  suivis  par  une  foule  qui  s’esclaffe 
avec  eux. 

Et  tout  cela  est  très  bien,  car  il  est  excellent  de 
rire  et  méritoire  de  faire  rire.  MM.  Max  et  Alex 
Fischer  possèdent  cet  art.  On  pourrait  craindre  que 
leur  verve,  si  souvent  sollicitée,  risquât  de  se  ta¬ 
rir  ;  il  n’en  est  rien  :  leur  réserve  de  joie  est  inépui¬ 
sable,  bien  que  généreusement  ils  consentent  à  la 
partager  avec  nous... 


CHARLES  FOLEY 

Tuteur. 

Il  est  charmant  ce  roman,  d’une  grâce  pimpante 
et  juvénile.  Rien  de  plus  simple  que  l’histoire  de 
Francine  d’Albiac,  une  orpheline  qu’un  conseil  de 
famille,  un  peu  imprudent  et  distrait  confie  à  la 
garde  d’un  vieil  oncle,  sans  réfléchir  que  cet  oncle 
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est  mort  depuis  deux  ans.  C’est  le  très  jeune  neveu 
qui,  en  qualité  de  tuteur,  est  appelé  à  veiller  sur 
les  dix-sept  printemps  de  Francine;  je  vous  ferai 
injure  en  croyant  utile  de  vous  révéler  que  le  tu¬ 
teur  se  transforme  assez  vite  en  amoureux,  puis  en 
mari,  malgré  une  certaine  comédienne  du  nom 
de  Dinorah.  C’est  bien  simple,  comme  vous  voyez, 
et  c’est  cependant  d’un  charme  très  original,  tout 
à  fait  intéressant  et  captivant,  car  la  manière  de 
raconter  vaut  souvent  mieux  que  ce  qu’on  ra¬ 
conte,  et  M.  Foley  est  un  conteur  de  beaucoup  de 
talent. 


MADAME  LEROY-ALLAIS 
Marie-Rose  au  couvent. 

Avant  d’expulser  les  religieuses  de  leur  couvent 
on  a  dit  pis  que  pendre  de  l’instruction  et  de  l’é¬ 
ducation  qu’elles  y  dispensaient  aux  jeunes  filles. 
Madame  Leroy-Allais  estime  que  ce  sont  là  d’indi¬ 
gnes  calomnies  proférées  par  des  gens  mal  rensei¬ 
gnés  ou  de  mauvaise  foi  et  elle  le  démontre  en  un 
roman  qu’elle  intitule  Marie-Rose  au  couvent.  Je 
ne  sais  pas  si  cette  aimable  peinture,  qui  a  toutes 
les  apparences  d’une  documentation  très  sincère, 
convaincra  les  ennemis  de  l’éducation  religieuse  : 
elle  le  mériterait;  en  tout  cas  elle  amusera  et  dis¬ 
traira  beaucoup  les  petites  filles,  car  on  ne  saurait 
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rien  imaginer  de  plus  pimpant,  de  plus  amusant, 
déplus  aimable  que  cette  simplette  histoire  de  Ma¬ 
rie-Rose  depuis  son  entrée  au  couvent  jusqu’à  son 
départ  triomphant,  tout  couronné  de  lauriers. 


HISTOIRE ,  LITTÉRATURE ,  VOYAGES , 

DIVERS . 


K.  WALISZEWSKI 

Le  Berceau  d’une  dynastie  :  Les  premiers  Romanov 

(1613-1682). 

Avec  le  Berceau  d'une  dynastie  :  Les  premiers 
Romanov  (1613-1682),  M.K.  Waliszewski  termine 
l’œuvre  qu’il  avait  entreprise  sur  les  «  origines  de 
la  Russie  moderne  »  ;  cette  œuvre,  d’une  si  rigou¬ 
reuse  méthode,  d’une  si  forte  documentation,  ne 
vaut  pas  seulement  par  son  intérêt  historique,  mais 
aussi,  et  surtout,  par  sa  très  haute  portée  philoso¬ 
phique  ;  on  n’y  apprend  pas  seulement  des  événe¬ 
ments,  on  y  découvre  des  causes  lointaines,  on  y 
comprend  des  effets  actuels,  et  l’on  voit  de  la  fa¬ 
çon  la  plus  claire  comment  les  événements  d’il  y  a 
trois  siècles,  conduits  par  une  inéluctable  loi  bien 
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plus  que  par  des  hommes,  devaient  aboutir  à  la 
situation  d’aujourd’hui.  Conforme  à  cette  thèse  si 
féconde  du  déterminisme  historique  qui  fut  exposée 
par  M.  Ferrero,  l’histoire  des  premiers  Romanov 
présente  un  intérêt  palpitant  :  c’est  l’aboutissement 
de  l’œuvre  de  ces  grands  «  rassembleurs  de  la  terre 
russe  »  et  de  l’épanouissement  de  la  Moscovie  en 
une  grande  puissance  européenne  et  asiatique,  et 
c’est  aussi,  au  point  de  vue  social  et  économique, 
le  commencement  de  cette  transformation  profonde 
où  s’accusent  déjà  les  traits  caractéristiques  du  ré¬ 
gime  actuel.  D’émouvants  drames  accompagnent 
cette  évolution  :  lutte  de  l’Eglise  avec  le  pouvoir 
séculier;  résistance  des  instincts  de  conservation 
aux  prises  avec  les  tendances  novatrices;  guerres 
sanglantes,  émeutes  et  insurrections,  épreuves  re¬ 
doutables  que  traversèrent  victorieusement  les 
premiers  Romanov  sans  suffire  cependant  à  la  tâche 
impossible  qu’ils  s’imposaient  de  mettre,  d’un  jour 
à  l’autre,  la  vieille  Moscovie  au  rang  des  puissan¬ 
ces  européennes  ;  les  civilisations  occidentales  brus¬ 
quement  introduites  devaient  briser  ce  cadre,  et 
Pierre  le  Grand,  «  en  superposant  archaïquement 
l’appareil  politique,  dont  il  héritait,  à  une  société 
transformée,  allait  créer  le  paradoxe  désespérant 
où  la  Russie  se  débat  encore  aujourd’hui.  »  , 
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COMTE  MARC  DE  GERMINY 
Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy. 

M.  le  comte  Marc  de  Germiny  commence  la  pu¬ 
blication  des  Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy , 
garde  du  corps,  diplomate  et  consul  général,  de 
1795  à  1866.  Dans  ce  long  espace  de  temps  le  che¬ 
valier  de  Cussy  remplit  des  charges  importantes, 
il  fut  aide  de  camp  du  général  baron  de  Janssens 
pendant  la  campagne  de  France,  garde  du  corps 
de  Louis  XVIII,  diplomate  sous  les  ordres  du  mar¬ 
quis  de  Bonnay,  de  Chateaubriand,  du  comte  de  La 
Ferronnays,  de  MM.  Martignac  et  de  Ray  ne  val  ;  on 
voit  dès  lors  tout  ce  que  ses  mémoires  mis  au  jour 
peuvent  apporter  de  renseignements  intéressants 
sur  un  demi- siècle  de  l’histoire  de  France,  depuis 
le  premier  Empire  jusqu’à  la  deuxième  Républi¬ 
que,  en  passant  par  la  Restauration,  par  le  règne 
de  Louis-Philippe;  il  y  a  là  une  mine  d’anecdotes 
amusantes,  suggestives,  recueillies  par  un  homme 
((  doué  d’un  esprit  sagace  et  observateur  et  qui 
a  apprécié  en  toute  sincérité  les  événements  »  ;  il 
fut  en  outre  sans  défaillance  «  un  bon  serviteur  de 
son  pays,  consfamment  fidèle  à  la  devise  de  sa  mai¬ 
son  :  «  Oncques  ne  faillit  »,  ainsi  qu’à  la  maxime 
«  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  »,  par  la¬ 
quelle  il  clôt  le  livre  de  sa  vie  ».  Le  premier  volume 
se  termine  en  1825  sur  l’extraordinaire  histoire 
de  l’enlèvement  du  philosophe  Cousin  à  Dresde. 
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LÉO  CLARETIE 

Histoire  de  la  Littérature  française  de  900  à  1900. 

4e  volume 

J’ai  dit  à  plusieurs  reprises  déjà  le  grand  mérite 
et  la  haute  conscience  de  ce  grand  ouvrage  au¬ 
jourd’hui  terminé.  M.  Léo  Claretie  aborde,  en  ef¬ 
fet,  dans  le  quatrième  volume,  la  dernière  partie 
de  sa  tâche,  la  plus  séduisante,  mais  aussi  la  plus 
délicate  et  la  plus  ardue  :  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle.  Dans  une  courte  préface,  d'une 
remarquable  synthèse,  il  résume,  la  tendance  et 
l’esprit  de  cette  littérature  d’un  siècle  :  «  Liberté, 
progrès,  science  et  amour,  voilà,  nous  dit-il,  l’hé¬ 
ritage  que  le  dix-neuvième  siècle  a  laissé  à  ses 
descendants.  »  Eh  mais!  cela  n’est  déjà  pas  mal, 
et  M.  Léo  Claretie  est,  il  me  semble,  bien  sévère 
pour  ce  pauvre  siècle,  lorsque,  quelques  lignes 
plus  loin,  il  s’écrie  :  «  Il  a  manqué  à  ce  siècle,  l’en¬ 
volée,  l’ardeur  généreuse,  l’enthousiasme,  la  foi. 
L’esprit  scientifique  tue  la  croyance,  la  confiance 
et  l’idéal  :  il  ne  va  pas  sans  l’esprit  critique  et  ra¬ 
tionaliste.  Il  ne  peut  pas  descendre  plus  bas  que 
dans  les  dernières  couches  populaires  où  il  a  ré¬ 
pandu  —  surtout  dans  les  villes  —  la  rancœur,  la 
haine,  et  où  l’on  ne  croit  plus.  » 

Quelle  conclusion  pessimiste  pour  un  livre  dont 
les  premiers  chapitres  sont  intitulés  :  Chateaubriand 
Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo,  Alfred 
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de  Musset,  Théophile  Gautier  !  Dans  les  chapitres 
suivants,  M.  Léo  Claretie  a  étudié  tour  à  tour,  ayee 
un  souci  constant  d’éclectisme  et  d’exactitude,  en 
s’efforçant  de  ne  pàs  omettre  un  nom,  un  titre  ni 
une  date,  les  poètes,  le  roman,  le  théâtre,  l’his¬ 
toire,  la  presse,  les  orateurs,  les  écrivains  politi¬ 
ques,  les  philosophes,  les  pédagogues  et  les  savants. 
Ainsi  son  livre,  en  outre  de  son  mérite  littéraire, 
acquiert  la  valeur  d’un  très  précieux  et  très  pré¬ 
cis  instrument  de  travail. 


LUDOVIC  NAUDEAU 

[Le  Japon  moderne.  —  Son  évolution. 

—  M.  Claude  Farrère  nous  offrait  tout  à  l’heure 
la  vision  du  Japon  aperçu  par  un  romancier,  voici 
la  relation  d’un  journaliste  qui  a  vu,  qui  a  voulu 
comprendre  et  qui  tente  d’expliquer.  —  Si  l’on  pou¬ 
vait  avoir  un  doute  sur  la  vérité  du  tableau  brossé 
par  le  romancier,  l’œuvre  du  journaliste  viendrait 
le  dissiper  ;  il  y  a  notamment  dans  le  livre  de 
M.  Naudeau  un  chapitre  sur  la  femme  japonaise  et 
le  féminisme  qui  commente  de  façon  lumineuse  le 
dénouement  imprévu  de  la  bataille,  où  nous  voyons 
l’élégante  et  coquette,  et  européenne  marquise  Yo- 
risaka  se  souvenir,  au  moment  où  elle  devient 
veuve,  qu’elle  est  une  simple  femme  japonaise  et 
se  soumettre  docilement  à  la  coutume  barbare  qui 
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la  voue  pour  toujours  à  la  claustration  et  à  l’iso¬ 
lement  ;  M.  Naudeau  nous  l’explique,  il  nous  rap¬ 
pelle  que  «  la  préséance  de  l’homme  sur  la  femme 
est  la  grande  loi  du  ciel  et  de  la  terre  »,  et  que  pour 
longtemps  encore  la  pauvre  petite  Japonaise  est 
destinée  à  être  la  victime  des  doctrines  de  Confu¬ 
cius  qui  ne  voit  en  elle  qu’une  «  tentation,  un  piège, 
une  créature  malpropre,  un  être  de  perfidie  et  de 
perdition,  une  chose  inférieure,  un  obstacle  à  la 
paix  et  au  bonheur  ». 

Dans  son  ensemble,  le  livre  de  M.  Ludovic  Nau¬ 
deau  est  d’un  intérêt  captivant,  tout  rempli  de 
renseignements  pittoresques  et  de  documents  pré¬ 
cieux,  recueillis  par  le  plus  avisé  des  reporters  qui, 
non  Content  de  raconter,  explique  et  nous  expose 
les  raisons  psychologiques,  et  ethnographiques  de 
cette  incroyable  bravoure  des  Japonais,  de  cette 
frénésie  homicide  qu’ils  employèrent  si  brillam¬ 
ment  contre  les  étrangers  et  qui,  au  cours  d’une 
guerre  civile,  toujours  possible,  leur  jouerait  à  eux- 
mêmes  de  bien  terribles  tours  ;  une  étude  sur  la 
question  sociale  et  sur  les  raisons  qui  ont  empêché 
l’idée  socialiste,  jusqu’à  présent,  de  conquérir  le 
Japon,  termine  ce  livre  d’un  puissant  intérêt. 


VICTOR  BÉRARD 
La  Révolution  turque. 

On  sait  que  M.  Victor  Bérard,  très  renseigné  sur 
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les  questions  de  politique  extérieure,  est  spéciale¬ 
ment  documenté  sur  la  Turquie,  à  laquelle  il  a 
consacré  dans  ces  dernières  années  plusieurs  ou¬ 
vrages  très  estimés.  Il  était  donc  tout  à  fait  quali¬ 
fié  pour  nous  présenter  cette  révolution  turque  qui 
a  fait  l'étonnement  et  l’admiration  du  monde.  En 
300  pages,  il  nous  fait*  parcourir,  comme  à  vol 
d’oiseau,  le  chemin  suivi  depuis  un  siècle  et  demi 
•par  la  Porte  à  la  poursuite  de  la  réforme.  Il  voit, 
on  le  pense  bien,  les  choses  de  haut  et  d’ensemble, 
on  ne  saurait  cependant  être  plus  clair,  plus  com¬ 
plet,  plus  démonstratif,  et  la  division  très  logique 
et  précise  qu’il  a  adoptée  :  «  la  réforme,  trente  ans 
avant,  l'entente  austro-russe,  trente  ans  après  » 
facilite  encore  la  lecture  et  la  compréhension  de 
ce  très  intéressant  ouvrage. 


ALBERT  SOREL 
Notes  et  Portraits. 

M.  Albert-Emile  Sorel  poursuit  la  tâche  qu’il  a 
pieusement  entreprise,  de  mettre  au  jour  les  no¬ 
tes  et  papiers  laissés  par  son  père,  le  très  éminent 
et  regretté  Albert  Sorel.  On  n’a  pas  oublié  le  pre¬ 
mier  volume  de  ces  publications  posthumes,  ces 
exquises  Pages  normandes ,  parues  l’an  dernier  ; 
voici  aujourd’hui  des  Notes  et  Portraits ,  conte¬ 
nant  des  pages  inédites  et  aussi  des  pages  déjà  pu-  * 
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bliées,  mais  fort  peu  connues.  M.  Albert-Emile  So- 
rel  les  a  réunies  en  un  volume  très  méthodiquement 
ordonné.  Il  est  délicieux  ce  livre,  d’un  charme  et 
d’un  agrément  très  divers  :  mille  sujets  d’histoire, 
de  littérature,  d’art,  de  philosophie,  voire  de  poli¬ 
tique  et  de  théâtre,  y  sont  abordés  en  des  pages 
d’une  érudition  profonde,  d’un  esprit  raffiné,  sou¬ 
vent  d’une  très  poétique  grâce.  Lucullus,  «  l’homme 
le  plus  étrange  de  l’histoire  de  Rome  et  l’un  des 
plus  singuliers  originaux  de  l’histoire  de  tous  les 
temps  »,  y  voisine  avec  Vercingétorix  ;  M.  Frédé¬ 
ric  Masson  qui  a  «  rendu  Napoléon  à  l’humanité  », 
avec  M.  Gabriel  Hanotaux  qui  écrivit  l’histoire  du 
cardinal  de  Richelieu  et  l’histoire  delà  France  con¬ 
temporaine,  «  traitant  à  deux  cent  cinquante  ans 
de  distance  le  même  sujet  »  ;  et  c’est  encore  :  Ed¬ 
mond  Biré  et  Armand  de  Pontmartin,  Sainte-Beuve 
et  Maurice  Barrés,  Jules  Ferry  et  Challemel-La- 
cour,  et  Gobineau,  mais  je  m’arrête,  la  simple  énu¬ 
mération  de  ces  noms  est  faite  pour  montrer  la 
variété  de  ce  livre  d’un  très  vif  agrément. 


PIERRE  LOTI 
La  Mort  de  Philæ. 

Quel  beau  livre,  de  grâce,  de  splendeur  et  de 
mélancolie.  Quelle  éloquence  dans  cet  hommage 
rendu  à  l’Egypte  séculaire,  émouvante  et  mysté- 
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rieuse,  en  train  de  mourir,  submergée  par  les  flots 
d’une  sauvage  civilisation.  M.  Pierre  Loti  n’a  pu 
assister  sans  un  profond  déchirement  à  cette  pro¬ 
fanation  du  passé,  à  cet  envahissement  du  désert 
par  les  fiacres  ou  les  tramways,  à  cette  entreprise 
impie  qui  sacrifie  et  noie  le  temple  d’Isis  pour  fa¬ 
voriser  et  étendre  la  production  du  coton. 

Et  tandis  qu’il  en  est  temps  encore,  il  dit  un 
adieu  émouvant  au  grand  sphinx  «  si  détruit  par 
le  temps,  par  la  main  des  iconoclastes,  disloqué, 
tassé,  rapetissé  »  et  qui,  «  à  la  manière  des  fan¬ 
tômes,  revit  la  nuit  sous  les  enchantements  de  la 
lune  »  ;  à  ces  pyramides,  à  ces  déserts  roses  où 
tout  apparaît  gigantesque  et  rose;  au  Nil  dont  l’é¬ 
ternelle  beauté  subit  tant  d’affront;  à  Louqsor  que 
l’on  modernise  si  effroyablement,  et  à  cette  Philæ, 
à  ce  sanctuaire  d’isis  dont  la  mort  prochaine  est 
comme  le  symbole  de  toutes  ces  morts,  de  toutes 
ces  dévastations. 

En  disant  adieu  à  toutes  ces  choses  augustes  et 
belles  que  mutile  la  civilisation,  M.  Pierre  Loti, 
comme  pour  les  sauver  d’une  mort  trop  complète, 
fixe  leur  splendeur  en  des  pages  d’une  empoignante 
beauté.  On  est  ébloui  devant  ces  tableaux  d’une  si 
prodigieuse  couleur,  d’un  art  si  merveilleux,  et 
l’on  a  en  même  temps  une  impression  tout  à  fait 
curieuse  d’exactitude  et  de  vie;  M.  Pierre  Loti  n’a 
pas  seulement  regardé  l’Egypte  comme  un  artiste, 
il  l’a  notée,  observée  comme  un  reporter,  et  son 
livre  est  souvent  l’œuvre  d’un  véritable  journa- 


60 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


liste,  et  cela  donne  à  ces  pages  d’une  beauté  éter¬ 
nelle  un  air  de  vie  présente  et  d’actualité  qui  en 
double  le  prix. 
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ROMANS 

Buxy  (B.  de.)  —  Veuve  de  quinze  ans. 

Carol  (Jean).  —  Sœur  Jeanne. 

Cordav  (Michel).  —  Plaisirs  d’auto.  L’automobile  continue  à 
combler  de  ses  bienfaits  la  littérature,  décidément 
a  ceci  ne  tuéra  pas  cela  »;  après  les  étourdissantes 
Veillées  du  chauffeur  de  Tristan  Bernard,  voici  que 
M.  Michel  Corday  publie  une  série  de  nouvelles  qui  ont 
toutes  des  chauffeurs  pour  héros,  et  pour  cadre,  celui 
des  automobiles,  entendez  la  belle  nature  et  les  lon¬ 
gues  routes  poudreuses.  Il  y  a  dans  ces  histoires,  écri¬ 
tes  d’une  plume  alerte,  beaucoup  de  verve  spirituelle 
et  de  bonne  humeur,  parfois  une  pointe  de  libertinage, 
parfois  aussi  de  l’émotion  et  même  de  la  terreur,  lisez 
plutôt  la  nouvelle  «  Excellentes  références  »  où  nous 
assistons  angoissés  à  la  course  échevelée  d’une  auto¬ 
mobile  conduite  par  un  chauffeur  devenu  subitement 
fou. 

Coulomb  (Mroe  Jeanne  de).  —  L’ Irrésistible  Force. 

Daudet  (Ernest).  —  Le  mauvais  Arbre  sera  coupé. 

Démangé  (Charles).  —  Le  Livre  du  Désir,  <r  histoire  cruelle,  j 

Green  (Katharine).  —  La  Dame  au  diamant,  roman  traduit 
par  Madame  J.  Heyvood  et  publié  dans  la  *  Bibliothèque 
des  meilleurs  romans  étrangers.  » 

Hinzelin  (Emile).  —  Le  Maître  du  jeu. 
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Jaloux  (Edmond).  —  Le  reste  est  silence. 

Justiniani  (Fidao).  —  Le  Mariage  de  Don  Juan. 

Litsclifousse  (Victor).  —  Les  Impudiques ,  nouvelles. 

Margueritte  (Victor).  —  Le  Petit  Roi  d'Ombrie,  un  curieux 
roman  sur  la  troublante  question  de  Naundorff. 

Milan  (René).  —  Les  nostalgiques ,  «  nouvelles  exotiques.  » 

Nolly  (Emile).  —  Hiên  le  maboul.  Cette  histoire  d’amour  et  de 
douleur  dont  le  pauvre  Hiên,  tirailleur  annamite,  est 

-  le  héros  et  la  victime,  dont  il  devient  «  maboul  »  et 
dont  il  meurt,  n’a  pas  dû  être  imaginée  tout  entière 
par  l’officier  qui  nous  la  raconte  ;  il  y  a  dans  ce  livre 
des  pages  trop  réelles,  trop  vivantes,  pour  n’être  pas 
vécues. 

Prosbert  (Mme  Hemma).  —  Jean  et  Jeannette,  idylle  limousine. 

Tanet  (Jean).  —  Les  Défenseurs ,  «  histoires  lorraines  »,  pré¬ 
facées  par  Maurice  Barrés. 

Toraude.  —  Conte  d’un  fileur  de  verre. 

Valdes  (Armando  Palacio.)  —  La  Joie  du  capitaine  Ribot. 

Vignemal  (Henry).  —  Le  Fruit  défendu,  un  roman  où  l’auteur 
nous  conte  avec  beaucoup  d’émotion  une  ténébreuse 
et  passionnante  histoire  de  meurtre,  d’héritage  et  de 
séquestration. 

Waltz  (Mrao  René).  —  La  Vie  intérieure. 

Ward  (Mme  Humphry).  —  Carrière  d’ Artiste,  un  roman  traduit 
de  l’anglais  par  MM.  Th.  Bentzon  et  A.  Fliche. 

Wells.  —  Douze  histoires  et  un  rêve,  brillamment  traduites 
par  MM.  Henry  Davray  et  Kozakiewicz. 

Wylm.  (Dr  A.).  —  Le  Chapelet  de  Corail,  «  roman  psychique.  » 


HISTOIRE  —  LITTERATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Adhémar  (Vicomte  d’).  —  Une  Religieuse  réformatrice,  «  La 
Mère  Marie  du  Sacré-Cœur.  » 

Baglion  (Comte  Louis  de).  —  La  Renaissance  italienne,  a  Pé- 
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rouse  et  les  Baglioni  »,  étude  historique  d’après  les 

✓ 

chroniqueurs,  les  historiens  et  les  archives. 

Balzac.  —  Scènes  de  la  Vie  militaire ,  ordonnées  et  annotées 
par  M.  Ed.  Biré  et  illustrées  par  M.  Rouffet  ;  l’idée  est 
ingénieuse  et  les  images  sont  belles. 

Basset  d’Aurillac  (Mme  Gabrielle).  —  L'Ame  de  l'Heure ,  un  re¬ 
cueil  de  «  Vers  capricieux  ». 

Bertaut  (Jules).  —  La  littérature  féminine  d'aujourd’hui ,  un 
volume  alerte  et  aimable,  où  l’auteur  se  garde  judi¬ 
cieusement  des  enthousiasmes  excessifs  comme  des  dé¬ 
nigrements  outrés. 

Berthaut  (Léon).  —  Le  peuple  de  la  mer ,  un  recueil  de  nou¬ 
velles  où  l’auteur  des  Contes  de  la  Grande  Bleue  évoque 
des  drames  de  passion,  de  douleur  et  surtout  d’héroïsme. 
Sauvetages  prestigieux,  dévouements  sublimes,  voilà  ce 
qu’accomplissent,  presque  dans  toutes  les  nouvelles  de 
M.  Berthaut,  c  ceux  de  Normandie  »,  «  ceux  de  Breta¬ 
gne  »,  «  ceux  de  Terre-Neuve  »,  «  ceux  de  partout  ». 
Et  malgré  le  talent  et  l’émotion  de  M.  Berthaut,  on 
Unit  par  s’y  habituer,  en  vertu  de  cette  raison  notée 
par  Michelet  et  mise  en  épigraphe  du  livre,  «  que  toute 
vertu  héroïque  qu’on  noterait  dans  l’intérieur  comme 
chose  rare  est  la  vie  commune  à  la  côte  ». 

Bossuet.  —  Discours  sur  l’Histoire  universelle,  une  excellente 
édition  parue  dans  la  collection  i  Les  meilleurs  auteurs 
classiques  français  et  Etrangers  »  et  précédée  d’une 
substantielle  notice  bio-bibliographique  sur  Bossuet, 
«  le  génie  le  plus  vaste  de  son  siècle,  l’oracle  de  l’E¬ 
glise  de  France  et  la  plus  importante  figure  du  chris¬ 
tianisme  dans  les  temps  modernes.  » 

Calemard  de  La  Fayette  (Olivier).  —  La  Montée,  œuvre  émou¬ 
vante  d’un  poète  mort  il  y  a  deux  ans,  en  pleine  jeu¬ 
nesse,  comme  les  a  poètes  aimés  des  Dieux.  » 

Callet  (Charles).  —  Un  oublié  du  xixB  siècle  :  Auguste  Callet,  un 
volume  de  notes  et  souvenirs,  filial  et  pieux  hommage. 
Chatir-Bey.  —  Le  Chapelet  d’ Ambre,  un  recueil  de  poésies 
somptueuses,  où  l’auteur  a  eu  la  coquetterie  de  faire 
figurer  entre  de  charmants  sonnets  certains  «  Blasphe- 
miai  »  datés  de  «  Parisioi  »  et  qui  m’ont  paru  —  mais 
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hélas  que  la  Sorbonne  est  loin  !  —  du  grec  le  plus  clas¬ 
sique. 

Denis  (Pierre).  —  Le  Brésil  au  xxe  siècle.  Ce  volume  a  tout 
l’agrément  d’un  récit  de  voyage  et  tout  l’intérêt  d’une 
étude  documentée,  car  il  est  l’œuvre  d’un  voyageur  qui 
sait  voir  et  décrire  et  qui,  sans  se  laisser  entièrement 
distraire  par  la  beauté  des  spectacles  entrevus,  s’est 
•  donné  la  peine  ct’étudier  :  ainsi  on  y  trouve  à  côté 
d’une  très  pittoresque  description  de  paysages  une  vé¬ 
ritable  monographie  où  la  vie  politique  et  la  vie  éco¬ 
nomique  du  Brésil  sont  étudiées  en  des  traits  précis. 

Ducliesne  (Henri-Gaston).  —  Le  Château  de  Bagatelle  (1715-1908), 
une  très  belle  étude  historique  et  descriptive  ornée  de 
superbes  héliogravures. 

Dufay  (Pierre).  —  Victor  Hugo  à  vingt  ans,  «  glanes  romanti¬ 
ques.  » 

Dunoyer  (Alphonse).  —  Deux  Jurés  du  Tribunal  révolutionnaire  ; 
Vilate,  le  «  Petit  Martre  »,  Trinchard,  «  l’homme  de  la 
nature  ». 

Dupuis.  —  La  Campagne  de  1793,  l’armée  du  Nord  et  des  Ar¬ 
dennes  ;  tome  II,  <r  d’Hondschoote  à  Wattignies  »,  publiée 
sous  les  auspices  de  la  section  historique  de  l’état-ma¬ 
jor  de  l’armée. 

Dupuis  (Charles).  —  Le  Principe  d’équilibre  et  le  Concert  Euro¬ 
péen  de  la  Paix  de  Westphalie  à  l’acte  d’Algésiras. 

Dutrait  (Henri).  —  Précis  de  l’Affaire  Dreyfus,  histoire  complète 
de  l’Affaire  Dreyfus  depuis  189 i  jusqu’en  1908. 

Esparbès  (Georges  d’)  et  Hector  Fleiscliman.  —  L’Epopée  du 
Sacre,  1804-1805,  préfacée  par  Henry  Houssaye. 

Fromentin  (Eugène.)  —  Lettres  de  Jeunesse,  Biographie  et 
notes  par  M.  Pierre  Blanclion.  Le  nom  d’Eugène  Fro¬ 
mentin  évoque,  dès  qu’il  est  prononcé,  la  pensée  des 
beaux  tableaux  qu’il  peignit  et  écrivit  sur  l’Algérie,  et 
l’on  songe  tout  de  suite  au  Sahara,  au  Sahel,  si  lumi¬ 
neusement  évoqués  par  l’écrivain  ;  pourtant,  ce  n’est 
pas  là  tout  Fromentin,  et  ce  livre  nous  donne  sur  la  per¬ 
sonnalité  intime  de  l’auteur  de  Dominique,  sur  l’homme, 
l’artiste  et  l’écrivain,  des  lumières  tout  à  fait  inédites 
et  précieuses  ;  elles  restituent,  i  dans  son  cadre,  en 
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bonne  lumière,  la  figure  d’un  homme  qui,  chose  rare, 
fut  à  la  hauteur  de  son  œuvre.  » 

Gennep  (A.  Van).  —  La  Question  d’Homère,  «  les  poèmes  homé¬ 
riques,  l’archéologie  et  la  poésie  populaire.  » 
Gomez-Garrillo  (E.).  —  La  Grèce  éternelle ,  des  pages  vibrantes 
préfacées  par  M.  Jean  Moréas. 

Grappe  (Georges).  —  Degas. 

—  Dans  le  Jardin  de  Sainte-Beuve,  «  Essais,  j> 

Haugmard  (Louis).  —  La  Femme  et  la  Vie. 

Janet  (Dr  Pierre).  —  Les  Névroses.  Bien  des  gens  emploient  le 
mot  de  névrose  sans  savoir  ce  qu’il  signifie  ;  ils  le  sau¬ 
ront,  et  de  façon  très  précise,  lorsqu’ils  auront  lu  cet 
ouvrage  d’érudition  et  de  science  profonde  qui  se  donne 
cependant  le  luxe  d’être  d’une  parfaite  clarté  ;  pour 
mon  compte,  je  suis  désormais  fort  renseigné  sur  «  les 
idées  fixes  et  les  obsessions,  les  amnésies  et  les  doutes, 
les  troubles  du  langage,  les  paralysies  et  les  phobies, 
les  troubles  de  la  perception,  les  tics  t  et  un  tas  d’au¬ 
tres  choses  tout  à  fait  désagréables;  cela  n’est  pas  gai 
du  tout,  mais  c’est  très  instructif. 

Jaudon  (Henry).  —  Denys  Puech. 

Lacombe  (Comte  Hilaire  de).  —  Amour  et  Foi,  un  hommage 
filial  et  un  livre  émouvant.  Ce  sont  des  impressions  de 
la  vie  et  des  fantaisies  de  l’imagination,  des  notes  in¬ 
times,  que  M.  de  Lacombe  a  trouvées  dans  les  papiers 
de.  son  père,  le  comte  Hilaire  de  Lacombe;  «  il  les  pu¬ 
blie  parce  qu’il  croit  ainsi  répondre  au  désir  de  celui 
qui  en  fut  l’auteur  et  que,  peut-être,  elles  feront  du 
bien  »  ;  ces  notes,  éphémérides  sur  mille  sujets  divers, 
écrites  en  une  langue  excellente  et  animées  du  plus 
pur  idéalisme,  sont  les  pensées  d’un  homme  qui  a  cru 
de  toutes  les  forces  de  son  âme,  aimé  de  toute  la  puis¬ 
sance  de  son  cœur  et  dont  le  sort  doit  paraître  res¬ 
pectable  et  enviable,  même  et  surtout  à  ceux  que  ne 
toucha  pas  cette  grâce. 

Lafenestre  (Georges).  —  Molière,  une  excellente  étude  publiée 
dans  la  collection  :  «  Les  Grands  Ecrivains  Français.  » 
La  Mesangère.  —  Les  Petits  Mémoires  de  Paris,  rues  et  inté¬ 
rieurs,  un  ravissant  volume  illustré  d’exquises  eaux 
fortes  de  Henri  Boutet. 
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Leclerc  (Georges).  —  La  Juridiction  consulaire  de  Paris  pendant 
la  Révolution. 

Lemoine  (Jean)  et  André  Lichtenberger.  —  Trois  familiers  du 
Grand  Condé  :  l’abbé  Bourdelot,  le  P.  Talon  et  le  P.  Tixier  ; 
ces  personnages,  dont  deux  au  moins  furent  des  bouf¬ 
fons,  sont  bien  amusants  à  observer  et  à  connaître, 
non  seulement  par  eux-mêmes,  mais  par  ce  qu’ils  nous 
apprennent  du  caractère  et  de  la  vie  du  Grand  Condé. 

L’Hôpital  (Joseph).  —  Italica,  des  impressions  et  souvenirs 
sur  Milan,  Venise,  Bologne,  Florence  réunis  par  .un 
écrivain  qui  «  n’a  d’autre  ambition  que  de  peindre  cer¬ 
taines  visions,  de  décrire  certaines  émotions  person¬ 
nelles.  » 

Lichtenberger  (André).  —  Voir  Jean  Lemoine. 

Magnier  (Edmond).  —  Rêves  épars,  sonnets  posthumes  d’un 
poète  délicat. 

Maurel  (André).  —  Un  Mois  à  Rome ,  un  volume,  où  il  y  a  des 
notations  charmantes,  des  impressions  spontanées  qui 
émeuvent  par  leur  sincérité,  «  impression  fraîche,  naïve 
si  l’on  veut,  du  touriste  de  culture  moyenne,  peut-être, 
mais  d’inspiration  infinie  dans  sa  complaisance,  du 
touriste  de  bonne  volonté,  ému  sans  préméditation  ». 

Mendes  (Mmc  Catulle).  —  Le  Cœur  Magnifique ,  un  émouvant  re¬ 
cueil  de  poésies  publiées  par  Madame  Catulle  Mendês 
à  la  veille  même  de  la  catastrophe  qui  devait  l’endeuil¬ 
ler  en  frappant  si  douloureusement  les  lettres  fran¬ 
çaises;  de  beaux  vers,  vraiment,  où  s’affirme  avec  une 
intensité  poignante  et  une  superbe  ampleur  le  talent 
que  certaines  pièces  des  Charmes  faisaient  prévoir.; 
dans  ces  poèmes  s’agitent,,  se  heurtent,  se  froissent, 
s’accordent  en  une  harmonie  suprême  toute  la  passion, 
toutes  les  souffrances  et  toutes  les  joies  ;  un  cœur  gé¬ 
néreux  y  palpite,  cœur  excessif,  véhément,  magnifique 
parfois,  un  cœur  aimant,  un  vrai  cœur  de  femme. 

Merki  (Charles).  —  L'Amiral  de  Coligny,  un  volume  où  abon¬ 
dent  les  renseignements,  qu’on  lira  avec  fruit,  mais 
dont,  peut-être,  la  conclusion  sera  discutée,  car  M.  Merki 
ne  craint  pas  de  dire  que  Coligny,  «  sectaire  opiniâtre 
et  grave  plus  encore  que  zélateur  complètement  aus¬ 
tère  de  sa  religion,  avait  mérité  son  exécution  »  ;  il 
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ajoute  que  la  Saint-Barthélemy  fut  «  un  crime  politi¬ 
que  sous  couleur  de  religion  plus  qu’un  crime  reli¬ 
gieux.  D 

Nouaillac  (J.).  —  Villeroy ,  secrétaire  d'Etat  et  ministre  de 
.  Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  IV  (1543-1610). 

Paquelin  (MUe  Suzanne).  —  Second  Faust  de  Gœtlie  :  une  tra¬ 
duction  dont  je  voudrais  pouvoir  parler  plus  longue¬ 
ment,  car  elle  témoigne  d’un  effort,  d’une  patience  et 
d’une  intelligence  vraiment  hors  de  pair.  La  pensée, 
le  rythme  et  le  mot  du  poète  y  sont,  de  la  première 
à  la  dernière  ligne,  intégralement  rendus,  c’est  un 
tour  de  force  invraisemblable  et  dont  il  faut  très  vi¬ 
vement  féliciter  cette  jeune  fille  :  elle  a  vaincu  le 
monstre  admirable. 

Pérès  (Ancien  Bibliothéquaire  de  la  Ville  d’Agen).  -—  Comme 
quoi  Napoléon  n’a  jamais  existé,  une  paradoxale  pla¬ 
quette. 

Pierret  (Emile).  —  Vers  la  lumière  et  la  Beauté,  un  essai  d’Es- 
thétique  sociale. 

Play  (Dr  Albert  de).  —  Notes  et  Croquis  dC Orient  et  d’Extrême- 
Orient. 

Rolland  (Romain).  —  Le  Théâtre  dé  la  Révolution,  un  livre  où 
l’auteur  a  réuni  trois  des  pièces  qui  devaient  faire 
partie  d’un  ensemble  dramatique  sur  la  Révolution, 
parmi  lesquelles  j’ai  retrouvé  avec  plaisir  ce  remar¬ 
quable  14  Juillet  dont  la  représentation  jadis  nous 
avait  donné  une  émotion  si  profonde. 

Rossel  (Frédéric).  —  Voltaire  créancier  du  Wurtemberg ,  «  cor¬ 
respondance  inédite  publiée  avec  un  commentaire  et 
des  planches  ;  précédée  d’une  savante  et  étincelante 
préface  par  Henry  Roujon. 

Saintmarie  (Louis).  —  La  Lumière  sur  1870. 

Savine  (A.).  —  —  La  Vie  aux  Galères,  d’après  les  documents 
d’archives  et  les  mémoires.  Il  est  intéressant  de  con¬ 
fronter  ces  renseignements  sur  les  tristes  galériens 
d’autrefois  avec  les  enquêtes  dont  nous  comblent  cer¬ 
tains  quotidiens  sur  les  confortables  bagnards  d’aujour¬ 
d’hui. 

Schalck  de  La  Faverie  (A.).  —  Les  Premiers  interprètes  de  la 
pensée  américaine,  un  très  remarquable  essai  d’histoire 
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et  de  littérature  sur  l’évolution  du  puritanisme  aux 
Etats-Unis.  ^ 

Turquan  (Joseph).  —  Les  Sœurs  de  Napoléon, 

Vallette  (Gaspard).  —  Reflets  de  Rome,  un  ouvrage  d’une  très 
heureuse  inspiration  où  l’auteur  a  eu  l’idée  de  réunir 
les  impressions  des  grands  écrivains  français  à  Rome; 
il  a  cherché  dans  les  œuvres  et  dans  la  correspondance 
de  Montaigne,  de  Rabelais,  deRalzac,  de  Chateaubriand, 
de  Veuillot,  d’Ampère,  de  Goncourt,  de  Taine,  de  Re¬ 
nan,  de  Bourget,  de  Zola,  d’Anatole  France  des  pages 
sur  Rome;  il  y  a  joint  des  chapitres  de  Gœthe,  seul 
écrivain  étranger  admis  dans  cette  compagnie  française, 
et  les  «  reflets  de  Rome  »  que  nous  laissent  ces  impres¬ 
sions  d’origines  et  d’époques  si  diverses  sont  tout  à 
fait  curieux  et  suggestifs.  Comme  le  souhaite  l’auteur, 
nous  ressentons  à  les  regarder  c  l’attrait  mystérieux 
qui  s’attache  à  la  Ville.  » 

Vigne  d’Octon.  —  Visions  Sahariennes. 
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LÉON  FRAPIÉ 

•  i 

M’ame  Préciat. 

La  nouvelle  qui  donne  son  titre  à  ce  recueil  est 
très  significative  du  talent  et  de  la  manière  de 
M.  Léon  Frapié,  qui  s’est  institué,  on  le  sait,  le 
poète  en  prose  —  très  en  prose  —  des  grandeurs, 
des  tristesses,  des  joies  et  des  bassesses  faubou¬ 
riennes  ;  M’ame  Préciat  est  une  brave  femme  de 
ménage  qui,  tout  en  époussetant  les  meubles,  ra¬ 
conte,  en  son  langage  familier  et  trivial,  sans  y  at¬ 
tacher  d’ailleurs  la  moindre  importance,  tels  pe¬ 
tits  drames  poignants,  telles  comédies  sentimentales 
qu’elle  frôla  dans  la  rue,  dont  elle  eut  les  échos 
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dans  son  taudis,,  et,  à  travers  toutes  les  histoires 
qu'elle  raconte,  —  celle  du  petit  Bagu,  le  pauvre  pe¬ 
tit  concierge  élevé  dans  le  coin  d’un  réduit  obscur 
et  malsain  et  dont  toutes  les  espérances  se  résument 
en  ces  mots  :  «  Je  voudrais  devenir  un  locataire  !  »  ; 
celle  delà  petite  Phonsine,  héroïne  de  «  la  boîte 
aux  gosses  »  et  qui  sert  de  petite  maman  à  ses 
frères  et  sœurs  et  camarades  ;  celle  de  Polyte,  de- 
venu  si  joufflu  aux  colonies  de  vacances  que  son 
père  refuse  de  le  reconnaître  et  l’abandonne,  tant 
d’autres  encore  —  à  travers  toutes  ces  histoires, 
passe  cet  héroïsme  spécial  fait  d’indifférence,  de 
générosité  et  de  souffrance  qui  fleurit  entre  les  pa¬ 
vés  des  rues  gluantes  sans  air  et  sans  lumière.  Les 
rois  de  ces  rues  que  nous  retrouvons  dans  les  au¬ 
tres  nouvelles,  ce  sont  presque  toujours  les  enfants 
de  Paris,  extraordinaires/charmants  et  inquiétants, 
phénomènes  de  précocité  douloureuse,  émouvante 
ou  jolie,  tels  Louisette  et  Totor,  prêts  à  chanter, 
un  peu  prématurément,  la  «  romance  »  ;  et  Ninie, 
le  «  pauvre  petit  poulet  »  ;  et  le  jeune  Tricot,  mûr 
déjà  —  pauvre  gosse!  —  pour  les  révoltes  géné¬ 
reuses  et  les  barricades. 

Parmi  ces  nouvelles,  M.  Léon  Frapié  a  eu  la  co¬ 
quetterie  d’en  faire  figurer  trois  ou  quatre  d’une 
note  toûte  différente,  sans  faubourgs  et  sans  fau¬ 
bouriens  ;  quelques-unes  sont  très  émouA^antes, 
telles  le  Comédien ,  V Amour  imposteur ,  ou  d’une 
formidable  intensité  dramatique,  comme  les  Gants  ; 
d’autres  m’ont  paru  d’un  symbolisme  un  peu  obs- 
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cur  et  imprévu  ;  et  puis,  après  nous  être  si  long¬ 
temps  promené,  sous  la  conduite  de  M.  Frapié,  en 
compagnie  des  loqueteux  du  faubourg  et  des  petits 
diables  de  «  la  Maternelle  »,  nous  nous  sentons  un 
peu  gênés  d’aller  avec  lui  rendre  visite  à  des  gens 
aux  expressions  choisies,  bien  mis  et  bien  logés  ; 
nous  avons  toujours  peur  d’être  chassés  par  un  por¬ 
tier  insolent  ou  renvoyés  à  l’escalier  de  service. 
Aussi  bien,  c’est  la  faute  de  M.  Léon  Frapié  :  il  est 
faubourien  avec  un  si  grand  talent,  si  personnel  et 
si  émouvant,  que  nous  voudrions  —  si  tenace  est 
notre  manie  des  genres  —  l’empêcher  d’être  ja¬ 
mais  un  homme  du  monde... 


HUGUES  LAPAIRE 
Les  Accapareurs, 

M.  Hugues  Lapaire  à  qui  nous  devons  déjà  les 
émotions  et  l’angoisse  du  Fardeau  et  de  V Epervier 
cultive  décidément  la  manière  âpre  et  forte.  Dans 
les  Accapareurs,  il  nous  montre  aux  prises  deux 
bandes  de  corbeaux  rapaces  dont  Henri  Becque  eût 
aimé  le  spectacle.  Ces  accapareurs  ce  sont  les  époux 
Molin,  couple  de  paysans  retors  et  brutaux,  et  d’au¬ 
tre  part,  le  ménage  Rollet,  plus  policé,  plus  raffiné, 
d’une  enveloppante  canaillerie;  l’accaparé  n’est 
guère  plus  intéressant,  c’est  un  certain  baron  Du- 
rosier,  vieillard  égoïste,  au  cœur  sec,  à  l’esprit  délié 
et  qui  nous  apparaît  tout  de  suite  de  taille  à  lutter 


MARS 


LES  ROMANS 


ïi 


contre  ces  corbeaux  et  à  les  rouler,  etjc’est  bien  ce 
qui  arrive  au  dénouement  du  livre,  où  les  couples 
ennemis  sont  unis  dans  une  même  déception,  mais 
non  sans  que  leur  astuce  et  leur  perfidie  aient  fait 
une  lamentable  victime  en  la  personne  du  neveu 
de  Durosier,  livré  à  la  mort  par  leur  implacable 
convoitise.  Ce  roman  pourrait  être  banal.  M.  Hu¬ 
gues  Lapaire  en  a  fait  une  œuvre  saisissante,  écrite 
dans  un  style  rude  et  original,  semée  d’observations 
curieuses  et  aiguës,  animée  de  laides  et  typiques 
figures  qui  se  détachent  en  noir  sur  la  calme,  se¬ 
reine  et  vaste  beauté  de  la  nature. 


JULES  CLARETIE 

•  .  ■„  •  \ 

L'Obsession. 

Le  dédoublement  de  la  personnalité  est  un  phé¬ 
nomène  psychologique  bien  connu  dont  nous  avons 
lu  sans  trembler  l’explication  dans  les  savantes 
études  que  lui  consacrèrent  les  philosophes.  Mais 
ce  n’est  plus  un  phénomène  de  laboratoire,  nos  né¬ 
vroses  contemporaines  en  ont  fait  un  cas'  patholo¬ 
gique  assez  fréquent.  Et  cela  dès  lors  devient  ter¬ 
rifiant;  devant  ce  mystère  entré  dans  la  vie  réelle 
et  qui  nous  côtoie,  nous  ressentons  une  indicible 
angoisse.  Ce  mystère,  M.  Jules  Claretie  l’évoque 
avec  une  cruelle  précision  et  une  vivante  vérité  dans 
son  roman  :  l’Obsession,  «  Moi  et  l’autre.  »  Certes 
oui,  elle  est  obsédante  cette  histoire  d’André  For- 


72 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


tins  qui  a  reconnu,  dissimulé  au  plus  profond  de 
son  être,  un  ennemi  invisible  et  sournois  qui  est 
lui-même,  qui  est  F  «  autre  »,  et  qui  parfois,  brus¬ 
quement,  vient  se  substituer  à  lui  sans  qu’il  puisse 
résister  ni  se  défendre,  pour  disparaître  ensuite 
comme  il  est  venu,  laissant  seulement  le  souvenir 
d’un  cauchemar  qui  fut  réel  et  d’un  fantôme  qui 
fut  agissant.  Ainsi,  le  pauvre  André  Forthis,  marié 
à  une  femme  qu’il  adore,  est  sans  cesse  la  victime 
consciente  et  douloureuse  des  méfaits  de  cet  invi¬ 
sible  et  insaisissable  ennemi  qui  est  lui-même,  et 
cela  se  terminerait  par  le  désastre  irrémédiable  et 
la  folie,  sans  doute,  si  un  génial  savant  n’interve¬ 
nait,  le  vieux  docteur  Klipper,  qui  plus  heureux 
dans  ses  efforts  pour  sauver  André  Forthis  que  dans 
ceux  qu’il  tenta  pour  guérir  sa  femme,  parvient, 
par  la  plus  savante  et  la  plus  ingénieuse  machina¬ 
tion,  à  tuer  ((  l’autre  »,  le  persécuteur,  et  à  sauver 
le  persécuté;  mais  lui-même,  victime  d’un  acci¬ 
dent  terrible,  devient  aussi  un  phénomène  de  la 
double  personnalité  et  il  assiste  vivant  et  caché  à 
la  glorification  d’un  savant  disparu  qui  est  lui- 
même. 

Tel  est  ce  roman  touffu  et  clair,  éloquent  et  sim¬ 
ple,  conduit  avec  un  art  remarquable,  tout  rempli 
d’angoisse  et  aussi  d’espérance  et  qui,  «  cependant 
que  la  science  est  à  la  poursuite  de  l’impossible 
qu’elle  atteindra,  voit,  prévoit,  annonce  et  pro¬ 
phétise.  » 
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HENRI  DUVERNOIS 
Le  Mari  de  la  couturière. 

M.  Henri  Duvernois  ne  s’endort  pas  sur  les  lau¬ 
riers  que  lui  décernèrent  les  Quarante-cinq,  après 
Popotte  au  gentil  succès  et  la  triomphante  Crapotte , 
il  nous  offre  aujourd’hui  un  nouveau  roman  :  le 
Mari  de  la  couturière,  son  cinquième  volume,  — 
et  il  n’a  pas  trente  ans.  J’aime,  jusque  dans  ses  er¬ 
reurs,  cette  ardeur  féconde  à  la  «  production  », 
comme  disent  dédaigneusement  ceux  qui  en  sont 
incapables  et  dont  le  génie  est  d’autant  moins  dis¬ 
cutable  qu’il  ne  se  manifeste  pas;  M.  Duvernois 
n’est  pas  de  ceux-là,  il  ne  fait  pas  parler  de  son 
génie,  il  se  contente  d’avoir  beaucoup  de  talent  et 
de  le  prouver:  c’est  une  belle  carrière  qui  s’ouvre, 
et  on  est  heureux  d’avoir  été  des  premiers  à  la 
pressentir  et  à  la  saluer. 

Un  écrivain  si  heureusement  parti  et  si  bien  doué 
devrait  voir  la  vie  en  rose  !  Mais  il  n’en  est  rien  : 
M.  Henri  Duvernois  est  un  pessimiste,  il  y  a  tou¬ 
jours  dans  ses  romans  de  la  tristesse  et  du  désen¬ 
chantement.  Vraiment,  l’humanité  de  ce  romancier 
n’est  pas  belle,  et  le  rôle  que  dans  son  dernier  ro¬ 
man  il  attribue  aux  hommes  est  tout  de  même  un 
peu  poussé  au  noir  :  «  le  mari  de  la  couturière  », 
Gilles  Reygnould,  sorte  de  ruffian  d’une  massive 
beauté,  aux  mains  fines,  aux  ongles  polis  et  sans 
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cosse  repolis  et  qui  vit  dans  une  honteuse  paresse 
du  labeur  de  sa  femme,  n’est  point,  dans  ce  livre, 
une  exception,  tous  les  habitués  du  petit  café  Vil- 
bert,  «  bourgeois  rancis  dans  l’oisiv.eté  »,  M.  de 
Préjannes,  le  gentilhomme  pochard,  dont  la  femme, 
née  de  Monthuron,  est  devenue  piqueuse  de  bot¬ 
tines  ;  Lochard,  le  marchand  de  quatre-saisons,  qui 
laisse  tranquillement  pousser  la  petite  voiture  par 
son  épouse,  et  tous  les  autres,  sont  de  vils  exploi¬ 
teurs  de  femmes,  profondément  inconscients,  d’ail¬ 
leurs,  de  leur  infamie,  — •  et  Marcel  Landrieu,  lui- 
même,  le  héros  du  livre,  que  son  ardeur  au  travail, 
son  ambition,  défendent  contre  ces  vilenies,  mérite 
de  prendre  place  parmi  eux  :  «  il  possède,  nous 
dit  l’auteur,  cette  admirable  raison  méridionale 
qui  n’empêche  ni  l’enthousiasme,  ni  la  pitié,  ni  l’a¬ 
mour  des  grandes  choses,  ni  même  la  générosité, 
mais  atténue  de  vérité  pratique  les  sentiments  et  les 
passions  ;  son  âme  est  éclairée  par  un  soleil  froid  », 
et  le  résultat  c’est  que,  délaissant  la  douce  Made¬ 
leine  dont  la  grâce  triste  Pavait  attiré,  mais  qui 
pourrait  encombrer  son  existence,  il  épouse  bien 
sagement  la  plate  et  incolore  Suzanne  qui  lui  ap¬ 
porte  de  la  fortune  et  de  l’influence;  c’est  le  per¬ 
sonnage  sympathique  du  livre,  jugez  des  autres! 
C’est  tout  de  même  un  peu  bien  sévère  pour  les 
pauvres  hommes  et,  malgré  le  souci  d’observation 
aiguë  et  pénétrante  qu’affiche  le  romancier,  ce  n’est 
pas  très  juste;  mais  le  livre  est  si  amusant,  siver- 
veux,  si  émouvant,  les  figures  de  la  douce  victime. 
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Madeleine,  et  de  sa  fille  Guitte,  la  précoce  révoltée, 
sont  si  touchantes  et  si  vivantes,  qu’on  se  laisse 
•aller  à  l’agrément  de  cette  lecture  et  qu’on  ne  songe 
à  faire  grief  à  M.  Duvernois  que  le  livre  une  fois 
fermé.  Il  est  trop  tard,  le  romancier  a  déjà  rem¬ 
porté  la  victoire. 


MAXIME  FORMONT 
La  Princesse  de  Venise. 

Sous  ce  titre,  M.  Maxime  Formont  nous  offre  un 
roman  historique  d’une  extraordinaire  intensité 
dramatique  et  tel  que  l’imagination  la  plus  ardente 
et  la  plus  romanesque  ne  l’eût  peut-être  pas  osé; 
mais  ce  n’est  pas  sa  faute,  nous  dit-il,  «  si  les  an¬ 
nales  de  cette  ville  et  de  cette  époque  ressemblent 
parfois  aux  plus  téméraires  feuilletons.  »  M.  For¬ 
mont  a  bien  tort  de  s’excuser,  nous  sommes  à  ce 
point  empoignés  par  l’aventure  d’amour  sanglante 
et  tendre  et  formidable  de  Cécilia  et  de  Paolo,  par 
le  drame  d’intrigues  et  de  politique  dont  la  Venise 
du  seizième  siècle  est  le  théâtre  tout  indiqué,  que 
nous  ne  songeons  pas  à  chicaner  l’auteur  sur  la 
vraisemblance  de  ses  récits.  Il  n’est  pas  inutile  ce¬ 
pendant  dénoter  avec  le  romancier  que  ces  choses 
invraisemblables  sont  vraies  pour  la  plupart  et  que 
ce  «  qu’il  y  a  de  plus  romanesque  dans  ce  roman, 
l’histoire  doit  en  être  tenue  responsable  »  ;  ainsi, 
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•nous  n’avons  pas  seulement  le  plaisir  d’une  lec¬ 
ture  attachante  et  émouvante  au  plus  haut  point, 
mais  le  profit  d’une  évocation  historique  dans  un 
cadre  incomparable,  reconstitué  avec  beaucoup  de 
puissance  et  de  couleur  par  un  écrivain  qui  a 
réussi  à  nous  offrir  une  Venise  presque  inédite, 
tout  simplement  en  s’efforçant  de  faire  vrai. 

I  i 


GASTON  CRONIER 
Mieux  vaut  amour. 

Mieux  vaut  amour.  C’est  la  devise  de  Pierre 
Darfeuille,  un  très  gentil  garçon,  fort  convenable¬ 
ment  doué  sous  tous  les  rapports  et  qui  a  donné 
pour  but  à  son  activité  méthodique,  ingénieuse, 
avertie,  de  rechercher  l'amour;  malgré  de  nom¬ 
breux  essais  suffisamment  loyaux,  il  ne  le  trouve 
pas;  c’est  que,  en  effet,  on  ne  rencontre  pas  l’a¬ 
mour  comme  cela,  en  employant  une  vie  oisive  à 
le  rechercher;  le  vrai  amour  s’impose  brusque¬ 
ment,  terriblement,  et  sans  vous  laisser  le  temps 
ni  le  moyen  de  raisonner  sur  la  manière  de  l’ac¬ 
cueillir  et  de  le  traiter. 

Telle  est  sans  doute  la  morale  qui  se  dégage  du 
joli  roman  de  M.  Gaston  Cronier,  à  supposer  qu’il 
soit  nécessaire  de  tirer  une  morale  des  immorales 
et  lestes  petites  aventures  dont  Pierre  Darfeuille 
est  le  héros  souriant,  jamais  meurtri  ;  elles  sont 
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cbntées,  ces  aventures,  avec  une  aisance,  une 
verve,  une  bonne  grâce  tout  à  fait  délicieuses,  et 
nous  retrouverons  sûrement  M.  Cronier  dont  cette 
œuvre  est,  je  crois  bien,  le  début. 


JEAN  MORGAN 
La  Dupe. 

Il  ne  faut  nas  subtiliser  avec  l’amour  :  cette  le- 

h. 

çon  qui,  à  mon  sens,  se  dégage  du  jovial  roman 
de  M.  Cronier,  ressort  tragiquement  du  livre  de 
M.  Jean  Morgan.  Claude  Mallet,  le  brillant  roman¬ 
cier,  pour  qui  l’amour  fut  toujours  un  jeu  charmant, 
fertile  en  aventures  agréables,  en  études  judicieu¬ 
ses  et  séduisantes,  voire  même  en  succès  littérai¬ 
res,  rencontre  un  jour  sur  son  chemin,  en  la  per¬ 
sonne  de  Mme  de  Gerville,  l’amour  vrai,  celui  de 
la  compagne  d’élection  qui  se  donne  tout  entière, 
éperdument.  Il  l’aime  aussi,  mais  à  sa  manière  : 
et  il  paraît  que  ce  n’est  pas  la  bonne,  car  Mme  de 
Gerville  éprouve  auprès  de  l’être  aimé  une  telle 
déception  qu’elle  se  laisse  glisser  dans  la  mort. 
C’est  une  douleur  atroce  pour  son  bourreau  invo¬ 
lontaire,  douleur  qui  renseigne,  sur  le  véritable 
et  simple  amour,  ce  psychologue  trop  compliqué; 
douleur  qui,  je  crains  bien,  ne  durera  pas,  car 
déjà  Claude  Mallet  raisonne  trop  finement  lorsqu’il 
constate  qu’il  a  été  la  «  dupe  »  —  et  «  elle  »  donc  ! 
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—  et  que  sou  scepticisme  dogmatique  est  vaincu. 
Le  roman  est  intéressant,  bien  conduit;  c’est  le 
meilleur  qu’ait  jusqu’ici  produit  M.  Jean  Morgan, 
dont  j’ai  signalé  déjà  plusieurs  œuvres  avec  sym- 


JEANNE  MiVRNI 

✓ 

L’Une  et  F  Autre. 

Mme  Jeanne  Marni,  qui  depuis  trop  longtemps 
à  notre  gré  gardait  le  silence,  reparaît  avec  l'Une 
et  V Autre,  une  œuvre  tout  à  fait  délicieuse  et 
forte,  remplie  de  ces  précieuses  qualités  d’observa 
tion  aiguë  et  un  peu  amère  qui  sont  la  marque  de 
son  talent  si  personnel,  et  vibrante  en  même  temps 
d’une  émotion  et  d’une  tendresse  profondes. 

L’  «  une  »,  c’est  la  maman,  Elise  Surdier,  une 
ravissante  femme,  dont  quarante-cinq  automnes 
ont  respecté  la  taille  svelte,  les  traits  fins,  les 
blonds  cheveux;  veuve  depuis  huit  ans  d’un  mari 
despotique,  qui  lui  avait  appris  uniquement  à 
obéir,  cette  «  douce  vaincue  »  réalise  à  merveille 
en  notre  vingtième  siècle  le  type  de  «  la  femme 
de  trente  ans  »  de  Balzac  (laquelle,  on  le  sait,  est 
pour  l’ordinaire  une  quadragénaire),  elle  fait  naî¬ 
tre  l’amour  sous  ses  pas  menus  et  son  tendre  cœur 
est  prêt  à  l’éprouver. 

L’  «  autre  »,  c’est  sa  fille,  Marie-Thérèse,  la 
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vierge  forte  du  vingtième  siècle,  avenante  et  jolie, 
mais  pour  qui  Fart  de  plaire  est  un  art  inférieur; 
elle  a  pour  sa  mère  une  tendresse  un  peu  dédai¬ 
gneuse,  elle  la  gronde  et  la  morigène  :  «  Comme 
tu  es  gosse,  ma  pauvre  maman  »,  lui  dit-elle  ;  elle 
est  impérieuse  et  autoritaire,  et  bien  qu’elle  soit 
très  bonne,  très  franche,  très  loyale,  exempte  de 
tout  défaut  bas,  elle  nous  agace  prodigieusement 
au  début  de  ce  récit.  Son  air  de  supériorité  nous 
est  insupportable,  et  nous  ne  songeons  à  le  lui 
pardonner  que  lorsqu’elle  a  réussi  à  faire  le  bon¬ 
heur  de  sa  mère  en  la  mariant  à  un  homme  dont, 
en  fée  perspicace,  elle  a  deviné  la  fervente  ten¬ 
dresse. 

Pour  elle,  tout  cela  est  sans  importance,  elle  est 
sûre  d’elle-même  et  se  sent  à  l’abri  du  «  doux  et 
terrible  mal  »,  elle  a  bien  tort;  les  vierges  fortes 
ont  aussi  un  cœur,  et  elle  s’en  aperçoit  le  jour  où 
le  beau  Frédéric  Stalder,  dont  elle  s’éprend  tout 
de  suite  et  qui  —  voilà  bien  la  revanche  des  fai¬ 
bles  femmes  «  vieux  modèle  »  —  n’a  d’yeux  que 
pour  Elise  dont  il  est  éperdument  amoureux.  Tout 
cela  pourrait  tourner  au  drame,  et  le  roman  cûtoie 
un  instant  la  plus  noire  tragédie,  mais  de  même 
qu’il  y  eut  une  bonne  fée  pour  marier  Elise  à 
M.  Terriel,  un  bon  géniç  se  trouve  là  à  propos 
pour  révéler  à  Frédéric  que  ce  qu’il  aime  dans  la 
mère  c’est  la  fille. 

Tel  est  ce  roman  tour  à  tour  émouvant  et  ver- 
veux,  animé  de  silhouettes  lestement  croquées, 
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dominé  par  la  ravissante  figure  de  la  vieille 
Mlle  Stalder,  une  «  sainte  joviale  »,  et  qui  comptera 
parmi  les  meilleurs  ouvrages  du  très  remarquable 
romancier  qu’est  Mme  Jeanne  Marni. 


CHARLES  GENIAUX 

Les  Forces  de  la  vie. 

M.  Charles  Géniaux  qui  fut,  je  crois  bien,  le 
premier  prosateur  lauréat  du  prix  national  de  lit¬ 
térature  —  le  prix  de  Rome  des  hommes  de  let¬ 
tres,  —  poursuit  avec  ardeur  un  méritoire  effort 
et  cherche  hors  des  sentiers  battus  la  grande  voie 
des  succès  définitifs.  Dans  son  livre  les  Forces 
de  la  vie ,  sa  volonté  s’affirme  d’être,  avant  tout, 
original  et  personnel.  C’est  une  très  louable  préoc¬ 
cupation,  mais  à  se  laisser  dominer  par  elle  on 
court  le  risque  d’effrayer  le  lecteur,  ami  du  plai¬ 
sir  facile  et  du  moindre  effort.  Je  songeais  à  cela 
en  lisant  le  «  prélude  »  que  M.  Géniaux  a  mis  en 
tête  de  son  roman  ;  ce  prélude  écrit,  je  pense,  pour 
nous  renseigner  sur  les  intentions  de  l’auteur,  est 
obscur  et  embrumé  à  souhait;  les  mots,  artiste- 
ment  rangés  dans  le  désordre  harmonieux  du 
poète,  s’y  entrechoquent  sans  que  jaillisse  la  moin¬ 
dre  lumière  et,  loin  d’éclairer  le  seuil  du  roman, 
il  semble  mis  là  pour  en  défendre  l’accès. 

C’est  d’autant  plus  étrange  que  la  pensée  du  li- 
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vre  est  très  plausible  et  très  claire  :  il  met  en 
scène  la  lutte  éternelle  des  forces  du  passé  contre 
celles  de  Favenir,  celles-ci  représentées  par  Marc 
Neufville  et  André  Caulnes,  Favocat  et  l’ingénieur, 
audacieux,  volontaires,  «  bonapartes  de  la  con¬ 
quête  industrielle  »,  qui  ont  résolu  de  mener  à 
bien  une  formidable  entreprise  dans  le  sauvage 
golfe  de  Kermor;  celles-là  incarnées  en  M.  de  la 
Moussaye,  le  châtelain  de  Langourla  et  le  vicomte 
du  Coat  en  son  manoir  de  Coat-Glaz.  Entre  ces 
deux  forces  la  lutte  fatale  éclate,  agrémentée  par 
les  conflits  de  la  C.  G.  T.,  personnage  désormais 
indispensable  aux  romans  contemporains,  traver¬ 
sée  aussi  par  une  touchante  idylle  ébauchée  entre 
Marc,  champion  des  idées  modernes,  et  Onenne 
la  jeune  fille  de  M.  de  la  Moussaye,  attachée  aux 
traditions  du  passé. 

Et  cela  se  termine  par  la  mort  de  cette  innocente 
victime  et  par  le  triomphe  du  progrès,  de  Favenir. 
Et  le  héros  constate  que  «  rien  ne  peut  interrom¬ 
pre  la  vie  que  la  mort  »  —  axiome  assez  plausible 
en  effet  I  —  et  que  «  tant  qu’il  y  aura  des  hommes, 
les  forces  de  la  vie  les  feront  s’entre- choquer  sans 
qu’aucune  forme  de  la  société  apaise  jamais  leur 
bataille  éternelle  ».  C’est  un  beau  sujet;  M.  Char¬ 
les  Géniaux  Fa  traité  avec  talent  et  ampleur  dans 
un  roman  bourré  de  faits,  jusqu’à  en  être  quel¬ 
que  peu  touffu  et  compliqué,  écrit  dans  une  lan¬ 
gue  d’une  originalité  souvent  heureuse  et  parfois 
cruellement  torturée. 
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JULES  LAFFORGUE 
La  Revanche  de  Paris. 

C’est  un  jeu  facile  et  dont  la  mode  dure  depuis 
longtemps  de  dénoncer  Paris  la  ville  de  débauche 
et  de  perdition  où  viennent  s'étioler  et  se  flétrir 
les  «  déracinés  »  qui  eussent  eu,  sans  doute,  dans 
leur  paisible  province,  du  génie,  du  talent,  ou 
tout  au  moins  du  bonheur,  et  qui  sont  venus  se 
déclasser  et  se  noyer  dans  la  grand’ville  ;  pauvre 
Paris  attaqué  de  toutes  parts,  il  n’a  guère  trouvé 
de  défenseurs,  et  tandis  que  les  provinciaux  exal¬ 
tent  à  l'envi  les  grâces  et  les  vertus  de  leur  petite 
patrie  en  des  proses  régionalistes,  les  «  nés  na¬ 
tifs  »  de  Paris  n’ont  point  songé  à  prendre  la  dé¬ 
fense  de  leur  ville,  et  ont  laissé  accréditer  cette 

v 

légende  qu’il  y  a  'des  provinciaux  mais  qu’il  n’y 
a  pas  de  Parisiens  ;  en  voici  un  cependant  qui  sur¬ 
git  1  Saluons-le,  c’est  M.  Jules  Lafforgue  qui,  pro¬ 
clame  comme  un  défi  La  Revanche  de  Paris. 

Il  est  très  bien  ce  titre,  et  l’idée  est  heureuse 
et  originale;  le  livre  est  d’ailleurs  un  peu  injuste 
et  excessif  dans  ses  tendances,  et  la  peinture  de 
la  province  meurtrière  de  Jacques  Labourat,  dé¬ 
raciné  de  Paris,  est  peut-être  un  peu  poussée  au 
noir,  mais  puisque  les  hommes  sont  condamnés  à 
l’injustice  perpétuelle,  il  est  bien  permis  à  un  Pa¬ 
risien  de  se  féliciter  que  cette  injustice  soit  pour 
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une  fois  distributive  et  réserve  à  la  province  quel¬ 
ques-unes  de  ces  sévérités  dont  tant  d’illustres 
écrivains  furent  prodigues  pour  PariY.  Et  puis,  si 
la  tendance  est  excessive,  la  peinture  est  d'une  si 
minutieuse  et  si  vivante  exactitude,  et  l’histoire 
est  si  émouvante  de  ce  poète  parisien  enveloppé, 
submergé  par  la  paresse,  la  nonchalance  et  l’oisi¬ 
veté  de  sa  petite  ville,  et  conduit  jusqu’à  la  dégra¬ 
dation,  à  l’alcoolisme  et  à  la  mort  par  la  fréquen¬ 
tation  de  ce  lamentable  «  café  des  amis  »,  aussi 
pernicieux,  en  somme,  et  moins  gai  que  les  bras¬ 
series  et  les  tavernes  si  vilipendées  de  la  «  Babv- 
lone  moderne  »• 


MAURICE  DARIN 
La  Ville  tumultueuse, 

M.  Maurice  Darin  dont  j’ai  tant  goûté  naguère 
l’œuvre  charmante,  spirituelle  et  délicate  Colette 
ou  la  Protectrice ,  nous  donne  avec  la  Ville  tu¬ 
multueuse,  un  roman  d’une  note  toute  différente  : 
sombre,  violent,  douloureux,  où  l’on  entend  gron¬ 
der  les  âpres  colères  du  prolétariat  révolté  contre 
le  patronat. 

Au  risque  de  paraître  égoïste  et  frivole,  j’avoue 
que  je  me  plaisais  mieux  dans  l’immoral  petit  sa¬ 
lon  de  Colette,  en  compagnie  de  son  aimable  aca¬ 
démicien,  que  dans  les  rues  noires  de  Roucoing, 
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au  milieu  de  la  foule  peu  rassurante  des  grévistes 
hurlant  contre  leur  patron,  Vanlède,  le  lîlateur  ; 
cette  préférence,  dont  je  ne  me  vante  point,  ne  doit 
pas  me  rendre  injuste  pour  M.  Maurice  Darin.  A 
coup  sûr,  le  romancier  me  semblait  plus  à  Taise 
dans  les  petites  intrigues  parisiennes  qu’il  n’est 
dans  le  drame  de  «  la  ville  tumultueuse  »,  épisode 
de  l’universelle  et  sanglante  tragédie  sociale,  mais 
il  n’a  cependant  pas  été  inférieur  à  son  sujet,  et 
cette  sorte  de  malaise  et  d’angoisse  que  m’inspire 
son  livre  indique  qu’il  a  réussi  à  évoquer  avec 
puissance  et  vérité  ce  drame  poignant  de  la  mi¬ 
sère  et  de  la  haine  sociale. 

Le  triste  héros  de  ce  roman  est  Daniel  Yanlède, 
fils  malingre  et  chétif  du  puissant  industriel,  dont 
une  terreur  irraisonnée  arme  la  main  contre  la 
foule  des  grévistes  —  son  histoire,  vous  vous  en 
souvenez  peut-être,  s’inspire  un  peu  d’un  funeste 
et  trop  réel  événement  —  et  M.  Maurice  Darin 
s’entend  à  merveille  à  nous  faire  comprendre  la 
psychologie  de  cet  irresponsable  meurtrier  ;  le 
drame  de  haine  et  de  passion  qui  se  déroule  entre 
ce  pauvre  dirigeant  et  Lydie,  la  cousine  d’un  agi¬ 
tateur  socialiste  qui  a  concentré  sur  lui  toute  sa 
haine  de  classe,  et  leur  tragique  réunion  dans  la 
mort,  «  leurs  corps  enlacés  roulant  dans  l’eau 
noire  »,  sont  évoqués  avec  beaucoup  de  puissance 
et  donnent  à  cette  très  particulière  aventure  la 
haute  portée  d’un  douloureux  symbole. 
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HENRI  GUERLIN 

A  l'Ombre  de  l'Acropole. 

Fuyons)  ces  tristesses  présentes  et  courons  nous 
réfugier  A  V Ombre  de  V Acropole,  ainsi  que  nous 
y  convie  M.  Henri  Guerlin  :  nous  y  verrons  encore 
des  spectacles  douloureux,  d’impressionnants  sup¬ 
plices,  mais  ils  sont  si  loin  de  nous  que,  sans  être 
trop  impressionnés  par  leur  horreur,  nous  ne 
sommes  plus  sensibles  qu’à  leur  seule  grandeur. 
Les  temps  évoqués  par  M.  Henri  Guerlin  sont  en 
effet  ceux  du  premier  siècle  de  notre  ère,  alors  que 
les  nouveaux  disciples  du  Christ  réunis  et  caté¬ 
chisés  par  Paul  de  Tarse  se  cachaient  à  Athènes  ; 
dans  ce  cadre  émouvant,  où  revit,  en  des  pages 
colorées  et  brillantes,  la  société  athénienne  au 
temps  de  sa  décadence,  Fauteur  a  évoqué  la  lutte 
éternelle  entre  la  beauté  morale  du  christianisme 
et  la  beauté  plastique  divinisée  par  les  anciens, 
lutte  qui  se  termine,  comme  vous  le  pensez  bien, 
par  la  victoire  de  la  morale  et  du  christianisme 
dans  l’apothéose  d’un  supplice  où  périssent  la  belle 
et  tendre  Damaris  et  Apollonidas,  subitement  tou¬ 
ché  de  la  grâce  et  massacré  aux  pieds  de  l’aimée. 
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MADAME  HENRIETTE  BEZANÇON 

•  . 

Bourgeoises  artistes. 

Madame  Henriette  Bezançon  ne  se  réjouit  pas, 
semble-t-il,  sans  réserve,  du  mouvement  grandis¬ 
sant  qui  pousse  les  femmes  de  ce  temps  vers  les 
arts  et  la  littérature  :  les  Bourgeoises  artistes  l’ef¬ 
frayent  singulièrement.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr 
que  cette  terreur  soit  tout  à  fait  justifiée,  et  s’il 
est  bien  vrai  que  les  petites  oies  blanches  ont  tort 
de  quitter  le  havre  paternel  et  bourgeois  pour 
courir  des  aventures  de  gloire,  il  n’est  pas  moins 
exact  que  celles  qui  reçurent  du  ciel  1’  «  influence 
sacrée  »  ont  le  droit  et  lè  devoir  de  remplir  leur 
destinée;  l’influence  sacrée,  tout  est  là!  Avec  elle, 
tout  s’arrange  :  Nicole  Jardyce  ne  tombe  pas  dans 
les  figurations  de  music-halls,  Isabelle  Doublet  de¬ 
vient  un  grand  romancier  et  Yalentine  Lejerry  une 
géniale  artiste.  Puis,  elles  se  marient  ou  ne  se 
marient  point,  restent  dans  la  bourgeoisie  ou  de¬ 
viennent  des  personnes  trop  libres  ou  trop  indé¬ 
pendantes,  c’est  affaire  de  goût  et  de  tempérament. 
Ce  n’est  pas  la  thèse  de  Madame  Henriette  Bezançon, 
mais  si  la  romancière  ne  m’a  pas  convaincu,  du 
moins  elle  m’a  intéressé  et  elle  intéressera  ses  lec¬ 
teurs.  Une  nouvelle  complète  le  livre;  son  titre, 
le  Préjugé ,  pourrait  servir  de  sous-titre  au  roman; 
elle  est  d’ailleurs  d’une  note  toute  différente,  très 
dramatique  et  très  émouvante. 
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COMTE  LÉONCE  DE  LARMANDIE 

L’Appel  du  Fantôme.  —  L’Amour  astral. 

M.  le  comte  de  Larmandie  poursuit  ses  inquié¬ 
tants  voyages  dans  les  troubles  domaines  de  l’au- 
delà,  et  nous  donne  avec  V Appel  du  Fantôme  et 
l'Amour  astral  la  suite  et  la  fin  de  cette  extraor¬ 
dinaire  «  aventure  hermétique  »  dont  j’ai  parlé 
déjà  :  Yesod  et  son  disciple  Chesed,  qui  avaient 
réussi  une  fois  déjà  à  matérialiser  une  fantomatique 
figure  du  nom  de  Netzah,  et  qui  n’avaient  point  eu 
à  se  louer  de  ce  succès,  recommencent  néanmoins  ; 
de  nouveau,  ils  rappellent  à  la  lumière  du  jour, 
par  de  bizarres  et  obscures  pratiques,  ce  fantôme 
dont  la  présence  sur  terre  «  étonne  les  savants  », 
— je  le  crois  de  reste.  Mais  la  présence  d’une  femme, 
même  astrale,  entre  deux  hommes  n’est  jamais 
très  favorable  à  leur  bonne  entente  :  ils  s’éprennent 
tous  deux  pour  cette  incarnation  d’un  amour  pas¬ 
sionné  et  deviennent  l’un  pour  l’autre  de  féroces 
ennemis.  Mais  cette  personne  astrale  est  inacces¬ 
sible  à  l’amour  ;  leur  passion  étant  désormais  sans 
objet,  le  maître  et  l’élève  se  réconcilient,  et  tout 
cela  se  terminerait  très  bien  si  les  chats  infernaux 
ne  bondissaient  quelque  jour  sur  le  spectre  et  ne 
l’anéantissaient  pour  toujours.  Et  très  sagement, 
devant  ce  résultat  négatif  de  leur  effort,  le  savant 
Yesod  s’écrie  :  «  Nous  n’envahirons  pas  plus  le  do- 
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maine  de  la  Mort  que  les  Icares  ne  parviendront 
aux  astres.  »  Tout  de  même,  Wright  me  semble 
plus  près  de  la  voûte  céleste  que  ces  mages  ne  sont 
près  de  l’enfer. 


HISTOIRE ,  LITTÉRATURE , 

PHILOSOPHIE,  VOYAGES. 


ERNEST  DAUDET 

L’Exil  et  la  mort  du  général  Moreau. 

\ 

♦  .  1 

Le  livre  que  M.  Ernest  Daudet  a  publié  sur  VEæil 

et  la  mort  du  général  Moreau  mérite,  à  mon  sens, 
une  place  à  part,  une  place  d’honneur,  dans  l’œu¬ 
vre  si  considérable  de  l’éminent  historien.  En  Dé¬ 
crivant,  M.  Ernest  Daudet  a  assumé  la  tâche  la 
plus  difficile  et  la  plus  honorable  qui  soit  :  celle  de 
parler  d’un  soldat  qui  fut  traître  à  sa  patrie,  non 
pas  pour  l’accabler  d’épithètes  trop  faciles,  mais 
pour  étudier  son  cas  avec  sérénité,  pour  expliquer 
un  crime  qui  est  sans  excuse  mais  non  pas  sans 
raisons;  ces  raisons,  M.  Ernest  Daudet  les  a  trou¬ 
vées  dans  des  documents  incontestables,  choisis 
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avec  la  méthode  et  la  rigueur  qui  lui  sont  coutu¬ 
mières,  exposés  avec  beaucoup  d’art,  et  il  a  recons¬ 
titué  ainsi  le  véritable  drame  qui  dura  de  1804  à 
1813,  pour  aboutir  à  ce  lamentable  dénouement  : 
la  mort  au  service  de  l’ennemi  d’un  soldat  qui 
avait  <(  été  un  ardent  patriote,  un  grand  serviteur 
de  la  France.  » 


ÉMILE  DACIER 
Mademoiselle  Sallé. 

«  Une  danseuse  de  l’Opéra  sous  Louis  XV  ». 

En  consacrant  une  étude  à  cette  ballerine  qui  fut 
vertueuse  en  un  temps  où  la  vertu  était  rare,  non 
seulement  à  l’Opéra  mais  à  la  ville,  M.  Emile  Da- 
cier  a  conscience  de  réparer  une  injustice  commise 
par  l’histoire  au  détriment  d’une  femme  qui  eut 
bien  d’autres  mérites  que  sa  vertu;  elle  fut  con¬ 
temporaine  et  rivale  de  la  Camargo,  son  égale  en 
succès  ;  ce  sont  deux  étoiles  qui  devraient,  côte  à 
côte,  figurer  au  firmament,  mais  la  renommée  s’est 
laissée  prendre  aux  apparences  et  en  a  jugé  de  fa¬ 
çon  moins  logique  :  «  Entre  les  deux  rivales,  elle 
a  choisi  la  plus  agile  et  la  plus  brillante,  et  l’a  po¬ 
pularisée.  L’autre,  plus  fine,  plus  séduisante  et 
d’une  grâce  plus  réservée,  on  en  a  vite  perdu  le 
souvenir.  » 

Rien  n’est  plus  injuste.  M.  Dacier  nous  le  dé- 
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montre  dans  cette  biographie  toute  remplie  de  do¬ 
cuments  et  de  souvenirs,  où  il  nous  raconte  la 
brillante  carrière  de  cette  danseuse  et  nous  expli¬ 
que  qu’elle  fut  vraiment  une  très  grande  artiste, 
qu’elle  devança  la  réforme  du  costume  théâtral, 
«  créa  les  ballets  intrigués  et  tenta  de  faire  triom¬ 
pher  à  l’Opéra  cette  danse  imaginée,  non  pour  en¬ 
traver  l’action,  mais  pour  la  servir  au  contraire  et 
la  rendre  plus  piquante.  »  L’intention  de  M.  Da- 
cier  est  louable,  il  a  eu  raison  de  la  mettre  à  exé¬ 
cution,  et  c’est  notre  devoir  de  l’aider  dans  son 
œuvre  de  réparation,  mais  je  crains  bien  que  tous 
les  efforts  n’y  fassent  rien  :  la  Camargo  tient  dans 
nos  mémoires  et  dans  nos  imaginations  «  la  ve¬ 
dette  »,  elle  ne  la  lâchera  pas. 


HENRI  MORIS 
L’Abbaye  de  Lérins. 

Elle  est  très  émouvante  et  elle  valait  la  peine 
d’être  fixée  de  façon  définitive,  l’histoire  de  cette 
abbaye  depuis  l’époque  lointaine  où  quelques  soli¬ 
taires  vinrent  y  chercher  la  science,  l’amour  et  la 
foi,  jusqu’au  jour  où,  ayant  puisé  dans  l’excès 
même  de  sa  richesse  des  germes  de  décadence, 
elle  devint  la  proie  des  abbés  commendataires,  et, 
malgré  quatre  réformes  successives,  finit  pas  dis¬ 
paraître,  sans  laisser  un  regret,  bien  «  qu’elle  eut 
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vu  dès  sa  naissance  éclore  dans  son  sein  une  école 
de  savants,  de  philosophes,  de  théologiens,  de  mo¬ 
ralistes  qui,  non  contents  de  répandre  par  leurs 
écrits  les  enseignements  de  l’Evangile,  allèrent 
porter  au  loin  la  civilisation  chrétienne.  »  Mais  si 
l’histoire  de  l’Abbaye  est  intéressante,  l’inventaire 
de  l’île  Saint-Honorat,  où  elle  s’élevait,  de  cette 
île  «  aux  senteurs  embaumées,  que  festonne  har¬ 
monieusement  la  vague  marine  »,  donne  lieu  aux 
plus  émouvantes  et  aux  plus  précieuses  décou¬ 
vertes;  elle  «  a  gardé  en  effet,  presque  intacts,  les 
principaux  monuments  de  son  passé  et  en  la  par¬ 
courant,  les  visiteurs  ne  marchent  que  sur  des  sou¬ 
venirs.  » 


PHILIPPE  GODET 

Les  Lettres  de  Belle  de  Zuylen 
(Madame  de  Charrière)  à  Constant  d’Hermenches 

(1760-1775). 

Madame  de  Charrière,  Isabelle  de  Zuylen  qui  ai¬ 
mait  à  signer  «  Belle  de  Zuylen  »  n’a>  suivant 
M.  Philippe  Godet  qui  publie  cette  correspondance, 
rien  «  laissé  de  plus  touchant  et  de  plus  vivant  que 
ces  lettres  intimes  qu’elle  prodigue  à  des  amis,  où 
elle  répand  les  trésors  d’un  esprit  à  la  fois  ferme 
et  alerte,  réfléchi  et  prime-sautier.  S’il  y  a  vrai¬ 
ment  une  justice  littéraire,  sa  correspondance, 
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mieux  connue  qu’elle  ne  l’est,  doit  lui  assurer, 
tôt  ou  tard,  une  bonne  place  parmi  les  épistoliers 
français.  »  Elles  sont  d’un  intérêt  très  vif  ces  lettres, 
non  seulement  par  la  personne  étrange  et  sédui¬ 
sante  qu’elles  nous  révèlent,  si  pénétrante  et  si  fa¬ 
cile  à  duper,  non  seulement  par  leur  tour  élégant 
et  spirituel,  mais  aussi  par  ce  qu’elles  nous  racon¬ 
tent  de  cette  société  du  dix-huitième  siècle  dont 
l’attrait  est  vraiment  inépuisable. 


GUSTAVE  RUDLER 

La  Jeunesse  de  Benjamin  Constant  (1767-1794). 

Cet  important  ouvrage  apporte  sur  l’exislence 
la  plus  controversée,  sur  l’homme  le  plus  diver¬ 
sement  jugé,  des  lumières  tout  à  fait  nouvelles 
et  intéressantes.  Autour  de  cette  énigmatique 
figure  exaltée  parfois  avec  un  enthousiasme  dé¬ 
bordant,  dénigrée  souvent  jusqu’à  la  plus  grande 
iniquité,  une  triplé  légende  s’est  formée,  selon 
M.  Rudler,.  légende  esthétique,  légende  domesti¬ 
que,  légende  politique  ;  en  une  préface  magis¬ 
trale,  il  analyse  ces  légendes,  en  explique  les  ori¬ 
gines  et  puis,  avec  des  documents  inédits,  il 
essaye  d’établir  une  sorte  de  vérité  —  car  il  n’y  a 
pas  de  vérité  absolue  —  en  étudiant  la  première 
et  la  seconde  éducation  de  Benjamin  Constant,  sa 
liaison  avec  madame  de  Charrière  qui  l’affirme 
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dans  son  pessimisme,  son  mariage,  puis  sa  récon¬ 
ciliation  avec  madame  de  Charrière  et  sa  brouille 
définitive  ;  il  le  conduit  jusqu’à  sa  rencontre  avec 
madame  de  Staël,  pensant  avoir  terminé  là  l’en¬ 
quête  qui  nous  renseignera  de  façon  impartiale  et 
complète  sur  ce  Benjamin  Constant  qui  ne  fut  pas 
seulement  un  «  amuseur  fantasque,  passionné,  lé¬ 
ger  et  faible,  mais  un  homme  qui  a  beaucoup 
souffert,  beaucoup  pensé,  beaucoup  appris,  et  pour 
tout  dire  enfin,  l’un  des  hommes  les  plus  hommes 
qui  aient  jamais  été  par  l’intelligence  et  la  dou¬ 
leur,  l’un  de  ceux  qui  prêtent  le  plus  à  la  médita¬ 
tion,  l’un  des  plus  riches  en  moralité  profonde 
et  en  enseignement  de  tout  genre  ».  Nous  voilà 
loin  du  jugement  de  Sainte-Beuve,  jugement  que 
l’auteur  estime  injuste  et  téméraire  et  dont  son 
héros  est  lui-même  quelque  peu  responsable  car 
«  il  s’est  diminué  à  plaisir  dans  l’opinion  des 
hommes.  » 

En  même  temps  que  cet  ouvrage,  en  une  pla¬ 
quette  qui  le  complète  de  façon  très  utile  et  lui 
donne  toute  sa  valeur  documentaire.  M.  Gustave 
Rudler  publie,  à  la  même  librairie,  une  Bibliogra¬ 
phie  critique  des  œuvres  de  Benjamin  Constant, - 
avec  documents  inédits  et  fac-similé. 
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JULES  SIMON 
Figures  et  Croquis. 

J’éprouve  toujours  une  singulière  impression 
lorsque  j’entends  prononcer  les  mots  :  «  Au  siècle 
dernier  »,  lesquels  s’appliquent  le  plus  naturelle¬ 
ment  du  monde  au  xixe  siècle  ;  et  cette  impression, 
elle  doit  être  commune  à  tous  les  hommes  de  ma 
génération.  Pendant  trente  ans,  le  «  siècle  der¬ 
nier  »  a  été  pour  nous  le  xvme,  celui  de  Voltaire 
et  de  Rousseau,  et  puis,  brusquement,  il  y  a  quel¬ 
que  neuf  ans,  il  a  fallu  changer  tout  cela;  ces 
mots,  avec  leur  air  de  choses  passées,  lointaines 
et  disparues,  sont  venus  s’appliquer  à  notre  siècle 
à  nous,  entré  à  son  tour  dans  l’histoire.  On  a  beau 
se  dire  que  c’est  de  la  convention,  c’est  tout  de 
même  très  impressionnant,  surtout  lorsqu’on  voit 
apparaître  un  livre  assez  semblable  à  un  livre 
d’histoire,  où  sont  jugés  et  racontés  des  personna¬ 
ges  que  l’on  se  souvient  d’avoir  vus  de  près;  c’est 
eux  le  «  siècle  dernier  »  et  c’est  déjà  un  peu  nous... 

Ces  réflexions,  dont  je  ne  m’exagère  pas  la  por¬ 
tée  philosophique,  me  sont  suggérées  par  ce  livre 
de  Jules  Simon,  Figures  et  croquis,  que  les  fils  de 
l’homme  d’Etat,  Gustave  et  Charles  Simon,  vien¬ 
nent  de  faire  paraître  ;  dans  ce  volume  nous  voyons 
évoquées  des  figures  qui  nous  furent  familières, 
celles  de  Jules  Grévy,  de  Jules  Ferry,  d’Hippolyte 
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Carnot,  de  Mac-Mahon,  de  Sadi  Carnot,  de  Charles 
Gounod,  de  Pasteur,  d’Ambroise  Thomas;  celles 
encore,  déjà  plus  lointaines,  mais  si  près  de  nous, 
de  Thiers,  de  Gambetta,  du  général  Chanzy,  de 
Louis  Blanc;  celles  enfin,  de  Lamennais,  de  Béran¬ 
ger,  de  Chateaubriand,  qui  pour  nous  si  éloignés, 
sont,  avec  le  recul  du  temps,  contemporaines  des 
précédentes. 

Ces  noms,  évoqués  par  un  écrivain  homme  d’E¬ 
tat  tel  que  Jules  Simon,  vous  disent  assez  l’inté¬ 
rêt  palpitant  que  peut  présenter  l’ouvrage  :  c’est 
une  galerie  de  portraits  tracés  avec  beaucoup  de 
finesse,  de  bonne  grâce  et  d’éloquence,  pages 
exquises  pour  les  lecteurs  de  ce  temps,  documents 
précieux  pour  l’avenir,  documents  discutables 
d’ailleurs,  car  il  semble  bien  que  ce  ne  soit  pas 
toujours  de  la  sereine  histoire  ;  Jules  Simon  en 
fait  gentiment  l’aveu  en  proclamant  qu’  «  il  n’y  a 
pas  de  témoignage  plus  suspect  que  le  sien  »,  et 
on  le  trouvera  peut-être  bien  enthousiaste  pour 
Thiers,  bien  sévère  pour  Gambetta,  bien  indulgent 
pour  Jules  Grévy;  mais  si  les  jugements  sont  dis¬ 
cutables,  les  portraits  sont  d’un  art  achevé,  ani¬ 
més  par  une  foule  de  ces  anecdotes  dont  nous 
sommes  si  friands,  contées  tantôt  avec  une  malice 
un  peu  cruelle,  tantôt  avec  cette  émotion  que 
Jules  Simon  maniait  si  bien,  au  point  de  s’y  lais¬ 
ser  prendre  parfois  lui-même... 
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J.  FIRMERY 

La  Chanson  des  Nibelunge. 

Traduite  du  Haut  Allemand. 

Vous  avez  bien  lu  «  Nibelunge  »  et  non  pas, 
comme  vous  l’entendez  habituellement,  «  Nibe- 
lungen  »  ;  c’est  une  révélation  de  M.  Firmery  qui 
nous  déclare  que  la  forme  Nibelungen  est  essen¬ 
tiellement  moderne  et  que  le  texte  réel  est  «  Ni¬ 
belunge  ».  Il  nous  apprend  en  outre  que  Sigfried 
s’appelle  en  réalité  «  Sifrid  »  ;  mais  ce  sont  là  des 
révélations  philologiques  d’intérêt  assez  secondaire, 
et  il  y  a  des  renseignements  plus  utiles  et  plus 
palpitants  dans  l’étude  considérable  dont  il  fait 
précéder  sa  traduction;  il  nous  apporte,  en  effet, 
un  commentaire  lumineux  de  cette  légende  des 
Nibelunge,  —  ou  plutôt  de  ces  légendes,  car  il  y 
en  a  plusieurs,  —  généralement  si  mal  compri¬ 
ses;  il  nous  eh  fait  pénétrer  le  sens  profond  et 
nous  explique  la  leçon  que  nous  donnent  ces  «  hé¬ 
ros  sans  peur  comme  sans  pitié,  aux  tragiques 
aventures  »,  et  la  conclusion  de  l’œuvre,  d’une  si 
haute  philosophie,  contre  l’or  maudit,  l’or  fatal  à 
ceux  qui  le  possèdent,  l’or  introduit  dans  le  monde 
par  un  vol  et  qui  y  fait  pénétrer  avec  lui  le  crime 
et  le  mépris  des  lois  éternelles.  Je  ne  connais  pas 
assez  le  haut  allemand  pour  juger  la  traduction 
elle-même  que  M.  Firmery  a  faite  sur  des  textes 
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rigoureusement  authentiques  mais  on  m’affirme 
qu’elle  est  d’une  remarquable  exactitude. 


PRINCE  D’ORLÉANS 

La  Revanche  de  la  Banquise. 

Le  prince  d’Orléans  publie,  sous,  le  titre  la 
Revanche  de  la  Banquise ,  une  émouvante  relation 
du  périlleux  voyage  qu’il  accomplit  de  juin  à  sep¬ 
tembre  1907  sur  cette  Belgica  célèbre  déjà  dans 
le  monde  par  une  légendaire  expédition  polaire. 
C’est  une  œuvre  remarquable  vécue  d’abord, 
écrite  ensuite  par  un  prince  français  dont  l’activité 
s’emploie  noblement,  dans  l’exil,  à  des  entreprises 
utiles  pour  la  science.  Son  récit  très  pittoresque, 
très  mouvementé,  est  d’une  belle  simplicité  et  c’est 
le  lecteur  qui  doit  deviner  les  périls  dont  fut  me¬ 
nacé  souvent  l’équipage  au  cours  de  «  cet  été  de 
dérive  dans  la  mer  de  Kara  »  ;  une  foule  d’images 
photographiques,  de  cartes,  de  renseignements 
donnent  à  ce  bel  ouvrage  la  valeur  d’un  très  pré¬ 
cieux  document. 

HENRI  LAYEDAN 

Bon  an,  Mal  an. 

M.  Henri  Lavedan,  qui  a  tant  d’autres  cordes 
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à  sa  lyre,  excelle  vraiment  dans  l’art  difficile  de 
la  chronique  où  l’écrivain  commandé  par  l’actua¬ 
lité,  limité  par  le  calendrier,  doit  chaque  semaine* 
à  jour  fixe,  causer  des  événements  survenus  pen¬ 
dant  les  sept  jours  écoulés.  C’est  une  tâche  terrible, 
surtout  les  semaines,  plus  nombreuses  qu’on  le 
croit,  où  nul  événement  digne  de  commentaire  ne 
se  passe.  Les  lecteurs  de  M.  Henri  Lavedan,  qui 
dégustent  cinquante-deux  fois  par  an  ces  chroni¬ 
ques  étincelantes  d’esprit  et  de  verve,  écrites  dans 
une  langue  si  harmonieuse,  ne  se  doutent  point 
certainement,  à  les  voir  si  simples,'  si  aisées,  de 
l’effort  qu’elles  représentent.  Ces  chroniques,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  feuilles  d’un  journal,  ce 
sont  les  pages  d’un  livre,  et  en  les  lisant  à  une 
année  de  distance,  réunies  dans  le  volume  Bon  an , 
Mal  an,  on  se  rend  compte  mieux  encore  de  leur 
valeur  et  de  leur  intérêt  :  elles  n’ont  nul  besoin 
du  secours  de  cette  actualité  qui  les  fit  naître  et 
elles  sont  délicieuses  à  relire. 
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ROMANS 

*  t 

Arosa  (Paul).  —  Mémoires  d’une  50  HP,  enrichis  d’une  préface 
de  Tristan  Bernard. 

Bergeret  (Gaston).  —  Nicole  à  Marie. 

Barrère  (Maurice).  —  La  Cité  du  Sommeil ,  un  roman  à  ten¬ 
dance  philosophique,  dont  la  forme  est  fort  agréable 
et  ingénieuse. 

Conan  Doyle.  —  Le  drame  du  Korosko,  traduit  par  M.  Henry 
Davray. 

Evrard  (Laurent).  —  Une  leçon  de  vie. 

Fréjac  (de).  —  Voyage  à  l’axe  de  la  Terre. 

Harry-Trémont.  —  Incivilisés ,  un  roman  de  «  Mœurs  améri¬ 
caines  i  dont  le  titre  indique  assez  clairement  les  ten¬ 
dances  :  l’auteur  nous  présente,  notamment,  une  jolie 

Américaine  très  flirteuse,  aux  aventures  souvent  sca- 

•  7 

\ 

breuses  et  qui,  nous  dit-on,  «  scalpe,  non  sans  grâce, 
les  cœurs,  comme  les  Indiens  jadis  les  chevelures,  pour 
le  trophée  ». 

Heuzey  (Jules-Philippç).  —  Leur  Victoire. 

Lefebvre  (Louis).  —  Le  Couple  invincible. 

Maël  (Pierre).  —  César  Borgia,  la  suite  et  la  fin  du  palpitant 
•  roman  historique  commencé  sous  le  titre  :  L’Enigme 
du  Transtévère. 

Normandy  (Georges).  —  Potins  et  Pantins  de  la  Biviera  :  Ces 
nouvelles  sont  du  genre  cynique  et  l’auteur  exagère 
lorsqu’il  nous  parle  de  «  mœurs  contemporaines  »  à 
propos  de  ces  vilaines  aventures,  d’ailleurs  lestement 
contées. 

Pontsevrez.  —  Par  le  hasard  de  la  guerre ,  une  nouvelle  édi¬ 
tion  des  émouvantes  nouvelles  pour  lesquelles  l’auteur 
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a  choisi  cette  épigraphe  :  «  Le  tragique  est  la  loi  du 
monde.  » 

Pourot  (Paul).  —  La  Cité  qui  tue. 

Sainclair  (Upton).  —  Metropolis ,  un  roman  dédié  aux  «  mil¬ 
liardaires  américains  ». 

Taine  (H.).  — Etienne  Mayran,  un  roman  inédit  du  grand  écri¬ 
vain.  Une  éloquente  introduction  de  Paul  Bourget  pré¬ 
cise  l’intérêt  de  ce  roman  qui  fut  composé  par  Taine 
aux  environs  de  1861,  alors  qu’il  était  âgé  de  trente 
ans  ;  c’est,  à  n’en  pas  douter,  une  autobiographie  de 
l’auteur,  et  le  roman  nous  fait  connaître  le  milieu, 
aujourd’hui  disparu,  où  Taine  passa  son  adolescence 
et  sa  première  jeunesse  et  dans  lequel  il  a  commencé 
à  penser. 

Thévenin.  —  Un  libérateur. 

Thiéry  (Jean).  —  La  Force  cachée. 

Ulmès  (Mme  Renée  d’).  —  Sibylle  mère ,  un  roman  où  l’auteur 
nous  offre  une  thèse  originale  et  développée  de  façon 
émouvante  et  audacieuse  sur  l’union  libre. 

Valdagne  (Pierre).  —  Les  Femmes  Charmantes ,  (Nouvelle  édi¬ 
tion). 

i 
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Albert  (François).  —  Les  Unifiés  et' le  Gouvernement  de  M.  Cle¬ 
menceau ,  une  plaquette  rédigée  sans  violence  mais  avec 
beaucoup  de  force,  où  l’auteur  explique  «  ce  fait  évi¬ 
dent  que  le  socialisme  tourne  chaque  jour  plus  exclu¬ 
sivement  à  l’anticlemencisme.  » 

Amiel.  —  Les  Nouveaux  Sonnets,  où  en  des  vers  d’une  heu¬ 
reuse  harmonie  et  d’une  belle  couleur,  le  poète  évoque 
«  Athènes,  Rome,  des  marbres  et  des  tableaux.  » 
Attanoux  (Bernard  d’).  —  La  Marche  et  la  pratique  du  Tourisme 
à  pied,  une  utile  et  intéressante  plaquette  où  l’auteur 

G. 
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apprend  aux  Parisiens  combien  il  est  bon  et  nécessaire 
de  marcher,  d’aller  à  pied,  d’exécuter  cet  acte  à  la 
portée  de  tout  être  valide,  et  que  l’omnibus,  le  tramway, 
l’autobus,  le  métro,  l’auto,  que  sais-je  encore  !  sont 
tout  bonnement  en  train  de  nous  faire  oublier,  pour 
notre  plus  grand  dommage. 

Auby  (Pierre).  —  Les  Maîtres  de  la  Musique,  Trouvères  et  Trou¬ 
badours. 

Bernstein  (Henry).  —  Israël,  la  très  belle,  très  courageuse  et 
très  puissante  pièce  qui  triompha  au  Théâtre  Réjane. 

Bohn  (Dr  Georges).  —  La  Naissance  de  T  Intelligence,  un  ou¬ 
vrage  paru  dans  la  si  remarquable  et  si  riche  «  Biblio¬ 
thèque  de  Philosophie  scientifique  »,  et  dans  lequel 
après  avoir  exposé  l’état  actuel  des  problèmes  de  la 
psychologie  animale,  l’auteur  recherche  les  critères 
du  psychisme,  étudie  la  dynamique  des  phénomènes 
psychiques,  l’acquisition  des  habitudes,  l’évolution  du 
psychisme,  et  conclut  que  «  beaucoup  des  actes  des 
animaux  inférieurs  n’admettent  pas  d’autres  explica¬ 
tions  que  celles  basées. sur  les  propriétés  générales 
de  la  matière  vivante,  et  que  seuls  les  animaux  pour 
lesquels  on  peut  prononcer  le  mot  d’intelligence  sont 
ceux  qui  sont  pourvus  d’un  encéphale;  les  vertébrés  ». 

Bord  (Gustave).  —  La  Fin  de  deux  Légendes,  «  l’Affaire  Léo¬ 
nard,  le  Baron  de  Batz  »,  publiée  dans  la  collection  : 
«  Les  Enigmes  de  l’Histoire.  » 

Bordeaux  (Henry).  —  Portraits  de  femmes  et  d’Enfants ,  un  vo¬ 
lume  où  l’auteur  fait  défiler  «  Madame  de  Charmoissy, 
la  comtesse  de  Boigne,  madame  de  Charrière,  mademoi¬ 
selle  de  Lespinasse,  trois  comédiennes,  une  inconnue 
de  Sainte-Beuve,  l’enfance  de  Bayard,  l’enfance  de  Mis¬ 
tral.  » 

Boucher  (Henri).  —  Souvenirs  d'un  Parisien,  un  captivant  vo¬ 
lume  qui  va  de  1853  à  1862. 

Bourgeois  (Emile).  —  La  Diplomatie  secrète  au  xviii6  siècle,  un 
ouvrage  dont  le  premier  volume  nous  initie  au  c  Se¬ 
cret  du  Régent  et  à  la  politique  de  l’abbé  Dubois.  La 
Triple  et  la  Quadruple  Alliance  (1716-1718)  ». 

Bouttieaux  (Commandant).  —  Voir  d’Estournelles  de  Constant. 

Cantacuzène  (Charles-Adolphe).  —  Les  Retrouvailles,  des  poé- 
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sies  curieuses,  ardentes  et  tourmentées  que  leur  auteur 
qualifie  modestement  de  «  pierres  à  peine  précieuses  ». 

Ghalvet-Nastrac  (Vicomte  de).  —  Les  projets  de  Restauration 
monarchique  du  général  Ducrot,  député  et  commandant 
du  8e  Corps  d’armée,  d’après  ses  mémoires  et  sa  cor¬ 
respondance. 

Chevrillon  (André).  —  La  pensée  de  Ruskin ,  un  excellent  volume 
où  cette  pensée  est  considérée  non  pas  en  elle-même 
mais  située  dans  le  courant  de  la  pensée  anglaise  ; 
ainsi,  «  en  tâchant  de  démêler  ce  qu’elle  représente 
du  milieu  et  les  influences  qu’elle  exerça  sur  le  milieu, 
l’auteur  est  amené  à  étudier  les  idées  directrices  de 
l’Angleterre  contemporaine  ». 

Colin  (Louis).  —  Pages  effeuillées  (1870-1909). 

Courson  (Vicomte  A.  de).  —  Le  dernier  effort  de  la  Vendée ,  1832, 
d’après  des  documents  inédits. 

Descharmes  (RenéJ.  —  Flaubert,  «  sa  vie,  son  caractère,  ses 
idées  avant  1857  ». 

Dimnet  (Ernest).  —  Figures  de  Moines  :  les  Bénédictins  an¬ 
glais  de  Douai,  la  Trappe,  l’Abbaye  de  Saint-Martin  de 
Canigon.  Une  abbaye  au  xvme  siècle,  etc.  » 

Estournelles  de  Constant  (D’),  Painlevé,  le  commandant  Bout- 
tieaux.  —  Pour  l’Aviation ,  un  intéressant  volume  co¬ 
pieusement  illustré  d’amusantes  et  instructives  images 
et  préfacé  éloquemment  par  M.  d’Estournelles  de  Cons¬ 
tant,  qui  salue  l’aviation  parce  qu’elle  «  élargit  l’ho¬ 
rizon  des  peuples,  leur  découvre  la  supériorité  de  la 
science,  leur  fait  comprendre  qu’il  n’existera  jamais 
trop  de  nationalités  diverses  pour  aboutir  au  bienfait 
d’une  seule  découverte.  » 

Finot  (Jean).  —  La  Science  du  Ronheur. 

Gautier  (Emile).  —  L’Année  scientifique  et  industrielle ,  la  cin¬ 
quante-deuxième  année  de  la  publication  fondée  par 
Louis  Figuier  et  si  brillamment  continuée  par  M.  Emile 
Gautier. 

Gontaut  (Duchesse  de).  —  Mémoires  de  Madame  la  Duchesse  de 
Gontaut,  gouvernante  des  Enfants  de  France  pendant 
la  Restauration,  —  1773  à  1836.  (Nouvelle  édition). 

1773-1836,  ces  deux  dates  disent  assez  l’intérêt  que 
peuvent  avoir  ces  mémoires  écrits  par  une  aïeule  :  la 
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Révolution,  l’émigration,  l’Empire,  la  Restauration 
ont  passé  par  là,  et  ces  grands  événements,  la  duchesse 
de  Gontaut  les  vit  de  près,  elle  y  fut  mêlée  intimement. 
Aussi  que  d’anecdotes  piquantes,  que  de  détails  émou¬ 
vants  dans  ces  souvenirs  écrits  par  une  femme  de  qua¬ 
tre-vingts  ans,  au  soir  d’une  longue  vie  si  mouvemen¬ 
tée  !  Un  intérêt  nouveau  s’attache  aujourd’hui  à  ces 
mémoires,  parce  que  sur  un  long  parcours  ils  chemi¬ 
nent  côte  à  côte  avec  les  fameux  Récits  (l’une  tante,  de 
madame  de  Boigne,  et  rien  n’est  amusant  et  instructif 
comme  de  confronter  leurs  récits  d’une  même  aven¬ 
ture,  leurs  jugements  sur  un  même  événement. 

Hennique  (Mademoiselle  Nicolette).  —  Du  Vent  sur  la  Plaine , 
un  recueil  de  vers  du  délicat  poète  dont  j’ai  jadis  été 
heureux  de  saluer  les  débuts,  où  il  y  a  des  choses  ex¬ 
quises,  notamment  dans  la  première  partie  :  t  Près  de 
l’amour  »,  où  s’inscrit  cette  belle  épigraphe  de  Huys- 
mans  :  «  Ce  pauvre  amour,  il  ne  s’obtient  que  par  la 
souffrance.  Il  faut  souffrir  pour  aimer  et  souffrir  en¬ 
core  lorsqu’on  aime.  » 

Hittemans  (Pierre).  —  Souvenirs  et  aventures  d’un  Cabot. 

Hohenlohe  (Prince  de).  —  Mémoires,  traduction  du  second 
volume. 

Humbert  (Charles,  Sénateur).  —  La  Flotte  fantôme  :  Ni  bateaux, 
ni  canons,  ni  obus.  Tel  est,  suivant  M.  Humbert,  le  bi¬ 
lan  de  la  marine  française  en  l’an  de  grâce  1909,  et  il 
nous  le  démontre  en  un  volume  rempli  de  documents, 
de  faits  et  de  chiffres  commentés  avec  éloquence  et  sans 
découragement,  car  M.  Humbert  n’est  point  un  pessi¬ 
miste,  et  s’il  pousse  le  cri  d’alarme,  ce  n’est  point  pour 
le  vain  plaisir  de  montrer  qu’il  sait,  c’est  pour  nous 
mettre  en  garde  et  pour  indiquer,  à  côté  des  maux 
qu’il  dénonce,  les  remèdes  nécessaires. 

Le  Braz  (Anatole).  —  Au  pays  d’Exil  de  Chateaubriand.  L’au¬ 
teur  nous  raconte  ainsi  sept  années  consécutives  de  la 
vie  de  son  illustre  compatriote  et  nous  offre,  grâce  à 
son  enquête  fervente  et  féconde,  des  témoignages  et 
des  documents  «  propres  à  enrichir  d’aperçus  nouveaux 
la  biographie  de  Chateaubriand  et  même  à  suggérer 
certaines  interprétations  nouvelles  de  son  œuvre.  » 


MÉMENTO  DU  MOIS  DE  MARS  105 

Loups  (Léo).  —  Les  Lévriers,  des  poèmes  et  sonnets  au  rythme 
harmonieux,  à  la  rime  heureuse  ht  originale,  consa¬ 
crés  à  ces  splendides  bêtes  héraldiques,  —  carie  titre 
du  livre  indique  bien  réellement  son  unique  sujet  :  le 
fait  est  assez  rare  pour  qu’on  le  signale. 

Maître  (Henri).  —  Les  Régions  Moi  du  Sud  Indo-Chinois,  l’au¬ 
teur,  qui  appartient  aux  services  civils  d’Indo-Chine, 
nous  offre,  dans  ce  volume,  une  foule  de  renseigne¬ 
ments  utiles  sur  un  pays  que  nous  connaissons  si  peu, 
bien  que  nous  nous  flattions  de  le  posséder,  et  d’anec¬ 
dotes  pittoresques  et  parfois  un  peu  effrayantes  sur 
ces  Mois  considérés  comme  des  Barbares  par  les  Lao¬ 
tiens  eux-mêmes,  et  Dieu  sait...! 

Massis  (Henri).  —  La  Pensée  de  Maurice  Barrés,  un  ouvrage 
paru  dans  la  collection  :  «  Les  Hommes  et  les  Idées.  » 

Mélia  (Jean).  —  La  vie  amoureuse  de  Stendhal,  des  pages  tout 
à  fait  suggestives. 

Menil  (de).  —  L’Histoire  de  la  Danse  à  travers  les  âges,  un  joli 
volume  semé  de  belles  images  qui  fera  bonne  figure 
dansla  «  Bibliothèquede  l’enseignement  desbeaux-arts  », 
aimable  monument  élevé  à  la  danse,  qui  est  à  la  fois 
«  la  poésie  du  mouvement,  la  musique  des  attitudes, 
frivole  comme  l’illusion,  éternelle  comme  elle  ». 

Musset  (Alfred  de).  —  Contes  et  Nouvelles.  (Nouvelle  édition). 

Painlevé.  —  Voir  :  d’Estournelles  de  Constant. 

Pays  (Marcel).  —  Les  Ailes  de  Cire,  un  joli  recueil  de  poèmes. 

Retinger  (J. -H.).  —  Le  Conte  fantastique  dans  le  Romantisme 
français,  une  intéressante  plaquette. 

Retté  (Adolphe).  —  Un  séjour  à  Lourdes,  où  le  néophyte  «  du 
Diable  à  Dieu  »,  nous  donne  le  journal  de  ce  pèlerinage 
qu’il  entreprit  «  pour  reconnaître  par  quelques  actes 
significatifs  les  grâces  frappantes  que  sa  belle  étoile  du 
matin  lui  avait  obtenues.  » 

Saint-André  de  Lignereux.  —  U  Amérique  au  xxe  siècle,  un 
volume  préfacé  par  M.  Paul  Adam. 

Strauss  (Gaston).  —  La  Politique  de  Renan. 
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ÉTIENNE  BRICON 

Les  Anxiétés  de  Thérèse  Lesieure. 

« 

Dans  la  romanesque  galerie  des  femmes  de  ce 
temps,  aux  visages  gracieux,  aux  lignes  sveltes, 
aux  cœurs  frivoles  et  tourmentés,  une  nouvelle 
figure  vient  de  prendre  place  à  côté  de  celles  dont 
MM.  Paul  Bourget  et  Marcel  Prévost  notèrent  si 
délicatement  les  états  d’âme  compliqués;  elle  s’ap¬ 
pelle  Thérèse  Lesieure,  et  les  deux  illustres  psy¬ 
chologues  dont,  sans  souci  de  la  modestie  de 
M.  Etienne  Bricon,  je  viens  de  prononcer  les  noms, 
eussent  aimé  cette  poupée  fragile  et  profonde  et 
son  aventure  sentimentale,  ses  «  anxiétés  »,  les 
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Anxiétés  de  Thérèse  Lesieure  contées  par  l’au¬ 
teur  avec  tant  de  finesse,  de  tact  et  d’émotion  lé¬ 
gère. 

Son  histoire  est  fort  simple  :  Thérèse,  fille  d’un 
gros  banquier,  s’est  mariée  sans  grande  réflexion, 
pour  s’évader  du  salon  paternel  trop  rouge  et  trop 
doré,  aux  fréquentations  équivoques,  séduite  aussi 
—  il  faut  bien  le  dire  —  par  la  pourpre  et  par 
l’or  prodigués  sur  l’uniforme  du  lieutenant  Le¬ 
sieure.  Le  lendemain  de  ce  mariage  a  été  fâcheux  : 
Thérèse  n’a  pas  trouvé  son  mari  très  passionnant, 
et  la  vie  de  garnison  à  Sens  Ta  plongée  dans  un 
indicible  ennui.  Cet  ennui,  elle  a  cru  qu’une  liai¬ 
son  avec  l’aristocratique  commandant  de  Cancé  le 
romprait  :  elle  l’a  redoublé. 

Et  anxieuse,  elle  fait  appel  à  un  ami  de  jeunesse, 
le  célèbre  romancier  Jean  Dalbert,  conseil  senti¬ 
mental  des  femmes  en  détresse.  Une  correspon¬ 
dance  délicieuse  s’établit  entre  eux  :  le  romancier 
prodigue  à  Thérèse  les  plus  judicieux  avis,  il  lui 
explique  que  pour  se  distraire  et  pour  être  heu¬ 
reux  la  grande  ressource  c’est  encore  de  songer  à 
un  devoir  ;  «  homme  ou  femme,  tout  être  a  quel¬ 
que  chose  à  faire,  parlé,  pensé,  écrit  ou  pratiqué, 
il  doit  accomplir  une  œuvre,  et  il  arrive  alors 
sans  peine,  ayant  ignoré  l’ennui,  au  mot  de  la 
dernière  page.  »  Mais  ce  psychologue  si  habile  à 
diriger  l’âme  d’une  pénitente  mondaine  est,  comme 
il  convient,  déplorable  conseiller  de  soi-même;  il 
est  la  victime  douloureuse  d’une  vague  petite  théâ- 
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treuse,  et  sa  correspondante,  mise  au  courant  de 
son  chagrin,  travaille  à  son  tour  à  le  consoler  et 
à  le  diriger. 

Tout  cela  pourrait  finir  d’une  façon  très  banale 
par  la  libre  union  de  ces  deux  êtres;  mais  M.  Bri- 
con  n’est  pas  un  écrivain  banal,  et  il  nous  montre 
au  dénouement  les  deux  épistoliers,  amenés  l’un 
par  l’autre  à  la  sagesse,  à  la  tranquillité,  à  l’har¬ 
monie,  décidés  à  cultiver  le  bonheur  relatif  et 
normal  que  peut  leur  donner  la  vie,  une  vie  très 
moyenne  et  très  terre  à  terre,  en  demandant  à 
l’idéal  de  les  distraire  des  méchancetés  et  des  mé¬ 
diocrités  qui  se  promènent  autour  d’eux.  Ainsi  la 
morale  sort  sans  dommage  de  ce  livre  au  seuil 
duquel  elle  fut  si  fortement  égratignée,  et  c’est 
une  haute  leçon  de  vertu  et  de  raison  qui  nous  est 
donnée  le  plus  joliment  du  monde. 


GASTON  RAGEOT 

Autour  de  l’Amour. 

M.  Gaston  Rageot  est  bien  sévère  pour  notre 
temps;  au  moment  de  nous  offrir  une  série  de 
petits  contes  qu’il  a  écrits  Autour  de  V Amour ,  il 
commence  par  nous  avertir  qu’à  son  avis,  l’A¬ 
mour,  l’Amour  avec  un  grand  A,  dont  la  place 
est  si  grande  dans  notre  vie,  dans  notre  littéra¬ 
ture,  dans  nos  drames,  dans  nos  préoccupations, 
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n’existe  pas,  ou  presque  pas,  dans  notre  cœur; 
«  nous  nous  agitons  autour  de  l’amour,  parmi  le 
mensonge  et  les  simulacres  de  la  passion,  en  de 
grands  chagrins  à  fleur  de  cœur,  mais  nous  n’ai¬ 
mons  pas,  nous  vivons  sous  le  règne  facile  de  l’a¬ 
venture  et  du  plaisir,  qui  ont  tué  le  sentiment, 
même  la  galanterie.  » 

Quelle  erreur,  mon  Dieul  et  quelle  hérésie.  Je 
sais  bien  que  l’opinion  est  très  répandue,  et  qu’ils 
sont  légion  ceux  qui,  avec  M.  Gaston  Rageot,  pro¬ 
clament  et  déplorent  là  disparition  du  vrai  amour, 
de  celui  qui  prend  tout  un  être  pour  toute  une 
destinée  ;  mais  si  vous  interrogez  chacun  d’eux 
avec  un  peu  d’insistance,  vous  les  verrez  main¬ 
tenir  leur  théorie  pour  «  les  autres  »  et  dire  tout 
bas  que  pour  eux  ça  n’est  pas  la  même  chose! 
qu’ils  connaissent,  eux,  la  noblesse,  la  grandeur, 
l’angoisse  et  la  joie  de  l’amour  véritable.  Et  ces 
cas  isolés  seront  si  nombreux  que  toute  cette  belle 
théorie  se  trouvera  renversée  par  ceux-là  même 
qui  la  soutiennent. 

J’en  trouverai  des  preuves  jusque  dans  les  nou¬ 
velles  de  M.  Rageot,  dans  cette  jolie  et  touchante 
histoire  du  «  Petit  Foyer  »,  par  exemple,  dans 
d’autres  encore  que  je  voudrais  vous  conter;  mais 
je  me  suis  laissé  entraîner  trop  loin  par  la  discus¬ 
sion  des  théories  de  M.  Rageot,  et  je  n’ai  plus  de 
place  pour  analyser  ces  histoires,  dont  je  dois  me 
contenter  de  louer  en  bloc  l’habile  composition, 
le  tour  délicat  et  la  pénétrante  émotion. 
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LUCIEN  ALPHONSE-DAUDET 
La  Fourmilière. 

On  n’a  pas  oublié  sans  doute  le  roman  publié 
l’an  dernier  par  M.  Lucien  Alphonse-Daudet  sous 
le  titre  le  Chemin  mort ;  j’ai  parlé  en  son  temps 
de  ce  livre,  le  premier  roman  qu’ait  écrit  le  fils  de 
l’illustre  romancier,  et  j’ai  dit  combien,  en  dépit 
de  ses  qualités  très  réelles,  il  m’avait  paru  pénible 
et  douloureux  ;  le  second  volume  de  M.  Lucien 
Alphonse-Daudet  a  les  mêmes  qualités  et  il  n’est 
pas  déparé  par  les  outrances  malsaines  du  pre¬ 
mier.  L’auteur  semble  décidé  à  ne  plus  nous  offrir 
la  peinture  de  vices  et  de  tares  exceptionnels;  il 
rentre  dans  la  vie  normale,  qu’il  observe  d’ailleurs 
avec  autant  de  pessimisme  et  de  tristesse.  «  La 
Fourmilière  »  dont  il  nous  parle,  c’est  la  province, 
la  province  haineuse,  étroite,  malveillante  et  cruelle 
qui  s’acharne  inlassablement  contre  un  jeune  pein¬ 
tre  digne  pourtant  de  toutes  les  pitiés  et  qui,  après 
un  affreux  malheur  où  il  perdit  sa  femme  et  son 
enfant,  est  venu  se  réfugier,  s’enfermer  dans  le 
domaine  familial. 

Autour  de  sa  demeure  aux  portes  closes,  les 
fourmis  méchantes  font  leur  besogne,  elles  le  ta¬ 
quinent,  le  harcèlent,  le  piquent,  le  rongent,  tantôt 
sournoises  et  tantôt  insolentes,  jusqu’à  la  blessure 
finale,  trop  cruelle  et  trop  douloureuse,  que  le 


* 


AVRIL 


LES  ROMANS 


111 


malheureux  ne  peut  supporler.  Il  se  brûle  alors 
la  cervelle,  non  sans  avoir  rédigé  un  testament 
par  lequel  il  lègue  son  château,  sa  ferme  et  les 
terres  qui  la  joignent,  à  S.  M.  l’empereur  d’Alle¬ 
magne,  roi  de  Prusse,  à  charge  pour  lui  de  les 

entretenir  et  de  les  maintenir  en  bon  état.  Yen- 

!  * 

geance  posthume  contre  la  Patrie,  contre  tous,  des 
crimes  et  des  fautes  de  quelques-uns. 

M.  Lucien  Alphonse-Daudet  a  intitulé  ce  livre 
d’un  très  vif  intérêt,  d’une  grande  force  dramati¬ 
que,  «  roman  provincial  »;  c’est  assez  blessant 
pour  la  province,  mais  il  se  hâte  d’ajouter  que  ce 
n’est  pas  là  un  roman  à  clef  et  que,  pour  son 
compte,  il  ne  connaît  que  de  délicieux  provin¬ 
ciaux.  Alors  t... 


PAUL  MARGUERITTE 
La  Lanterne  magique. 

«  La  Lanterne  magique  »,  joli  nom,  joujou  char¬ 
mant  de  notre  enfance,  supplanté  par  le  cinéma¬ 
tographe,  plus  réel,  plus  vivant,  qui  nous  rendra 
les  belles  histoires  fantastiques  dont  ta  petite  lu¬ 
mière  offrait  à  nos  yeux  puérils  la  vision  fugitive 
et  rapide?  Ce  n’est  pas  M.  Paul  Margueritte!  Sa 
Lanterne  magique ,  qui  déroule  très  vile  de  très 
jolies  histoires,  n’est  pas  du  tout  destinée  aux  en¬ 
fants,  et  les  nouvelles  qu’il  a  réunies  sous  ce  titre 
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ont  bien  la  rapidité  sommaire  de  la  lanterne  ma¬ 
gique,  mais  elles  manquent  tout  à  fait  de  sa  chas¬ 
teté.  Même,  telles  de  ces  nouvelles,  «  la  Puce  », 
par  exemple,  malgré  l’innocence  de  ses  héros,  une 
très  candide  jeune  fille  et  un  tout  jeune  garçonnet, 
sont  d’un  leste...  Mais  elles  sont  contées  avec  infi¬ 
niment  de  talent,  de  bonne  grâce  et  d’esprit. 

Dans  ces  nouvelles,  dont  la  plus  longue  a  dix 
pages,  dans  ces  «  petits  crayons  »,  plus  courts 
encore  —  trois  ou  quatre  pages  à  peine  —  M.  Paul 
Margueritte  a  mis  tout  l’art  de  composition  de  ses 
meilleurs  romans,  et  c’est  un  régal  tout  à  fait  dé¬ 
licieux,  souvent  pimenté,  je  l’ai  dit,  parfois  en- 
brumé  d’une  pénétrante  et  jolie  émotion,  comme 
ce  «  petit  crayon  »  où  nous  voyons  mourir  un 
pauvre  cheval  las  et  blessé,  dont  Pâme  s’envole 
enfin  vers  le  paradis  des  chevaux  si  longtemps,  si 
douloureusement  attendu. 


PAUL  ACKER 
Le  Soldat  Bernard. 

L’antimilitarisme  préconisé  par  une  bruyante 
et  infime  minorité  n’est  pas  à  la  veille  de  triom¬ 
pher  en  France  :  nous  sommes  défendus  contre 
lui  par  toutes  les  forces  de  notre  bon  sens  et  il  n’y 
a  pas  lieu  d’exagérer  les  dangers  d’une  propa¬ 
gande  qui  se  poursuit,  jusqu’ici,  à  peu  près  dans 
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le  désert.  C’est  un  fait  cependant  dont  il  faut  tenir 
compte,  l’un  des  plus  troublants  de  ce  temps  si 
tumultueux,  si  tourmenté,  si  désordonné,  et  je 
comprends  que  les  romanciers  pour  qui  le  roman 
n’est  point  seulement  un  prétexte  à  divertissement 
ou  à  littérature  s’en  préoccupent.] 

M.  Paul  Acker  est  de  ceux-là  ;  après  avoir;  dans 
des  œuvres  précédentes,  envisagé,  sous  la  forme 
romanesque,  des  questions  sociales,  il  s’occupe 
aujourd’hui  de  cette  question  nationale.  Le  Sol¬ 
dat  Bernard ,  c’est  le  roman  de  l’antimilitarisme, 
et  l’écrivain  y  a  mis  toute  son  ardeur,  toute  son 
angoisse,  toute  sa  bonne  foi.  Les  idées  de  M.  Paul 
Acker  sont  connues,  il  prend  soin  de  les  préciser 
dans  l’épigraphe  de  son  livre  :  «  Aime  tous  les 
hommes,  tes  frères.  Mais  aime  ta  femme  plus  que 
toutes  les  femmes,  ta  patrie  plus  que  toutes  les 
patries.  »  Nous  savons  donc  qu’il  n’est  point  pour 
l’antimilitarisme  et  que  son  roman  aboutira  à  la 
défaite  et  à  la  condamnation  de  cette  doctrine; 
mais,  cela  une  fois  bien  établi,  il  est  juste  de  noter 
que  M.  Paul  Acker  n’a  point  triché  avec  son  sujet  : 
il  ne  s’est  pas  donné  le  facile  plaisir  de  nous  pré¬ 
senter  sous  des  traits  odieux  les  partisans  de  la 
doctrine  détestée  ;  au  contraire,  son  antimilita¬ 
riste,  Menguy,  et  la  petite  Pauline,  et  surtout 
Bernard,  leur  élève,  y  sont  d’honnêtes  gens  aux 
convictions  sincères  et  ardentes.  Il  a  été  ainsi  très 
heureusement  inspiré,  d’abord,  parce  que  c’est 
un  détestable  procédé  de  discussion  de  supposer 
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toujours  de  la  mauvaise  foi  chez  ses  adversaires; 
ensuite,  parce  que  la  conclusion  du  romancier  n’en 
apparaît  que  plus  démonstrative. 

Pour  conquérir  son  jeune  héros  à  l’idée  de  pa¬ 
trie  il  l’a  simplement  envoyé  au  régiment,  il  l’a 
mis  pendant  deux  ans  en  contact  intime  avec  cette 
grande  institution,  qui,  bien  sûr,  n’est  pas  par¬ 
faite,  mais  qüi  tout  de  même  reste  le  conserva¬ 
toire  des  idées  de  générosité,  d’abnégation  et  de 
dévouement,  il  l’a  mis  face  à  face  avec  un  lieute¬ 
nant  aux  idées  larges  et  humaines,  capable  de 
comprendre,  désireux  de  persuader  plutôt  que  de 
sévir  ;  sans  vouloir  esquiver  aucun  des  périls  de 
sa  tâche,  il  les  a  menés  tous  deux  jusque  dans  des 
grèves  et  sans  grandes  phrases,  très  simplement, 
très  logiquement,  il  nous  a  montré  son  héros  dé¬ 
taché  peu  à  peu  de  la  mauvaise  doctrine,  ébloui 
par  toute  la  douloureuse  grandeur,  toute  la  no-ï 
blesse  de  l’armée  qui  «  cultive  encore  ce  qu'il  y  a 
de  plus  généreux  dans  l’homme  :  le  mépris  de 
l’intérêt  privé,  le  mépris  des  injures,  le  mépris  de 
la  mort.  »  Et  tout  cela  est  non  seulement  très 
émouvant,  mais  très  vécu  et  très  vrai  :  dans  notre 
douce  France,  amie  de  la  fantaisie,  les  adoles¬ 
cents  antimilitaristes  sont  de  la  graine  à  excellents 
soldats. 
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VICTOR  MARGUERITTE 
Le  Talion. 

Is  pater  est ,  quetn  nuptiœ  demonstrant  :  le 
droit  romain  ne  nous  a  pas  légué  de  principe  plus 
définitif  que  celui-là.  Malgré  toutes  les  déclama¬ 
tions  sentimentales,  il  est  resté  dans  tous  les  codes, 
à  travers  toutes  les  révolutions,  comme  le  fonde¬ 
ment  nécessaire  de  la  famille;  et  ce  principe  n’est 
pas  seulement  nécessaire,  il  est  juste,  il  est  équi¬ 
table.  C’est  la  leçon  supérieure  qui,  à  mon  sens, 
ressort  du  très  beau  roman  de  M.  Victor  Margue¬ 
ritte. 

Dans  cette  œuvre  aux  lignes  harmonieuses  et 
simples,  le  romancier  nous  fait  assister  au  débat 
familial  le  plus  poignant  qui  soit  :  Jean  Ville- 
momble  est  devenu  l’amant  de  Madeleine  Fernay, 
la  femme  de  son  ami,  et  il  a  eu  d’elle  une  fille, 
Janine,  qu’il  chérit  tendrement  et  qui  est  de  par 
la  loi  une  étrangère  pour  lui.  Contre  cette  loi 
cruelle  il  se  débat  désespérément  !  il  veut  partir, 
enlever  la  femme  aimée,  emmener  la  fille  chérie 
qui  ne  saurait  appartenir  à  un  autre;  mais  il  doit 
s’avouer  vaincu,  il  faut  qu’il  se  taise,  il  faut  qu’il 
disparaisse,  le  vrai  père  c’est  celui  que  l’enfant 
insoucieuse  de  la  voix  du  sang  appelle  «  papa  », 
et  il  est  juste  et  nécessaire  que  le  père  adultérin 
soit  puni,  qu’il  vieillisse  solitaire,  sans  compagne, 
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sans  fille,  qu’il  «  paye  la  faute  avec  le  fruit  de  la 
faute,  qu’il  subisse  le  talion.  » 

Cela  est  nécessaire  parce  que  l’intérêt  de  l’enfant 
l’exige  et  que  devant  cet  intérêt  tout  doit  s’incli¬ 
ner,  «  ce  sont  ces  diables  qui  nous  mènent,  ils 
tiennent  l’avenir  dans  leurs  petites  mains.  » 

Et  ces  petites  mains  meurtrissent  parfois  bien 
douloureusement  :  pour  l’amour  d’elles,  et  pour 
leur  salut,  les  trois  héros  du  roman  accomplis¬ 
sent  volontairement  le  plus  dur,  le  plus  pénible 
des  sacrifices.  M.  Victor  Margueritte  a  trouvé  pour 
peindre  ce  conflit  poignant  les  accents  qu’il  fallait; 
son  œuvre  est  saine,  courageuse  et  forte,  et  c’est 
de  beaucoup  la  meilleure  et  la  plus  complète  qu’il 
nous  ait  donnée  depuis  le  divorce  littéraire  qui 
l’a  séparé  de  son  frère. 


RENÉ  BAZIN 

Le  Mariage  de  mademoiselle  Gimel,  dactylographe. 

Le  Mariage  de  mademoiselle  Gimel ,  dactylo¬ 
graphe  est  une  bien  aimable  et  bien  touchante 
histoire  contée  avec  beaucoup  de  grâce  par  M.  René 
Bazin.  Gomment  mademoiselle  Gimel,  la  petite 
dactylographe  de  Paris,  aux  yeux  gris  de  lin,  au 
teint  pâle  et  vivant,  au  nez  relevé,  s’éprend  d’un 
bel  officier,  un  «  revanchard  »  qui  porte  en  lui 
«  l’image  de  la  France  et  la  petite  lampe  allumée 
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devant  »;  comment  l’idylle  s’interrompt  tragique¬ 
ment  lorsque  la  pauvre  petite  apprend  qu’elle  est 
une  enfant  trouvée,  à  l’origine  obscure  et  anonyme  ; 
comment  tout  cela  s’arrange  le  mieux  du  monde 
grâce  à  la  brave  et  pieuse  maman  du  lieutenant  et 
à  un  généreux  colonel  ;  voilà  ce  que  nous  apprend 
très  gentiment,  très  simplement  M.  René  Bazin,  en 
des  pages  gracieuses,  émues,  où  il  ne  craint  pas 
d’affirmer  son  zèle  pour  la  religion,  son  amour 
pour  la  patrie,  son  émotion  devant  l’uniforme,  de 
se  montrer  enfin  écrivain  bien  pensant,  édifiant; 
l’épithète  ne  lui  déplaît  point  et  il  la  revendique 
même,  heureux  d’édifier  en  un  siècle  où  tant  de 
gens  ne  songent  qu’à  démolir. 

Quatre  autres  nouvelles  plus  courtes  complètent 
le  volume,  parmi  lesquelles  j’ai  goûté  surtout  le 
Testament  clu  vieux  Chogne,  vigoureuse  et  forte 
peinture  de  mœurs  paysannes,  et  Aux  Petites 
Sœurs ,  la  très  touchante  histoire  d’un  vieux  sous- 
officier  de  zouaves,  réfugié  chez  les  admirables 
Sœurs  de  Jeanne  Jugan. 


HENRI  DAVIGNON 
Le  Prix  de  la  Vie. 

En  tête  de  ce  roman,  M.  Davignon  inscrit  cette 
épigraphe  :  «  Que  vaut  la  vie  sans  l’enrichisse¬ 
ment  d’un  beau  sacrifice?  )>  Ce  n’est  pas  tout  à 
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fait  la  devise  de  notre  temps,  lequel  adopterait 
plutôt  :  «  courte  et  bonne,  »  ou  c(  bien  vivre  et 
laisser  dire.  »  Nous  pensons  beaucoup  plus  à  notre 
bonheur  et  à  nos  droits  qu'à  notre  devoir,  et  nous 
n’avons  pas,  mais  là  pas  du  tout,  le  goût  du  sa¬ 
crifice.  Raison  de  plus  pour  louer  les  romanciers 
qui,  comme  M.  Davignon,  l’exaltent  dans  leurs 
livres.  Avec  la  belle  et  touchante  histoire  d’Isa¬ 
belle  Ferreins,  qui,  épouse  d’un  homme  frivole  et 
infidèle,  se  sacrifie  pour  sauver  et  relever  le  mari 
qu’elle  n’aime  pas  et  s’ingénie  à  marier  à  une  belle 
jeune  fille  l’homme  qu’elle  aime  et  dont  elle  est 
aimée,  le  romancier  met  sous  nos  yeux  un  exem¬ 
ple  admirable  qui  nous  émeut  et  nous  séduit  d’au¬ 
tant  plus  profondément  que  nous  sommes  tout  à 
fait  décidés,  le  cas  échéant,  à  ne  pas  le  suivre. 


PAUL  FOURNIER 
v  Le  Roman  de  Paris. 

Je  me  plaignais  l’autre  semaine  de  l’indifférence 
des  Parisiens  pour  leur  ville,  alors  que  les  écri¬ 
vains  régionalistes  manifestent  un  enthousiasme 
si  fervent,  et  parfois  si  agressif,  pour  leur  petite 
patrie,  et  voici  justement  un  livre  qui  me  réfute 
tout  à  fait  victorieusement  ;  il  a  pour  titre  le  Ro¬ 
man  de  Paris  et  pour  auteur  M.  Paul  Fournier, 
«  vice-président  des  Parisiens  de  Paris  ».  L’idée 
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de  ce  livre  est  fort  ingénieuse  :  l’auteur  y  a  réuni 
dix  petits  romans  très  caractéristiques  qui  se  dé¬ 
roulent  dans  le  décor  de  Paris  changeant  à  tra¬ 
vers  les  âges,  depuis  300  ans  avant  Jésus-Christ, 
«  une  idylle  à  Lutèce  »,  jusqu’aux  sombres  jours 
du  siège  de  Paris  et  à  la  tragique  et  épique  aven¬ 
ture  du  «  Petit  Jacques  »,  en  passant  par  l’histoire 
de  «  Vitalis  et  de  Barbara  »,  qui  se  déroule  sous 
la  domination  romaine  ;  par  celle  de  l’orfèvre 
«  Eligius  »,  sujet  du  bon  roi  Dagobert  ;  celle  en¬ 
core  d’ «  Odoalde  »,  qui  au  neuvième  siècle  se  sa¬ 
crifie  pour  sauver  sa  ville  ;  celle  du  poète  Rutebeuf 
et  de  dame  Mayette,  au  treizième  siècle  ;  celle  de 
Dunois  au  quinzième  siècle  ;  de  «  la  Meunière  de  la 
Porte-Neuve  »,  sous  Henri  IV  ;  celle  deFanchon  ; 
«  la  Ravaudeuse  de  la  rue  Quincampoix  »,  au  dix- 
huitième  siècle.  C’est  un  panorama  charmant  où 
se  succèdent  des  épisodes  très  heureusement  ima¬ 
ginés,  contés  avec  beaucoup  de  verve  et  d’agré¬ 
ment,  et  basés  sur  une  merveilleuse  connaissance 
de  l’histoire  de  Paris  dont  l’auteur  reporte  tout 
l’honneur  sur  cet  incomparable  Parisien  que  fut 
Victorien  Sardou,  «  lequel  l’aida  de  ses  affectueux 
conseils  et  voulut  bien  le  documenter  sur  notre 
cher  Paris  ». 
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HENRI  KISTEMAECKERS 
Aeropolis. 

M.  Henri  Kistemaeckers  ne  perd  vraiment  pas 
de  temps  :  Wilbur  Wright  n’a  pas  encore  donné 
son  exeat  à  son  dernier  élève  qu’il  publie  déjà  un 
«  roman  comique  de  la  vie  aérienne  »  sous  le 
titre  Aeropolis.  Il  est  charmant  d’ailleurs  ce  ro¬ 
man,  plein  de  verve,  d’agrément  et  de  fantaisie, 
non  dénué  même  sans  doute  d’un  grain  d’obser¬ 
vation  avant  la  lettre.  Oui  vraiment,  il  est  possi¬ 
ble,  il  est  probable  même,  que  notre  future  exis¬ 
tence  aérienne  sera  marquée  par  quelques-uns  des 
incidents  burlesques  ou  dramatiques  que  prévoit 
M.  Kistemaeckers  et  qu’interprète  avec  une  très 
amusante  fantaisie  graphique  M.  René  Vincent. 

Et  puis,  si  rien  de  tout  cela  ne  se  produit,  si 
nous  restons  de  longues  années  encore  rivés  au 
sol  par  nos  semelles  de  plomb,  du  moins  nous 
aurons  eu  le  plaisir  de  nous  évader  un  moment 
en  compagnie  d’un  auteur  jovial,  dans  un  domaine 
de  fantaisie  aérienne.  Ce  sera  un  nouveau  cadeau 
fait  à  la  littérature  par  les  sports  qui  la  comblent 
vraimant,  ainsi  qu’en  fait  foi  la  couverture  du 
roman  où  figurent,  ingénieusement  groupées,  les 
œuvres  publiées  en  ces  derniers  temps  par  Michel 
Corday,  Valentin  Mandelstamm,  Octave  Mirbeau, 
John  Grand-Carteret,  Santos-Dumont,  et  qui  ont 
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toutes,  si  j’ose  le  dire,  un  moteur  dans  le  ven¬ 
tre... 


PAUL  BONHOMME 
Les  Demoiselles  de  la  poste. 

Les  Demoiselles  de  la  poste  furent  cette  année 
au  premier  rang  de  l’actualité  :  elles  se  manifestè¬ 
rent  très  brillamment  au  cours  de  la  fameuse  grève 
postale,  et  firent  avec  beaucoup  de  maestria  leur 
partie  dans  le  charivari  organisé  par  leurs  cama¬ 
rades  mâles;  aussi,  ne  fus-je  point  surpris  de  les 
voir  apparaître  triomphalement  sur  la  couverture 
jaune  d’un  roman. 

Cependant,  si  vous  comptez  sur  quelque  allu¬ 
sion  à  une  brûlante  actualité  vous  serez  déçus  :  les 
petites  fonctionnaires  évoquées  par  M.  Paul  Bon¬ 
homme  sont  de  très  sages  et  très  tranquilles  per¬ 
sonnes  qui  dans  leur  bureau  de  Cormeilles-en-Vexin , 
près  de  Pontoise,  se  tiennent  éloignées  des  convul¬ 
sions  sociales  et  des  revendications  de  la  C.  G.  T. 
Elles  ont  bien  d’autres  soucis,  mademoiselle  Si¬ 
monne  de  Bresle,  la  titulaire,  et  sa  tante  Aurélie, 
l’adjointe,  qui  veille  jalousement  sur  la  vertu  de 
sa  nièce  et  supérieure  hiérarchique  ;  elles  vivent 
dans  leur  petite  province  une  dramatique  histoire 
d’amour  et  d’argent  ;  Simone  de  Bresle,  qui  est 
charmante,  est  aimée  par  Olivier,  un  peintre  mont- 
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martrois,  et  par  M.  Dufresnoy,  un  inspecteur  des 
postes  ;  vous  devinez  vers  qui  vont  ses  préférences, 
mais  l’inspecteur  est  très  méchant,  et  pour  se  ven¬ 
ger  il  implique  la  nièce  et  la  tante  dans  une  fâ¬ 
cheuse  histoire  de  mandat  volé.  Heureusement 
que  le  juge  d’instruction  désigné  est  justement 
l’oncle  de  l’amoureux  rapin,  un  très  brave  homme, 
fort  riche  par  surcroit,  qui  arrange  l’affaire,  ma¬ 
rie  la  petite  fonctionnaire,  assure  à  la  vieille  tante 
une  existence  paisible,  cependant  qu’un  délicieux 
abbé,  cousin  germain  de  l’abbé  Constantin,  bénit 
tout  le  monde.  Et  les  lecteurs  sont  ravis  de  cons¬ 
tater  que  décidément  dans  la  vie  «  tout  s’arrange  » 
pourvu  qu’un  romancier  aimable  et  rose  y  prête 
la  main. 


CHARLES  D’OLLONE 

Sœur  Marie-Odile. 

Sœur  Marie-Odile y  est  une  touchante  figure. 
Rien  dans  son  tempérament  ni  ses  allures  ne  sem¬ 
blait  la  vouer  à  la  vie  monastique  :  c’était  une 
ravissante  fille,  aux  yeux  profonds  et  sombres, 
au  pâle  visage  et  qui,  alerte,  souriante  et  pas¬ 
sionnée,  escaladait  les  pentes  escarpées  duThann- 
berg  avec  une  légèreté,  une  aisance,  une  hardiesse, 
qui  l’avaient  fait  surnommer  :  la  Chevrette. 

Orpheline,  en  butte  à  l’animosité  des  gens  du 
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pays  qui,  protestants,  n’aiment  point  cette  catho¬ 
lique,  Vosgiens,  ne  comprennent  pas  cette  Pro¬ 
vençale  ;  elle  a  concentré  toutes  ses  affections  sur 
Mariette,  une  jeune  fille,  et  sur  Nicolas  Ubexy  un 
beau  gars  dont  elle  sera  la  femme  quand  il  revien¬ 
dra  du  régiment  ;  et  courageusement,  pendant 
l’absence  du  fiancé,  elle  travaille,  elle  apprend 
le  délicat  métier  des  dentellières  de  Gérardmer, 
amasse  un  gentil  pécule  pour  sa  dot  ;  mais  les 
chevrettes  ont  leur  destin  :  Ubexy  libéré  épouse 
Mariette.  Désespérée,  silencieuse,  Odile  s’enfuit 
vers  son  village  natal,  Blaigny,  lequel  est  la  pa¬ 
trie  de  Sainte-Odile,  patronne  vénérée  de  l’Alsace, 
qui  console  et  attire  dans  la  paix  du  monastère 
la  fiancée  déçue,  devenue  Sœur  Marie-Odile,  sans 
rancune  contre  la  destinée,  pleine  de  reconnais¬ 
sance  pour  la  Sainte  qui  a  su  indiquer  à  chacun  son 
chemin  :  réunissant  dans  la  joie  deux  époux,  appe¬ 
lant  à  elle  l’enfant  sans  parents,  la  fiancée  sans 
amant. 

Cette  histoire  simplette  est  contée  avec  beaucoup 
de  conviction  ;  la  foi  qui  la  domine  est  généreuse 
et  sincère,  et  le  cadre,  cet  émouvant  et  délicieux 
pays  des  Vosges  avec  les  «  feuillages  rouges  en¬ 
sanglantant  le  manteau  uniforme  des  résineux  et 
sur  le  velours  vert  des  prairies  le  violet  pâle  des 
veilleuses  »,  est  évoqué  en  des  pages  colorées  et 
vraies  dont  la  lecture  enchantera  ceux  qui  goû¬ 
tèrent  le  charme  et  l’intense  poésie  de  ce  beau 
coin  de  France. 


124 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


PIERRE  VEBER 
Dans  un  fauteuil. 

Une  couverture  où  le  buste  de  Minerve  se  dé¬ 
tache  sur  le  violet  très  académique  d’une  coupole, 
une  dame  aux  formes  alléchantes  et  qui  porte  pour 
tout  costume  le  bicorne  et  l’inoffensive  épée  d’un 
immortel  :  c’est  le  nouveau  roman  dialogué  de 
M.  Pierre  Yeber,  Dans  un  fauteuil.  Les  attributs 
de  la  couverture  vous  disent  assez  le  sujet  du  li¬ 
vre  :  c’est  l’histoire  fantaisiste  d’une  carrière  de 
candidat  à  l’Académie  jusqu’à  son  entrée  dans 
l’immortalité.  M.  Pierre  Yeber  n’a  pas  le  sens  du 
respect  :  il  traite  les  choses  les  plus  vénérables  avec 
une  irrévérence  un  peu  excessive  et  cultive  peut- 
être  trop  l’allusion  transparente.  Il  faut  faire  ces 
réserves,  mais  notre  conscience  une  fois  libérée 
par  cette  protestation,  il  nous  est  bien  permis  d’a¬ 
vouer  que  la  lecture  de  son  livre  nous  divertit 
infiniment  :  il  est  impossible  de  manier  la  satire 
audacieuse  avec  plus  de  verve  et  d’esprit. 
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DIVERS. 


LÉONCE  PINGAUD 

Jean  de  Bry  (1760-1835). 

De  Bry,  trop  mal  connu,  mais  que  plaindra  l’histoire, 

disait  Charles  Nodier  :  l’histoire  a  fait  mieux, 
ou  pis,  elle  l’a  oublié.  M.  Léonce  Pingaud  le  lui 
rappelle  avec  ce  volume  très  captivant,  documenté, 
vivant.  Jean  de  Bry  eut  le  sort  des  politiciens  qui 
évoluent  sans  cesse  et  veulent  toujours  figurer 
dans  la  majorité  gouvernementale  :  il  fut  tour  a 
tour  honni  par  tous  les  partis  et  nous  raconte  lui- 
même  qu’  «  il  a  été  signalé  à  la  Cour  de  Louis  XVI 
en  1792  comme  jacobin  ;  par  Marat  et  Saint-Just 
en  1793,  après  le  31  mai,  comme  modéré,  et  gi¬ 
rondin  ;  par  Rovère  et  la  jeunesse  sectionnaire 
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de  l’an  III,  comme  terroriste  ;  par  la  faction  de 
Clichy,  en  l’an  IV,  comme  fauteur  d’anarchie  ; 
enfin,  par  les  émigrés,  sous  l’Empire  comme  ré¬ 
volutionnaire  ».  Et  ce  n’est  pas  aussi  injuste  qu’il 
le  croit  ;  il  fut  en  effet,  selon  M.  Pingaud,  tour  à 
tour:  girondin,  thermidorien,  fructidorien,  flo- 
réaliste,  brumairien,  bonapartiste.  Il  eût  servi  le 
roi  constitutionnel  de  1814,  si  celui-ci  eût  accepté 
ses  services.  Proscrit  par  les  Bourbons  pendant 
quatorze  ans,  après  avoir  été  traité  en  suspect 
pendant  quatorze  mois  par  les  montagnards,  il 
put  encore,  avant  de  mourir,  faire,  comme  simple 
particulier,  acte  de  foi  à  la  Charte  de  1830! 

Tout  cela  n’indique  pas  une  bien  grande  fermeté 
de  caractère,  mais  c’était  une  vertu  assez  rare  et 
assez  malaiséeà  pratiquer  pendant  cette  tourmente 
de  vingt-cinq  ans,  et  il  n’y  a  pas  beaucoup  d’hom¬ 
mes  de  notre  temps  qui  auraient,  je  pense,  le 
courage  de  lui  jeter  la  pierre;  il  eut,  en  outre,  le 
mérite  d’être  avant  tout,  à  toutes  les  époques  de 
sa  carrière,  «  un  intellectuel,  un  homme  d’étude, 
épris  de  hautes  spéculations  et  de  belles  pensées  », 
cela  suffirait  à  rendre  intéressant  cet  acteur,  «  le 
premier  des  acteurs  secondaires  du  drame  révo¬ 
lutionnaire,  âme  à  la  fois  vibrante  et  passive, 
allant  de  surprise  en  surprise,  comme  à  tâtons, 
qui  suivit  les  hommes  qui  se  succédèrent  au  pou¬ 
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GHEUSI 

Gambetta  par  Gambetta. 

Cette  année,  le  Président  de  la  République  s’en 
fut,  en  grande  pompe,  inaugurer  dans  le  cimetière 
de  Nice,  le  très  modeste  tombeau  de  Léon  Gam¬ 
betta  :  une  simple  grille  en  fer  forgé,  un  jardin 
verdoyant  fleuri  de  roses  et  de  jasrnin,  une  pierre 
tombale  surmontée  d’une  urne  funéraire,  c’est 
tout  !  C’est  ce  qu’il  fallait  :  un  tombeau  familial, 
discret,  pour  l’homme  dont  les  statues  s’élèvent 
aux  quatre  coins  de  la  France,  dont  le  nom  baptise 
les  avenues  et  les  places,  dont  le  souvenir  demeure 
indestructible  dans  les  mémoires  et  dans  les  cœurs. 
Le  contraste  est  saisissant,  de  tant  de  grandeur 
et  de  gloire  à  tant  de  simplicité;  et  ce  contraste, 
la  famille  du  tribun  a  bien  fait  de  l’exiger,  car  il 
est  imposé  par  la  vie  même  et  par  l’existence  de 
ce  héros  du  patriotisme. 

Ce  n’est  pas  sous  la  voûte  du  Panthéon,  c’est 
dans  la  pleine  lumière  du  Midi,  dans  ce  familial 
cimetière  de  Nice,  que  devait  reposer  Gambetta. 
Si  l’on  en  doutait,  le  livre  que  vient  de  publier 
M.  Gheusi  :  Gambetta  par  Gambetta ,  viendrait 
éloquemment  le  démontrer;  ce  livre,  —  ces  feuil¬ 
lets  d’histoire,  que  M.  Gheusi  «  rend  et  dédie  »  au 
vaillant  soldat  qui  porte  si  dignement  et  si  vaillam¬ 
ment  ce  nom  glorieux:  au  chef  d’escadron  de 
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cavalerie  Léon  Jouinot-Gambetta,  au  commandant 
des  charges  fameuses  de  Beni-Ouzien  et  de  Bou- 
Denib,  —  restera  comme  l’un  des  plus  beaux  titres 
du  grand  patriote  ;  il  s’y  révèle,  en  effet,  tout  en¬ 
tier,  sans  aucune  arrière  pensée,  sans  préoccupa¬ 
tion  extérieure  ;  et  ces  lettres  spontanées,  familiè¬ 
res,  écrites  au  cours  de  toute  une  vie,  à  son  père, 
à  sa  tante,  à  quelques  très  intimes  amis,  nous 
offrent  l’extraordinaire  surprise  d’un  homme,  pu¬ 
blic  qui,  dans  le  laisser-aller  d’une  correspondance 
intime,  se  montra  égal  et  semblable  à  lui-même, 
parfois  supérieur,  puisqu’il  ne  prend  pas  le  soin 
de  cacher,  de  tamiser,  les  élans  de  sa  généreuse 
bonté;  Gambetta  enfant,  étudiant,  avocat,  député, 
homme  d’Etat,  nous  livre,  dans  ces  pages,  l’en¬ 
vers  de  sa  vie  publique,  et  c’est,  je  vous  assure, 
la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus  touchante  his¬ 
toire  qui  ait  été  écrite  jamais,  du  grand  homme 
qui  fut  l’âme  de  la  Patrie  blessée. 


LUCIEN  DE  CHILLY 

La  Tour  du  Pin,  premier  ministre  constitutionnel 

de  la  Guerre.  > 

Le  livre  que  M.  Lucien  de  Chillv,  lieutenant  au 
139e  régiment  d’infanterie,  a  consacré  à  La  Tour 
clu  Pin ,  premier  ministre  constitutionnel  de  la 
guerre,  présente  un  double  intérêt:  d’abord,  il 
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nous  documente  sur  une  très  belle  et  très  remar¬ 
quable  figure;  ensuite,  il  nous  renseigne  sur  les 
origines  de  Farinée  nouvelle.  Le  comte  de  la  Tour 
du  Pin,  premier  ministre  de  la  guerre  français 
qui  ait  comparu  devant  une  assemblée  délibérante, 
exerça  son  ministère  du  4  août  1789  au  16  novem¬ 
bre  1790,  pendant  une  période  caractérisée  par 
deux  ordres  de  faits  :  la  désorganisation  de  l’ar- 
mée  royale  sous  le  choc  des  idées  révolutionnai¬ 
res,  l’adoption,  par  l’Assemblée  constituante,  de 
principes  et  de  lois  dont  plusieurs  ont  servi  de 
base  à  la  législation  militaire  du  dix-neuvième 
siècle. 

En  des  pages  d’une  très  forte  et  consciencieuse 
documentation,  Fauteur  raconte  et  explique  les 
faits,  d’une  importance  historique  capitale,  qui  se 
succédèrent  pendant  ces  seize  mois,  et  il  nous  res¬ 
titue  avec  beaucoup  de  vérité  et  d’émotion  la  fi¬ 
gure  et  la  vie  de  cet  homme  de  bonne  foi  et  de 
conviction  ardente  dont  le  plus  grand  crime  fut 
sa  déposition  en  faveur  de  la  Reine  et  qui  mourut 
sur  l’échafaud,  «  glorieuse  victime  de  F  instabilité 
et  de  l’ingratitude  des  peuples,  en  face  du  temps 
qui  le  méconnut  ou  le  condamna  et  de  la  posté¬ 
rité  qui  doit  le  venger.  » 
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LÉOPOLD  LACOUR 

La  Révolution  française  et  ses  détracteurs 
d’aujourd’hui. 

M.  Léopold  Lacour  a  entrepris  de  défendre  la 
Révolution  française,  laquelle  en  a  besoin,  car  son 
œuvre  et  sa  renommée  sont,  en  notre  temps,  at¬ 
taquées  de  tous  côtés  :  à  la  fois  par  les  purs  de  l’ur 
nification  socialiste  et  par  les  «  infâmes  réacteurs». 
Aux  uns  et  aux  autres,  M.  Léopold  Lacour  a  dit  leur 
fait  dans  des  conférences  enflammées  et  savantes 
où  il  a  étudié  tour  à  tour  :  la  Révolution  politique, 
la  Révolution  et  l’Eglise,  la  Révolution  et  la  ques¬ 
tion  sociale,  la  Révolution,  la  patrie  et  l’humanité; 
ces  conférences,  réunies  sous  le  titre  :  la  Révolu¬ 
tion  française  et  ses  détracteurs  d'aujourd’hui , 
constituent  dans  leur  ensemble  une  très  solide 
et  très  forte  étude  de  89,  où  M.  Aulard  voit  une 
«  œuvre  de  civisme  autant  qu’une  œuvre  de  science 
et  d’éloquence  ». 


DUCHESSE  DE  DINO 

Chronique.  —  2me  volume. 

Publiée  par  Mme  la  Princesse  PiADziwill, 
née  de  Castellane. 

J’ai  dit  lors  de  l’apparition  du  premier  volume* 
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le  puissant  attrait  de  ces  mémoires  :  c’est  une  mine 
d’une  inestimable  richesse  qui  s’ouvre  à  nos  cu¬ 
riosités  historiques  ;  le  présent  volume  embrasse 
quatre  années  (de  1836  à  1840)  marquées  par  la 
mort  de  Talleyrand,  dont  je  vous  recommande  le 
récit  ;  on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  poi¬ 
gnant,  de  plus  spirituel,  de  plus  artistique  ;  le 
grand  homme  d’Etat  qui  avait  mis  tant  d’habi¬ 
leté  dans  l’organisation  de  sa  vie,  fut  égal  à  lui- 
même  jusqu’à  la  fin  et  sut  mourir  superbement. 
Après  sa  disparition,  le  rôle  si  curieux  et  si  im¬ 
portant  de  sa  nièce  se  précise  et  s’affirme:  on  se 
rend  compte  de  l’importance  politique  de  la  du¬ 
chesse  de  Dino.  qui,  Egérie  du  vieil  homme  d’E¬ 
tat,  devint,  après  sa  mort,  la  correspondante  du 
duc  d’Orléans,  exerça  sur  les  Thiers,  les  Berryer, 
les  Guizot,  les  Mêlé,  les  Montmorency,  une  in¬ 
fluence  souvent  décisive  et  telle,  que  sans  trop 
d’excès  dans  la  raillerie,  Sémonville  put  lui  don¬ 
ner  un  portefeuille  (celui  des  affaires  étrangères), 
dans  le  cabinet  ministériel  fantaisiste  qu’il  com¬ 
posa,  avec  madame  Adélaïde  comme  présidente; 
ainsi,  non  seulement  les  récits  de  la  duchesse  de 
Dino  présentent  l’attrait  le  plus  pittoresque,  mais 
ses  opinions  sur  les  hommes,  et  ses  jugements 
sur  les  événements,  acquièrent  la  portée  de  très 
utiles  documents  historiques. 
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ROBERT  DE  CRÈVECOEUR 
Mémoires  du  comte  Dufort  de  Cheverny 

Les  Mémoires  du  comte  Dufort  de  Cheverny , 
introducteur  des  ambassadeurs,  lieutenant  géné¬ 
ral  du  Blaisois,  constituent  Pun  des  documents  les 
plus  précieux  et  les  plus  exploités  de  Phistoire  du 
dix-huitième  siècle.  Armand  Baschet,  Yatel,  Au¬ 
guste  Rey,  Dupré,  Taine  les  ont  longuement  ex¬ 
plorés,  en  ont  extrait  les  plus  piquantes  anec¬ 
dotes,  et  ont  proclamé  leur  valeur  et  leur  intérêt. 
Mais  ce  livre  célèbre  par  des  citations  était  à  peu 
près  introuvable  en  librairie,  et  nous  devons  nous 
féliciter  d’en  posséder  maintenant  une  édition  dé¬ 
finitive. 

Le  premier  volume  de  cette  édition  présentée 
et  préfacée  par  M.  Robert  de  Grève  cœur,  arrière- 
petit-fils  de  Fauteur,  embrasse  plus  de  cinquante 
années,  de  1731  à  1787  :  c’est  la  majeure  partie  de 
cet  étourdissant,  inépuisable  et  délicieux  dix-hui¬ 
tième  siècle  qui  revit  dans  ces  pages  écrites  par  un 
narrateur  fidèle,  d’une  imperturbable  mémoire. 
L’auteur  manque  d’esprit  philosophique,  il  ne  se 
pique  pas  de  juger  ni  de  conclure  :  il  se  contente 
de  raconter.  Quelle  heureuse  fortune  pour  nous  qui 
bénéficions  ainsi  d’un  récit  écrit  «  par  forme  de 
passe-temps,  sans  aucune  prétention  historique  ou 
littéraire  »,  où  sont  relatés  une  multitude  de  grands 
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événements  et  de  petits  faits  d’un  intérêt  prodi¬ 
gieux  et  qui,  à  deux  siècles  de  distance,  domi¬ 
nent  encore  la  politique,  la  pensée,  la  vie  fran¬ 
çaises. 


ERNEST  SEILLIÈRE 

Une  tragédie  d’amour  au  temps  du  romantisme. 

Cette  tragédie  d’amour  au  temps  du  roman¬ 
tisme;  c’est  la  célèbre  et  romantique  histoire  de 
Henri  et  Charlotte  Stieglitz,  que  nous  raconte 
M.  Ernest  Seillière.  Vous  connaissez  cette  histoire  : 
aux  derniers  jours  de  l’année  1834,  une  jeune 
femme  fort  appréciée  de  la  société  berlinoise,  se 
tua  d’un  coup  de  poignard  au  cœur.  Son  mari,  le 
poète  Henri  Stieglitz,  était  depuis  longtemps  tour¬ 
menté  de  troubles  nerveux  assez  graves  et,  dans 
un  testament  rédigé  quelques  minutes  avant  sa 
fin,  Charlotte  expliquait  sa  décision  tragique  par 
l’espoir  qu’une  grande  douleur  réelle  écarterait 
d’un  malade  aimé  les  fantômes  contre  lesquels  sa 
raison  se  débattait  en  vain.  Véritable  Alceste  mo¬ 
derne,  cette  victime  volontaire  quittait  donc  la 
vie  pour  éloigner  son  époux  du  sombre  bord. 

C’est  une  assez  singulière  conception  du  dévoue¬ 
ment  conjugal  mais  il  y  a  là,  sans  nul  doute,  un 
très  beau  geste  et  un  admirable  sujet  de  roman  : 
ce  roman,  c’est  la  vie  qui  nous  l’a  offert,  M.  Er- 
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nest  Seillière  nous  le  rend  en  des  pages  où  l’on 
ne  trouvera  pas  un  seul  fait  qui  ne  soit  emprunté 
à  la  réalité,  pas  une  parole  qui  n’ait  passé  sur 
des  lèvres  vivantes.  «  Les  nuances  psychologiques 
en  sont  subtiles  et  lui  ont  paru  capables  d’attacher 
les  esprits  délicats,  »  en  outre,  elles  nous  docu¬ 
mentent  sur  l’état  d’âme  d’une  époque  que  M.  Seil¬ 
lière  trouve  très  semblable  à  la  nôtre  :  le  dix-neu¬ 
vième  siècle  «  n’ayant  guère  cessé  de  sacrifier 
dans  son  inspiration  morale  à  l’illusion  romanti¬ 
que  la  plus  tenace  et  la  plus  insidieuse.  » 


GÉRARD  GAILLY 
Bussy-Rabutin 

«  Sa  vie,  ses  œuvres  et  ses  amies.  » 

En  un  volume  d’une  très  copieuse  et  très  sé¬ 
duisante  documentation,  M.  Gérard  Gailly  nous 
présente  «  un  académicien  grand  seigneur  et  li¬ 
bertin  au  dix-septième  siècle,  Bussy  Rabutin,  sa 
vie,  ses  œuvres  et  ses  amies  ».  11  paraît  que  l’his¬ 
toire  a  été  injuste  en  laissant  au  second  plan  cet 
écrivain  charmant,  cet  homme  à  la  détestable  et 
intéressante  réputation,  sauvé  de  l’oubli  par  les 
seuls  dictionnaires  qui  ont  gardé  la  «  rabutinade  »  : 
«  trait  d’esprit  à  la  manière  de  Bussy-Rabutin,  «  en 
ajoutant  immédiatement  :  «  étymologie  :  Rabutin, 
parent  de  madame  de  Sévigné  »,  in  cauda  vene* 
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num ;  c’est  le  secret  du  délaissement  du  pauvre 
Bussy-Rabutin,  sa  grande  épistolière  de  cousine  a 
obscurci  sa  gloire,  sa  demi-gloire  ;  mais  tout  cela 
est  réparé  puisque  voici  une  étude  où  il  passe  au 
premier  plan,  «  qui  fait  apparaître  pour  eux-mê¬ 
mes  son  profil  et  ses  gestes,  qui  réssuscite  sa  voix, 
l’ampleur  de  son  désir  et  la  vérité  de  sa  souf¬ 
france  et  qui  le  venge  un  peu  à  son  tour  ». 


RÉGINALD  RANKIN 
Au  Maroc  avec  le  général  d’Amade. 

M.  Réginald  Rankin,  correspondant  de  guerre 
du  Times  n’est  pas  seulement  un  très  remarqua¬ 
ble  journaliste,  c’est  aussi  un  officier  du  plus  haut 
mérite  :  avant  d’exposer  ses  jours  à  Casablanca,  il 
avait  guerroyé  longtemps  dans  l’Afrique  du  Sud, 
—  son  témoignage  a  donc  une  valeur  qu’on  ne 
saurait  contester.  Il  est  réconfortant  pour  nous. 
Ce  journaliste  soldat  a  vu  pendant  plusieurs  mois 
un  général  français  et  des  troupes  françaises  aux 
prises  avec  la  tâche  la  plus  compliquée,  la  plus 
pénible,  la  plus  périlleuse,  et  son  jugement  très 
enthousiaste  et  très  documenté  a  de  quoi  nous  sa¬ 
tisfaire.  En  outre,  avec  la  foule  de  renseignements 
d’anecdotes  et  d’images  pittoresques,  avec  aussi 
sa  magistrale  conclusion  sur  l’avenir  de  notre  in¬ 
fluence  au  Maroc,  ce  livre  est  pour  tous  ceux  que 
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passionne  notre  politique  coloniale  un  document 
du  plus  haut  intérêt. 


PIERRE  BAUDIN 
Notre  armée  à  l’œuvre. 

«  J 

M.  Pierre  Baudin  s’est  fait  dans  le  Parlement 
une  situation  tout  à  fait  spéciale  et  rare,  celle  de 
l’homme  d’Etat  qui  prétend  étudier  les  questions 
avant  de  les  traiter  à  la  tribune  ou  de  les  résoudre 
au  gouvernement.  C'est  beaucoup  plus  fatiguant 
que  de  pérorer,  et  quand  on  a,  comme  M.  Bau¬ 
din,  passé  par  les  charges  les  plus  importantes: 
la  présidence  du  conseil  municipal,  le  ministère 
des  travaux  publics,  le  rapport  général  du  budget, 
cela  représente  un  labeur  écrasant.  M.  Pierre  Bau¬ 
din  recueille  le  prix  d’un  tel  effort  ;  il  est  admira¬ 
blement  documenté  et  renseigné,  et  quelles  que 
soient  les  questions  qu’il  traite  à  la  tribune,  dans 
le  journal  ou  dans  le  livre,  sa  parole  jouit  d’une 
autorité  incontestable.  Nous  en  avons  une  preuve 
nouvelle  avec  le  livre  qu’il  a  publié  à  la  suite  des 
grandes  manœuvres  de  1908  :  Notre  année  à  l’œu¬ 
vre ,  dont  les  techniciens  les  plus  distingués  pro¬ 
clament  la  haute  valeur.  Pour  moi,  qui  ne  suis 
point  grand  clerc  en  ces  matières,  j’ai  goûté  sur¬ 
tout  la  clarté,  l’éloquence  simple,  le  courage  de 
ce  livre  de  bonne  foi  où  l’auteur  «  ayant  cherché 
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la  vérité  avec  une  ombrageuse  défiance  ne  l’a  ex¬ 
primée  qu’avec  ménagement  »,  n’hésitant  pas  ce¬ 
pendant  à  dénoncer  les  erreurs  et  les  fautes,  as¬ 
suré  qu’un  remède  peut  être  apporté  à  la  situation 
actuelle,  que  nous  pouvons  devenir  des  hommes 
modernes  tout  en  restant  des  Français,  et  que 
«  plus  de  fermeté  et  de  jeunesse  à  la  tête  et  le 
grand  bon  vouloir  de  tous  suffiraient  aujourd’hui 
à  nous  rendre  notre  place  sur  la  première  ligne. 
Notre  intelligence  ferait  le  reste.  » 


AVESNES 

En  face  du  Soleil  levant. 

Dans  ce  volume,  l’écrivain  qui  signe  Avesnes  a 
réuni  quatre  études  sur  les  problèmes  que  soulève 
l’Extrême-Orient.  L’auteur  dont  j’ai  signalé  na¬ 
guère  le  Journal  de  bord  d’un  aspirant  et  ces  si 
pittoresques  Contes  pour  lire  au  crépuscule  est 
admirablement  documenté  sur  ces  mystérieux 
pays  que  les  géographes  ont  pu  découvrir  et  re¬ 
pérer,  mais  dont  la  psychologie  reste  encore  si 
obscure  pour  nous.  11  a  beaucoup  vécu  en  Ex¬ 
trême-Orient,  il  a  su  voir  et  étudier  les  hommes 
et  les  choses,  et  on  lira  avec  autant  de  plaisir  que 
de  profit  son  livre  tout  rempli  de  renseignements 
précieux  et  de  pittoresques  notations  où  il  étudie 
tour  à  tour  la  propagation  des  idées  de  J. -J.  Rous- 
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seau  en  Chine,  le  traditionalisme  japonais,  le  con¬ 
flit  américano-japonais  et  l’opinion  publique  amé¬ 
ricaine,  et  enfin,  l’Indo-Chine  française,  «  terrain 
d’expérience  inestimable  où  notre  démocratie  se 
révèle  une  fois  de  plus,  au  contact  des  mentalités 
millénaires  d’Orient,  la  plus  généreuse,  la  plus 
féconde  en  idéologie  et  la  plus  pauvre  en  résul¬ 
tats. 


MÉMENTO  DU  MOIS  D’AVRIL 


ROMANS 


Aia  Aziz.  —  Vers  la  lumtère,  roman  traduit  de  l’Anglais.  Un 
peu  de  cette  lumière  ferait  joliment  bien  dans  la  lan¬ 
terne  du  pauvre  chroniqueur  fort  embarrassé  pour 
vous  raconter  cette  histoire  extraordinairement  com¬ 
pliquée  où,  pour  faire  triompher  ses  théories  de  phi¬ 
losophie  cosmique,  l’auteur  appelle  à  son  aide  des 
spirites  et  des  voyantes,  pratique  de  formidables  en¬ 
voûtements,  nous  montre  un  cardinal  qui  est  un  ancien 
forçat,  accumule  enfin  les  mystères  sur  les  drames  et 
sur  les  crimes,  pour  amener,  au  dénouement,  ses  deux 
héros  en  pleine  lumière  et  en  plein  bonheur  devant 
«  le  trône  sublime  d’un  dieu  et  d’une  déesse  terrestres, 
divins  et  humains,  d 

Bœuf  (Francis).  —  Le  Cœur  nu,  un  livre  ému. 

Derys  (Gaston).  —  Contes  pour  les  amoureuses.  Sous  une  aima¬ 
ble  et  rose  couverture  où  Lobel  Riche  a  dessiné  un 
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amour  joufflu  qui  contemple  un  couple  enamouré,  l’au¬ 
teur  a  réuni  une  trentaine  de  contes,  d’une  grâce  pi¬ 
quante  et  perverse,  et  d’une  heureuse  composition  ;  je 
ne  puis  vous  les  conter,  d’abord  parce  que  l’analyse 
de  trente  petits  romans  dépasse  de  beaucoup  les  forces 
du  chroniqueur  et  les  limites  de  cette  chronique,  et 
puis,  parce  que  privés  de  l’adresse  du  conteur,  ils 
seraient  singulièrement  scabreux.  Je  me  contenterai 
donc  de  les  louer  en  bloc  avec  un  petit  salut  particu¬ 
lièrement  amical  pour  une  certaine  «  Margherita  »... 

Duplay  (Maurice).  —  Léo,  en  épigraphe  de  ce  roman  l’auteur 
a  inscrit  cette  judicieuse  remarque  de  Le  Sage  :  «  Si 
l’amour  ruine  des  hommes  qui  ont  du  bien,  il  en  fait 
subsister  d’autres  qui  n’on  ont  pas  ».  Vous  voici  ren¬ 
seignés  aussi  exactement  que  possible  sur  le  sujet  du 
livre  et  sur  la  profession  du  nommé  Léo.  Le  sujet  est 
plutôt  scabreux,  le  héros  est  tout  à  fait  ignoble.  M.  Mau¬ 
rice  Duplay  n’a  reculé  pour  le  peindre  devant  aucune 
précision  ;  cela  rend  assez  difficile  un  compte-rendu 
détaillé  de  son  livre  et  je  dois  me  contenter  de  dire  la 
verve  et  l’ingéniosité  du  romancier. 

Greene  (A.  K.).  —  Lequel  des  trois ?  un  grand  roman  policier 
de  cet  écrivain  que  rendit  célèbre  Le  Crime  de  Gra- 
mercy-Park  »  cher  à  M.  Rostand. 

Ivoi  (Paul  d’).  —  L'Espion  X.  323,  «  l’homme  sans  visage  ». 

Landre  (Jeanne).  —  Echalote  et  ses  Amants,  un  roman  que  je 
dois  renoncer  à  analyser.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c’est  en  imprimer  le  titre  —  c’est  déjà  beaucoup  —  et 
louer  les  amusantes  images  dont  Widhopff  l’a  orné. 

Le  Goffic  (Charles).  —  La  double  confession,  un  livre  remar¬ 
quable. 

Sanglé  (Charles).  —  Nitaoukrit,  «  roman  des  mœurs  égyptien¬ 
nes.  » 

Sibiriak  (Mamine).  —  Contes  à  mon  enfant,  adaptés  du  russe 
par  Léon  Golschmann. 

Sienkiewicz  (Henryk).  —  L'Eternelle  Victime,  un  roman  tra¬ 
duit  par  Halpérine  Kaminsky  où  l’auteur  nous  parle  de 
la  femme  du  paysan  russe,  sur  qui  retombent  tragi¬ 
quement  toutes  les  hontes,  toutes  les  douleurs.  L’his¬ 
toire  est  formidable  et  quelque  peu  mélodramatique. 
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joliment  illustrée  par  Génia  Halpérine-Kaminsky  et 
Henriette  Bréjat. 

Tany  (Paul).  —  Les  (leux  Routes. 

Teramond  (Guy  de).  —  Le  Mystérieux  Inconnu,  «  le  plus  émou* 
vant  des  romans  de  police.  » 

Torau-Bayle  (Xavier).  —  Une  française  aux  Etats-Unis,  roman 
où  l’auteur  a  a  tenté  de  présenter  un  tableau  fidèle  de 
la  vie  américaine  telle  qu’elle  lui  est  apparue  »,  livre 
un  peu  grave,  nous  dit-il,  sous  une  apparence  frivole, 
livre  alerte,  vivant,  intéressant. 

Trotignon  (Lucien).  —  Simone  la  romanesque. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Bardoux  (Jacques).  —  Silhouettes  cl’ Outre- Manche ,  des  portraits 
tracés  d’un  crayon  alerte,  parmi  lesquels  j’ai  goûté 
particulièrement  ceux  de  Sir  Henry  Campbell-Banner- 
man,  de  Joë  Chamberlain  et  de  Lord  Cromer. 

Bizet  (Georges).  —  Lettre  à  un  ami,  (1865-1872);  sous  ce  titre 
M.  Edmond  Galabert  a  publié  les  lettres  qu’il  reçut  pen¬ 
dant  sept  années  du  grand  compositeur,  qu’il  n’a  pu 
relire  sans  une  émotion  profonde  et  qui  sont  en  effet 
souvent  très  belles  et  très  émouvantes,  propres  «  à 
nous  offrir  une  image  fidèle  du  maître  regretté,  image 
à  conserver  pieusement  dans  son  intégrité  et  dans  sa 
pureté  * . 

Bousquet  (Georges).  —  Histoire  du  peuple  Bulgare ,  très  solide 
ouvrage  d’un  écrivain  qui  a  voulu  attirer  «  sur  ce  peu¬ 
ple,  à  la  fois  si  ancien  et  si  jeune,  un  peu  de  la  sym¬ 
pathie  que  lui  méritent  ses  longues  souffrances  d’au¬ 
trefois  et  ses  patients  efforts  d’aujourd’hui. 

Briand  (Aristide).  —  La  Séparation  et  l’application  du  régime 
nouveau,  un  recueil  des  discours  prononcés  par  l’au- 
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teur  à  ce  sujet;  il  est  permis  de  détester  ces  idées, 
mais  on  ne  peut  nier  que  l’art  oratoire  mis  à  leur  ser¬ 
vice  soit  admirable. 

Cabrières  (Mgr  de).  —  Trente-cinq  ans  d’Episcopat,  un  livre 
volumineux  où  furent  remis  par  le  Chanoine  Granier, 
quelques-unes  des  pages,  des  notes,  des  discours,  écrits 
et  prononcés  au  cours  de  sa  carrière  ecclésiastique 
par  Mgr  de  Cabrières.  M.  Paul  Bourget,  qui  préface 
l’œuvre,  apprécie  ces  pages  d’un  bon  ouvrier  de  style, 
il  aime  le  caractère  et  les  idées  de  ce  prélat,  «  ce  culte 
fervent  du  passé,  cette  inquiétude  passionnée  des  ques¬ 
tions  contemporaines,  cette  sensibilité  si  vibrante  qui 
s’harmonise  et  s’équilibre  dans  le  talent  de  l'évêque  de 
Montpellier  par  l’action,  toujours  visible  chez  lui,  de 
la  discipline  intérieure  ». 

Cain  (Georges).  —  A  travers  Paris ,  un  de  ces  livres  dont  les 
lecteurs  du  Figaro  connaissent  bien  la  séduction. 

Calvet  (J.).  —  La  Poésie  de  Jean  Aicard ,  livre  où  figurent  un 
portrait  littéraire  du  nouvel  Académicien  et  un  choix 
de  ses  poèmes. 

Charnacé  (Guy  de).  —  Essai  de  psychologie  intime. 

Chastel  (Comte  Adolphe  du).  —  Les  Evénements  d'Orient  et  le 
Congrès  de  Berlin  en  1878,  une  plaquette  très  documen¬ 
tée  et  toute  remplie  de  piquantes  révélations  sur  ce 
Congrès  dont  l’œuvre  vient  d’être  traitée  par  les  diplo¬ 
mates  avec  une  si  aimable  désinvolture. 

Cheramy  (P.  A.).  —  Voir  Ad.  Paupe. 

Dessoudeix  (Georges).  —  Les  Tendresses,  d’harmonieux  poè¬ 
mes. 

Donop  (Général).  —  Un  voyage  d'études  militaires  du  Duc  d’Or¬ 
léans  (1809-1908),  un  volume,  d’une  très  forte  évocation 
historique  et  militaire  où  l’auteur,  nous  fait  visiter  le 
champ  de  bataille  de  Wagram,  et  nous  fait  suivre  avec 
autant  de  science  que  d’émotion,  les  évolutions  de 

Lannes,  Davoust,  Masséna,  Oudinot,  dans  cette  glorieuse 

* 

campagne. 

Dufay  (Pierre).  —  Napoléon  en  Loir-et-Cher,  une  curieuse  pla¬ 
quette  d’histoire  très  spéciale  et  très  locale.  C’est  le 
récit  des  cinq  voyages  que  l’Empereur  accomplit  dans 
ce  département,  à  Blois  et  à  Vendôme,  petit  coin  d’his- 
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toire  sur  un  petit  coin  du  territoire  français,  docu¬ 
ments  d’archives  sur  des  événements  de  très  mince 
importance;  mais  l’Empereur  est  là  et  cela  suffit  à  pas¬ 
sionner  ces  procès-verbaux,  ces  harangues  et  ces  comptes 
de  réception. 

Etat-major  de  l’Armée  (publié  sous  la  direction  de  1’)  — 
Montcalm  au  Combat  de  Châtillon,  (8  juillet  1758). 

Fidel  (Camille).  —  Les  'premiers  jours  de  La  Turquie  libre ,  des 
«  lettres  d’un  témoin  »  qui  nous  donne  non  seulement 
ses  impressions  personnelles  mais  aussi  les  renseigne¬ 
ments  recueillis  au  cours  de  conversations  avec  des 
hommes  politiques,  «  des  membres  du  corps  consulaire 
français,  bulgare,  grec,  serbe,  des  militaires,  des  Jeu¬ 
nes-Turcs  et  de  nombreuses  personnalités  dans  les  dif¬ 
férentes  villes  parcourues  et  particulièrement  en  Ma¬ 
cédoine  b.  Ces  «  premiers  jours  de  liberté  »  ont  bien 
failli  être  les  derniers,  mais  la  Jeune-Turquie  ayant 
repris  l’avantage  on  peut  croire,  avec  l’auteur,  que 
régénérée  et  capable  désormais  de  faire  respecter  elle- 
même  son  indépendance  et  son  intégrité,  la  Turquie 
pourra  devenir  dans  quelques  années  une  puissance 
très  forte,  d’autant  plus  forte  qu’elle  occupe  une  situa¬ 
tion  géographique  incomparable.  «  Cette  transforma¬ 
tion  devra  se  faire  avecl’aide  de  la  France,  pour  qu’elle 
ne  se  fasse  pas  contre  elle,  ou  tout  au  moins  au  profit 
de  ses  rivaux  ». 

Fleurigand  (Ch.).  —  Le  Manuel  du  parfait  Escroc,  un  livre 
dont  l’urgence  s’imposait,  où  l’auteur  dévoile,  explique, 
expose  tous  les  procédés  employés  par  les  tire-laine 
modernes,  depuis  le  vol  classique  à  l'américaine  jus¬ 
qu’à  la  fondation  de  sociétés  financières  naturellement 
‘  véreuses.  Après  avoir  lu  de  telles  leçons,  si  vous  ne 
devenez  pas  cambrioleur,  c’est  que,  vraiment,  vous 
n’avez  pas  la  vocation. 

Ganche  (Edouard.)  —  La  Vie  deF.  Chopin,  dans  son  œuvre,  une 
très  intéressante  plaquette  où  l’auteur  évoque  et  ra¬ 
conte  avec  des  détails  inédits  la  liaison  du  grand  mu¬ 
sicien  avec  George  Sand. 

Geraud-Bastet.  —  M.  Caillaux  et  l’Impôt  sur  le  revenu  expli¬ 
qués,  un  volume  où  l’auteur  tente  de  nous  faire  com- 
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prendra  une  des  plus  stupéfiantes  évolutions  de  ce  temps. 
C’est  un  plaidoyer  pour  notre  ministre  des  finances, 
issu  d’une  famille  de  grands  bourgeois,  et  qui,  paraît- 
il,  défend  en  ce  moment  la  bourgeoisie  contre  elle- 
même  :  je  crois  qu’elle  se  passerait  assez  volontiers 
d’une  défense  comme  celle-là. 

Grand-Carteret  (John).  —  Une  Turquie  Nouvelle,  la  Turquie  en 
images,  un  livre  qui  contient  de  bien  curieux  documents 
iconographiques. 

Guérin  (Maurice  de).  —  Maurice  de  Guérin,  paru  dans  la  pré¬ 
cieuse  collection  des  «  Plus  belles  pages  ». 

Gunnell  (Doris).  —  Stendhal  et  T  Angleterre. 

Henry  (V.).  —  La  Magie  dans  l’Inde  Antique. 

Heusch  (Général,  Baron  W.  de).  —  Considérations  sur  la  guerre 
Russo- Japonaise. 

Joergenson  (Johannes).  —  Saint- François  d’ Assise,  sa  vie  et  son 
œuvre,  un  livre  traduit  du  danois  par  M.  de  Wyzewa. 

Lacaze-Duthiers  (Gérard  de).  —  Le  Culte  de  l’Idéal  ou  l’Aristo¬ 
cratie,  des  pages  dans  lesquelles  l’auteur  a  essayé  «  de 
fixer  un  peu  de  lui-même  au  milieu  des  médiocrités 
modernes  qu’il  a  offertes  aux  artistes,  aux  écrivains, 
aux  penseurs  ». 

La  Mesangère.  —  Le  Carnet  d’un  suiveur,  le  troisième  volume 
de  la  ravissante  collection  des  a  Petits  Mémoires  de 
Paris  »,  illustré  de  quatre  eaux-fortes  de  Henri  Boutet. 

Léon  (Albert).  —  Hélène  de  Constantinople,  «  une  pastorale 
basque  »,  une  étude  historique  et  critique  d’après  des 
documents  inédits. 

Mahmoud  (Général).  —  Les  Evénements  d’Orient  de  1862  à  190 7. 

Mailath  (Comte  J.  de).  — La  Hongrie  rurale,  sociale  et  politique, 
un  volume  préfacé  par  M.  René  Henry. 

Mazel  (Henri).  —  Pour  causer  de  tout ,  un  «  petit  dictionnaire 
des  idées  et  des  opinions  »,  très  précieux  pour  les  gens 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  sûrs  d’avoir  de  l’esprit  et 
des  idées,  et  qui  tiennent  néanmoins  à  faire  leur  effet 
«  en  société  ». 

Nicolay  (Fernand).  —  Ce  que  les  pauvres  pensent  des  Riches, 
un  volume  adressé  par  l’auteur  aux  «  classes  dirigeai 
tes.  » 
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Noël  (Carlos  M . ) .  —  La  Bourgeoisie  française  et  l'œuvre  de  M.  A. 
Capus,  un  très  intéressant  et  très  judicieux  volume 
.  où  M.  Noël  s’applique  ingénieusement  à  nous  faire 

comprendre  les  raisons. philosophiques  du  «  succès  con¬ 
tinu  qui  semble  s’attacher  à  chaque  pièce  de  notre  au¬ 
teur  ». 

Passy  (Frédéric).  —  Pour  la  Paix,  «  Notes  et  Documents  », 
un  livre  plein  d’éloquence  et  d’émotion  où  l’histoire  du 
pacifisme  et  ses  progrès  sont  retracés  de  façon  magis¬ 
trale  par  celui  qui  fut  l’initiateur  de  ce  mouvement, 
initiateur  infiniment  respectable  dont  les  disciples  n’ont 
pas  toujours  observé  la  prudence  et  la  sagesse. 

Paupe  (Ad.),  et  P. -A.  Cheramy.  —  Correspondance  de  Stendhal 
(1800-1842),  publiée  avec  une  préface  de  Maurice  Bar¬ 
rés. 

Radet  (Edmond).  —  En  Sicile,  «  quelques  impressions  d’art  et 
de  Nature  ». 

Renard  (Commandant  Paul).  —  L’  Aéronautique,  un  volume  de 
la  Bibliothèque  de  Philosophie  Scientifique.  L’aéronau¬ 
tique  avait  déjà  ses  romans?  la  voilà  dotée  de  son  livre 
de  science  et  de  philosophie,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à 
voler.  L’ouvrage  du  commandant  Renard  est  d’une  forte 
et  claire  documentation  et  d’une  très  heureuse  mé¬ 
thode  :  après  un  coup  d’œil  général  sur  l’histoire  de 
la  navigation  aérienne,  l’auteur  étudie  les  grands 
problèmes  de  l’aéronautique  :  la  sustentation  et  la  di¬ 
rection,  les  gaz  légers,  l’architecture  aéronautique, 
les  aérostats  libres,  les  captifs  et  les  dirigeables,  les 
aviateurs,  et  il  termine  par  une  vision  prophétique  de 
l’avenir,  —  un  avenir  prochain  —  où  il  salue  dans  la 
navigation  aérienne  «  l’un  des  facteurs 'les  plus  impor¬ 
tants  des  relations  pacifiques  entre  les  hommes  et,  par 
la  suite,  du  bonheur  de  l’humanité.  » 

Rousseau  (J. -J.)  —  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  une  édition 
publiée  dans  la  collection  «  les  Meilleurs  Auteurs  clas¬ 
siques  français  et  étrangers  »,  précédée  d’une  excellente 
notice  sur  J. -J.  Rousseau  et  des  deux  préfaces  par  les¬ 
quelles  il  présenta  son  œuvre  au  public,  collationnées 
sur  le  texte  de  1761  et  accompagnées  de  notes  qui  sont 
presque  toutes  celles  de  J. -J.  Rousseau  lui-même. 
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Seclié  (Léon).  —  Le  Roman  de  Lamartine,  un  très  beau  livre 
romanesque  et  touchant. 

Yuillaume  (Maxime)".  —  Cahiers  rouges,  les  émouvants  et  vi¬ 
brants  cahiers  «  où  l’auteur  nous  restitue  les  jours 
sombres  de  la  Commune  ». 

X...  —  «  Lettres  de  l'Empereur  Napoléon ,  du  1er  août  au  18  oc¬ 
tobre  1818,  non  insérées  dans  la  Correspondance  »,  un 
très  curieux  document  historique. 


1) 


MAI 


LES  ROMANS 


EDOUARD  ROD 
Les  Unis. 

Dans  notre  société  fiévreuse  et  tourmentée,  en 
route  pour  les  transformations  fécondes  ou  les 
noirs  chambardements,  il  n’est  pas  d’institution 
plus  menacée  —  dans  les  livres  —  que  le  mariage  ; 
à  l’envi,  les  écrivains  des  origines  les  plus  diver¬ 
ses  et  des  tendances  les  plus  contradictoires,  l’é¬ 
largissent,  le  réforment,  le  bouleversent,  l’abolis¬ 
sent,  et  il  faut  vraiment  qu’il  ait  la  vie  dure  pour 
résister,  non  pas  seulement  à  ses  ennemis  décla¬ 
rés,  mais  surtout  à  ses  médecins... 

A  ce  débat  palpitant  et  qui  se  poursuit  au  che- 


MAI 


LES  ROMANS 


147 


vetdu  malade,  une  romanesque  contribution  est  ap¬ 
portée  aujourd’hui  :  c’est  ce  livre  de  M.  Edouard 
Rod,  livre  de  pensée  vaste,  d’inspiration  géné¬ 
reuse,  d'une  ardeur  passionnée  pour  la  recherche  du 
mieux,  tout  vibrant  d’une  noble  inquiétude.  Dans 
une  très  simple  et  puissante  fiction  romanesque, 
l’auteur  nous  montre,  avec  beaucoup  de  bonne  foi  et 
d’impartialité,  la  beauté  et  la  noblesse  théoriques 
de  l’union  libre,  conçue  par  le  généfeux  savant 
Rémy  Verrès;  et  le  déplorable  aboutissement  pra¬ 
tique  où  l’amènent  la  méchanceté  et  la  mauvaise 
foi  des  hommes  ;  tous  les  raisonnements  du  monde 
n’y  feront  rien,  ni  tous  les  beaux  discours  de  Rémy 
Verrès  !  ses  quatre  filles  qu’il  maria  selon  sa  doc¬ 
trine,  dont  il  fit  des  «  unies  »,  ne  seront  jamais, 
dans  la  société  moderne,  que  des  filles-mères  à  la 
discrétion  de  leurs  «  unis  ». 

Rien  sûr,  les  trois  déplorables  «  unis  »  du  ro¬ 
man  de  M.  Rod  eussent  été  d’aussi  détestables  ma¬ 
ris  ;  mais,  tout  de  même,  le  Code  aussi  suranné 
qu’il  soit,  eût  offert  à  la  mère  de  leurs  enfants 
quelques  garanties  de  plus  ;  il  eût  aidé  au  règle¬ 
ment  équitable  des  difficultés  matérielles  qui  sur¬ 
gissent  dans  ces  familles  bâties  sur  des  principes, 
sur  de  l’absolu  au  lieu  de  l’être  sur  la  Loi  ;  quant 
au  quatrième  «  uni  »,  le  bon  Denys,  l’homme  fi¬ 
dèle,  le  père  dévoué  dont  la  conduite  pourrait  être 
un  argument  en  faveur  de  l’union  libre,  il  eut  été 
je  crois,  un  excellent  mari  même  avec  la  compli¬ 
cité  de  M.  le  maire  et  de  M.  le  curé,  c’est  aussi  sans 
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doute  son  avis  puisqu’il  s’occupe  en  cachette  de 
«  régulariser  ». 

Ainsi,  au  dénouement  de  ce  livre  où  les  doctri¬ 
nes  furent  incarnées  sous  nos  yeux  en  des  types 
inoubliables,  celle  de  l’idéal  absolu  et  laïque,  en 
la  personne  de  Rémy  Yerrès,  celle  de  la  foi  chré¬ 
tienne  et  de  la  tradition  bourgeoise,  en  M.  Gres- 
sant,  il  apparaît  qu’il  est  sage,  selon  la  parole  de 
l’oncle  Emmanuel,  le  bon  sceptique,  «  d’utiliser 
l’expérience  des  siècles,  d’en  accepter  les  leçons, 
d’en  reviser  les  lois  avec  une  extrême  prudence 
parce  qu’elles  ont  fait  leurs  preuves  et  de  respec¬ 
ter  surtout  celles  qui  règlent,  tant  bien  que  mal, 
l’éternel  conflit  des  sexes,  source  de  tant  de  souf¬ 
frances  ».  Sages  et  relatives  conclusions  d’une  œu¬ 
vre  où  l’Absolu  est  caractérisé  en  des  pages  ma¬ 
gnifiques  ;  très  beau,  très  fort  et  très  généreux 
roman,  dont  je  ne  peux,  en  ces  lignes  hâtives, 
donner  qu’une  trop  brève  et  trop  lointaine  analyse. 


LUCIE  DELARUE-MARDRUS 
Le  Roman  de  six  petites  filles. 

Madame  Lucie  Delarue-Mardrus  aime  les  brus¬ 
ques  transitions  :  il  y  a  quelques  mois  à  peine  elle 
nous  montrait  sans  nulle  réserve  les  douleurs,  les 
hontes  et  les  tristesses  de  «  Marie  fille  mère  »  et 
voici  qu’aujourd’hui  elle  nous  convie  à  une  fête  de 
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printemps,  de  plaisir,  d’enfance  avec  le  Roman  de 
six  petites  filles ,  le  roman  de  Marie,  Adrienne, 
Rosine,  Germaine,  Gabrielle  et  Cécile  dite  Lili,  dont 
l’aînée  a  douze  ans  et  la  plus  petite  six  ans  ;  pe¬ 
tites  filles  ravissantes,  habillées,  selon  le  désir  de 
leur  très  douce  et  très  maternelle  maman,  «  tou¬ 
tes  pareilles  »,  et  qui  mènent,  l’œil  brillant  et  les 
cheveux  au  vent,  une  saine  et  libre  existence. 

Ce  spectacle  candide  et  charmant,  madame  Lu¬ 
cie  Delarue-Mardrus  l’a  évoqué  avec  beaucoup  d’é¬ 
motion  et  de  délicatesse  ;  elle  a  su,  en  parlant  de 
la  maman,  exprimer  «  toute  la  tendresse,  toute  la 
câlinerie,  tout  le  respect,  toute  l’innocence,  toute 
la  confiance,  réünies  dans  ces  deux  syllabes,  dans 
ce  petit  mot  d’enfant  qui  vagissait  déjà  dans  notre 
premier  cri  et  râlera  dans  notre  dernier  soupir  »  ; 
elle  a  discerné  aussi  avec  beaucoup  de  vérité  «  tout 
le  désespoir,  toute  la  passion  qui  peuvent  gonfler 
parfois  la  poitrine  d’un  enfant,  les  drames  qui  peu¬ 
vent  se  passer  dans  son  âme  absolue,  son  âme 
fraîche  que  la  vie  n’a  pas  fanée  ». 

Cette  compréhension  si  rare  de  l’âme  des  peti¬ 
tes  filles  a  inspiré  à  madame  Lucie  Delarue-Mar¬ 
drus  des  choses  exquises,  mais  ce  serait  trop  lui 
demander,  sans  doute,  d’être  candide  et  chaste 
pendant  plus  de  trois  cents  pages,  son  imagina¬ 
tion  aime  trop  à  «  se  dévergonder  »  — je  lui  em¬ 
prunte  le  mot  —  pour  s’accommoder  de  tant  de 
retenue  ;  elle  est  comme  Olive,  la  jolie  miss  an¬ 
glaise  aux  naïfs  yeux  bleus,  aux  candides  cheveux 


150 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


blonds,  fleur  très  pure  de  Grande-Bretagne  dont  la 
perversité  latente  reparaît  au  premier  appel  du 
beau  Paul  ;  elle  se  lasse  vite  «  des  palais  si  précieu¬ 
sement  construits,  des  palais  charmants  et  absur¬ 
des,  des  palais  fragiles  du  merveilleux  »,  demeures 
indiquées  pour  les  petites  filles  ;  elle  se  départit 
même  sans  en  avoir  l’air  du  respect  dû  à  leur  in¬ 
nocence  et  nous  gêne  un  peu  en  nous  faisant  pen¬ 
ser  devant  ces  gamines  à  l’âme  légère,  à  leur  ave¬ 
nir  de  femme  «  complexe,  tourmenté,  fatal  ». 


FRANÇOIS  DE  BONDY 

Le  Moqueur? 

Il  y  a  de  bien  jolies  choses  dans  ce  roman  $Le 
Moqueur  f  N’oubliez  pas  ce  point  d’interrogation  ; 
il  a  son  importance  pour  le  sens  du  titre  et  pour 
la  psychologie  du  héros,  Adalbert  de  Scoury,  psy¬ 
chologie  assez  indécise  d’un  homme  qui  regarde 
ses  joies,  ses  amours,  ses  tristesses  et  ses  ennuis, 
sans  savoir  au  juste  s’il  s’en  moque  ou  les  prend 
au  sérieux.  C’est  un  désœuvré  aimable  et  fin,  spec¬ 
tateur  amusé  de  ses  propres  illusions,  dans  l’âme 
de  qui  entrent  à  flots  les  lumières,  les  senteurs  et 
les  harmonies,  avec,  pour  les  accompagner,  une 
aimable  et  constante  ironie. 

Cet  oisif  a  sûrement  fréquenté  Anatole  France, 
il  a  communié  en  Maeterlink,  il  s’est  enivré  au 
lyrisme  d’Albert  Samain  et  de  madame  de  Noail- 
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les,  et  de  tout  cela  il  s’est  fait  uue  mentalité  très 
simple  et  très  compliquée,  qu’il  promène  dans  les 
grands  bars  et  dans  les  petits  théâtres,  sous  les 
ombrages  d’une  paisible  campagne,  autour  des  ta¬ 
bles  vertes  des  casinos  mondains,  dans  la  garçon¬ 
nière  où  il  reçoit  tour  à  tour  une  belle  et  honnête 
dame  et  une  gentille  théâtreuse.  Et  il  se  laisse  al¬ 
ler  à  tous  les  vents  de  la  sincérité,  de  sa  tendresse, 
de  son  inconstance,  gardant  toujours  le  parfait 
sang-froid  nécessaire  à  un  observateur  de  la  vie 
et  de  soi-même,  aimable,  mélancolique,  spirituel, 
jovial  :  une  trame  légère,  un  fil  ténu  relient  ses 
observations  et  ses  entretiens,  juste  assez  pour 
faire  de  ce  joli  conte  philosophique  une  manière 
de  roman.  Roman  d’une  qualité  tout  à  fait  supé¬ 
rieure  qui,  à  travers  toutes  les  influences  subies, 
garde  une  piquante  et  savoureuse  originalité,  ro¬ 
man  de  ceux  qu’on  appelle  des  inconstants  et  qui 
sont  plutôt  des  inquiets,  «  qui  marchent  toute  leur 
vie  à  la  poursuite  d’un  seul  rêve  et  n’ont  pour  l’at¬ 
teindre  que  de  pauvres  moyens  humains,  dont  ce 
n’est  pas  la  faute  si  leur  rêve,  comme  un  reflet  qui 
se  joue,  pose  tour  à  tour  sa  marque  de  lumière  s^- 
beaucoup,  beaucoup  de  fronts  différents  ». 


RENÉ  ROYLESVE 
La  Jeune  Fille  bien  élevée. 


M.  René  Boylesve  nous  conte  l’histoire  de  la 
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Jeune  Fille  bien  élevée  ;  mais  une  jeune  fille  bien 
élevée  est  comme  un  peuple  heureux,  elle  n’a  pas 
d’histoire  ;  et  c’est  bien  le  cas  de  l’héroïne  de 
M.  Boylesve  :  Madeleine  Doré,  qui  nous  dit  sa  vie  de¬ 
puis  le  temps  de  son  enfance  jusqu’au  jour  de  son 
mariage,  une  vie  qui  se  déroule,  suivant  le  plan 
établi  par  sa  grand’maman,  laquelle  savait,  dès 
la  naissance  de  sa  petite  fille,  l’année  où  elle  en¬ 
trerait  en  pension,  celle  où  elle  en  sortirait,  le 
jour  où  elle  porterait  sa  première  robe  longue,  le 
jour  où  elle  ferait,  ce  qu’on  appelait  dans  ce  temps- 
là,  son  entrée  dans  le  monde,  et,  aune  année  près, 
quand  elle  serait  mariée.  Et  les  choses  se  dérou¬ 
lent  suivant  le  cours  imposé  par  l’aïeule  autori¬ 
taire,  et  Madeleine  Doré,  pensionnaire  d’une  sa¬ 
gesse  et  d’une  piété  exemplaires,  devient  une  jeune 
fille  accomplie,  elle  épouse  docilement  un  placide 
architecte  plus  âgé  de  vingt  ans  et  qui  fut  conquis 
par  sa  bonne  éducation  ;  comme  il  convient,  elle 
oublie,  ainsi  que  doit  faire  une  personne  bien  éle¬ 
vée,  l’amour  que  lui  inspira  René  Chambrun,  la 
passion  dont  elle  vibra  pour  la  belle  musique. 

Et  cette  petite  personne  qui  aurait  pu  avoir  un 
cœur  et  une  âme  deviendra  pour  la  plus  grande 
tranquillité  de  son  mari  une  amorphe  provinciale... 
Je  n’en  suis  pas  très  sûr  cependant,  car  tout  au 
fond  de  cette  placide  confession  d’une  jeune  fille 
résignée  et  docile,  j'ai  cru  apercevoir  quelques 
points  d’ironie  qui  pourront  bien  n’être  pas  sans 
danger  pour  le  brave  M.  Serpe,  son  epoux. 
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Il  se  passe  peu  de  choses  dans  ce  roman  ; 
M.  Boylesve,  du  moins,  a  tenu  à  ce  que  nous  soyons 
parfaitement  renseignés  sur  tout  ce  qui  s’y  passe  : 
le  moindre  coin  de  rue  y  est  décrit  avec  une  pit¬ 
toresque  minutie,  le  plus  petit  événement  est  conté, 
observé  avec  un  scrupuleux  détail  ;  avec  un  art 
très  délicat  et  très  subtil,  M.  Boylesve  a  fait  un 
sort  au  plus  léger  incident,  et  c’est  si  bien  que  l’on 
est  tenté  de  trouver  parfois  que  c’est  trop  bien. 

TANCRÈDE  MARTEL 

La  Tant  Aimée  du  Roy. 

M.  Tancrède  Martel,  encouragé  par  l’accueil  très 
flatteur  qui  fut  réservé  au  Prince  de  Hanau ,  ro¬ 
man  historique  des  temps  modernes,  et  à  Elan - 
cafiour ,  roman  du  moyen  âge,  poursuit  ses  inté¬ 
ressantes  et  romanesques  évocations  historiques 
avec  la  Tant  Aimée  du  Roy  ;  c’est,  nous  explique- 
t-il  dans  sa  préface,  «  une  reconstitution  de  la  Re¬ 
naissance  à  son  heure  la  plus  pittoresque,  la  plus 
tourmentée,  la  plus  vivante,  la  plus  héroïque,  et 
par  conséquent  aussi  la  plus  curieuse  comme  étude 
des  passions,  des  caractères  et  des  mœurs.  Du  pro¬ 
drome  delà  Saint-Barthélemy  à  l’entré  d’Henri  IV 
dans  Paris,  c’est-à-dire  pendant  vingt-cinq  ans,  le 
Français  et  la  Française,  ces  magnifiques  animaux 
humains,  ont  aimé,  rugi,  vécu  d’une  façon  splen¬ 
dide  ». 
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La  figure  d’Henri  IV,  étudiée  avec  beaucoup  de 
conscience  et  de  sagacité,  évoquée  aussi  avec  beau¬ 
coup  d’art,  celle  de  Diane  d’Andoins,  comtesse  de 
Guiches  et  de  Grammont  —  la  belle  Corisande  — 
vengée  des  calomnies  qui  ternirent  sa  mémoire  et 
placée  sur  un  piédestal  qui  aurait  dû  être  un  trône, 
dominent  le  roman  où  l’histoire  et  l’imagination 
habilement  mariées  sont  l’une  par  l’autre  rehaus¬ 
sées  et  vivifiées  et  qui  avec  la  tragique  et  senti¬ 
mentale  aventure  de  la  délicieuse  Henriette  d’Au- 
berginac  —  «  la  tant  aimée  »  —  est  d’une  lecture 
très  attachante.  C’est  une  grande  fresque  histori¬ 
que,  c’est  aussi  un  très  amusant  tableau;  on  com¬ 
prend  que  l’auteur  se  soit  passionné  à  le  com¬ 
poser.  Le  lecteur  partagera  sans  nul  doute  son 
enthousiasme  et  sa  ferveur  et  il  se  réjouira  que 
M.  Tancrède  Martel  ait  pensé  à  Flaubert  en  écrivant 
son  livre  et  se  soit  trouvé,  —  il  nous  le  déclare 
dans  sa  préface,  —  d’accord  avec  lui  sur  les  prin¬ 
cipes  qui  doivent  présider  à  la  composition  d’un 
roman  historique  qui  doit  être  impersonnel,  où 
«  l’auteur  doit  être,  comme  Dieu  dans  l’univers, 
présent  partout  et  visible  nulle  part  ». 


RENÉ  BENJAMIN 
Madame  Bonheur. 

Ce  livre  mérite  qu’on  s’y  arrête,  c’est  un  fort 
joli  roman  et  son  auteur  dont  c’est,  je  crois  bien. 
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le  début,  est  un  écrivain  très  brillamment  doué. 
Il  y  a  un  peu  d’indécision,  de  tâtonnement,  dans 
la  conduite  de  son  livre  ;  nous  ne  savons  pas  très 
bien  où  il  veut  nous  mener  et  sans  doute  n’est-il 
pas  très  fixé  lui-même  ;  mais  si  le  but  est  incer¬ 
tain,  la  route  est  délicieuse,  semée  d’observations, 
ingénieuses,  piquantes,  profondes,  et  animée  d’une 
figure  tout  à  fait  remarquable,  celle  de  cette  pe¬ 
tite  Claire  Ruchot,  à  qui  sa  mère,  une  âpre  mégère, 
donna  comme  un  défi  et  comme  un  reproche  ce  so¬ 
briquet  de  madame  Bonheur,  et  qui,  inlassable¬ 
ment,  dans  les  plus  tristes  circonstances  et  les  tra¬ 
verses  les  plus  difficiles,  s’applique  ingénieusement 
à  le  mériter  parce  qu’elle  veut  être  «  madame  Bon¬ 
heur  »  et  parce  que  dans  toutes  ses  aventures  elle 
«  est  grisée  sans  cesse  par  cette  ritournelle  du  bon¬ 
heur  qu’elle  croit  toujours  entendre  pour  la  pre¬ 
mière  fois  ».  Et  c’est  d’une  très  gracieuse  philoso¬ 
phie  et  d’une  très  juste  observation. 


HENRY  MORANE 

La  Voix  de  l’oiseau. 

Roman  d’un  aimable  et  facile  symbolisme  où 
l’émotion  copieuse  coule  d’une  source  claire  et 
limpide.  La  Voix  de  l’oiseau,  celle  qui  dans  le 
drame  Wagnérien  guide  mélodieusement  Sieg¬ 
fried  vers  Brunnhilde,  sort  ici  de  la  jolie  bouche 
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d’une  chanteuse  américaine,  Daisy  Harden  ;  cette 
chanteuse  conquiert  à  l’Opéra  un  public  frénétique 
et  dans  l’intimité  un  beau  jeune  homme,  Georges 
Pareau,  grand  admirateur  de  l’énergie  américaine 
et  de  la  théorie  de  l’effort.  Cette  idylle  franco- 
américaine  se  terminerait  très  bien  si  la  jeune  fille 
n’était  pas  forcée  de  retourner  outre-mer  et  ne  s’y 
trouvait  reprise  par  l’ascendant  de  sa  patrie,  par 
la  noble,  par  la  splendide  énergie  des  grands 
Américains  incarnée  par  un  certain  Carnobie  et 
par  Madson,  son  associé.  Contre  ces  énergies  le 
sentiment  français  de  Georges  a  fort  à  faire  ;  il 
sort  cependant  triomphant,  pas  pour  longtemps, 
hélas  !  En  effet,  arrivé  à  San-Franeisco  pendant  la 
nuit  du  fameux  cataclysme,  il  sauve  sa  fiancée, 
mais  il  meurt  lui-même,  frappé  par  un  nègre  fa¬ 
rouche  ;  ainsi  Daisy  restera  la  blanche  veuve  de 
son  fiancé  et  se  consacrera  à  l’art.  Ce  sont  là  des 
choses  très  tristes  et  assez  émouvantes  en  somme . 


EDITH  WHARTON 
Les  Metteurs  en  Scène. 

Miss  Edith  Wharton  dont  on  n’a  pas  oublié  le 
beau  roman  :  Chez  les  heureux  du  monde ,  nous 
offre  une  série  de  nouvelles  réunies  sous  le  titre  : 
les  Metteurs  en  Scène.  Ces  nouvelles,  dont  la  tra¬ 
duction  a  été  faite  par  Mme  Jeanne  Chalençon, 
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Mme  la  baronne  Jean  de  Bail,  Mme  M.  P.  B.  et 
M.  Alfred  de  Saint-André,  sont  très  remarquables; 
on  y  retrouve  ces  qualités  curieuses  et  originales 
d’observation  qui  firent  la  fortune  de  Chez  les 
heureux  du  monde ,  observation  très  américaine, 
car  malgré  la  sagesse  des  nations,  fart  a  une  pa¬ 
trie,  et  aussi  l’observation. 

Après  tout,  cela  provient  peut-être  des  gens  et 
des  choses  observés,  si  différents  de  nous,  si  cu¬ 
rieux  avec  leur  mélange  de  raffinement  byzantin, 
d’activité  juvénile,  de  force  spontanée  et  primitive. 

J’ai  éprouvé  un  intérêt  tout  particulier  à  la  pre¬ 
mière  de  ces  nouvelles,  celle  qui  donne  son  titre 
au  livre.  C’est  la  seule  où  nous  voyons  l’auteur 
sans  l’intermédiaire  de  personne  :  miss  Wharton 
a  écrit  en  français  «  les  Metteurs  en  scène  »,  dans 
un  style  très  simple,  très  net,  dépourvu  de  tout 
ornement  dangereux,  avec  quelques  hardiesses  qui 
donnent  un  particulier  attrait  à  cette  histoire  ai¬ 
guë  d’un  clubman  français  dont  la  profession  con¬ 
siste  à  «  mettre  en  scène  »,  moyennant  une  honnête 
commission,  les  familles  américaines  désireuses 
de  briller,  et  qui,  au  dénouement,  se  trouve  la 
victime  sentimentale  de  sa  cupidité. 


MAURICE  LEFÈVRE 
La  Princesse  sans  Cœur. 

En  épigraphe  de  ce  roman,  l’auteur  a  inscrit 
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cette  pensée  :  «  L’ironie  est  une  forme  bien  fran¬ 
çaise  de  l’esprit  que  les  Français  ne  peuvent  par¬ 
venir  à  comprendre  quand  elle  s’exerce  à  leurs 
dépens  ».  Sans  doute  suis-je  très  Français  ;  je  n’ai 
pas  compris,  je  n’ai  point  voulu  comprendre  l’iro¬ 
nie  de  ce  livre  ;  j’y  ai  trouvé  par  contre  des  qua¬ 
lités  bien  supérieures  à  l’ironie  et  bien  plus  pré¬ 
cieuses  qu’elle  :  des  sentiments  très  délicats  et 
très  touchants,  une  gracieuse  leçon  de  philosophie 
qui,  sous  sa  légère  parure  de  légende  et  de  sym¬ 
bole,  offre  à  nos  réflexions  un  très  réel  et  très 
pratique  objet.  La  princesse  de  beauté  qui  vit  aux 
cotés  du  roi  son  père,  dans  le  palais  d’Elidopolis, 
merveilleuse  demeure  isolée  du  reste  du  monde, 
dont  le  faste  et  la  splendeur  sont  jalousement  gar¬ 
dés  contre  tout  contact  extérieur,  est  victime  d’un 
mal  étrange  dont  ses  parents  se  désespèrent  et  que 
nul  savant  ne  peut  guérir  ;  elle  est  d’une  éternelle 
et  marmoréenne  insensibilité,  jamais  un  sourire 
n’effleura  ses  lèvres  de  rose,  jamais  un  battement 
ne  fit  palpiter  son  cœur  :  c’est  «  la  Princesse  sans 
cœur  ».  Et  devant  la  faillite  de  la  science  officielle, 
impuissante  à  guérir  ce  mal  mystérieux,  le  Roi 
fait  appel  aux  rebouteux  et  aux  sorciers  qui  n’ont 
pas  plus  de  succès,  lorsqu’enfin  apparaît  un  pè¬ 
lerin  symbolique  qui  après  mille  traverses,  mille 
périls,  ingénieusement  imaginés,  peut  enfin  en¬ 
treprendre  la  guérison,  et  il  l’obtient  en  emmenant 
la  princesse  hors  des  murailles  du  palais,  hors 
des  barrières  et  des  ponts-levis  qui  l’enferment 
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et  l’isolent,  vers  le  travail  des  hommes,  vers  la 
douleur  humaine,  vers  la  vie  enfin,  aperçue  pour 
la  première  fois  et  dont  le  spectacle  lui  révèle  la 
loi  éternelle,  la  loi  d’amour,  de  confiance  et  de 
pitié,  qui  fait  battre  le  cœur  des  petites  princes¬ 
ses... 


MARY  FLORAN 
Lequel  l’aimait? 

Lequel  V aimait^.  A  cette  question  que  se  pose 
Mary  Floran,  sur  la  couverture  de  son  roman,  le 
lecteur  perspicace  a  répondu  dès  les  premières 
pages  du  livre  où  Fauteur  lui  conte  l’histoire  de 
la  belle  Diane  de  Lussy,  courtisée  par  Hubert  de 
Chémaray,  gentleman  plein  de  cœur,  qui  renonce 
à  sa  main  le  jour  où  elle  est  ruinée,  et  épousée  par 
un  généreux  et  richissime  bossu,  le  marquis  Ro¬ 
land  d’Etrelon.  Dès  le  lendemain  du  mariage,  cet 
infirme  au  grand  cœur  s’efface  et  se  fait  tout  petit, 
trop  heureux  d’avoir  apporté  à  sa  bien-aimée  la 
fortune  et  le  bien-être.  Et  lorsque  le  hasard  d’un 
héritage  rend  sa  femme  riche  à  son  tour,  il  n’a 
plus  qu’une  idée  :  disparaître  dans  la  mort  —  la 
seule  moderne,  la  mort  du  chauffeur!  —  puisque 
désormais  ses  millions  sont  inutiles,  rendre  sa 
femme  libre  pour  l’autre.  Quelle  abnégation!  Cy¬ 
rano  lui-même  n’en  fit  pas  autant  pour  Roxane 
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amoureuse  de  Christian  ;  heureusement,  Diane  qui 
est  une  âme  fîère  et  généreuse  apprend  ce  sacri¬ 
fice  surhumain,  elle  devine  enfin  «  lequel  l’aimait  », 
et  comme  l’automobile  indulgente  n’a  point  fait 
jusqu’au  bout  son  œuvre  meurtrière,  elle  soigne 
son  mari,  le  guérit,  lui  déclare  sa  tendresse.  Et 
ils  ont  un  enfant,  et  rien  ne  nous  interdit  de  croire 
qu’ils  en  auront  beaucoup  et  qu’ils  seront  très  heu¬ 
reux.  C’est  une  très  édifiante  histoire  que  liront 
sans  danger  et  avec  plaisir  les  jeunes  filles  et  les 
jeunes  femmes  mises  en  présence  de  personnages 
plus  sympathiques  et  plus  généreux  que  la  moyenne 
de  nos  contemporains. 


JEAN  GALLOTTI 
Le  Jardin  délaissé. 

Très  touchante  aussi,  mais  bien  mélancolique 
cette  histoire  du  Jardin  délaissé  que  nous  conte 
M.  Jean  Gallotti  ;  dans  ce  jardin,  l’âme  et  le  cœur 
de  la  pauvre  petite  Louisette,  fervente  et  senti¬ 
mentale,  s'étiolent  et  se  désespèrent,  car  elle  souf¬ 
fre  de  l’indifférence  religieuse  des  siens,  de  son 
frère  surtout  qu’elle  sent  très  loin  d’elle;  son  cha¬ 
grin  devient  du  désespoir  après  l’entrée  en  scène 
de  l’ingénieur  Gaudbert  dont  elle  s’éprend  éperdu¬ 
ment  et  auquel,  après  un  instant  d’espoir,  elle 
doit  également  renoncer,  car  il  s’éloigne,  lui  aussi, 
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delà  maison,  de  la  famille,  de  la  foi,  «  abris  an¬ 
tiques  nécessaires  à  la  vie  de  la  jeune  fille  »  qui 
reste  seule,  abandonnée  et  meurtrie  dans  «  le  jar¬ 
din  délaissé  ». 

Une  originale  et  étrange  nouvelle  complète  le 
volume  :  Ce  qui  ne  ressuscite  pas.  Ce  qui  ne  res¬ 
suscite  pas,  c’est  la  femme  aimée.  Charles  Wertz 
qui  tua  par  une  erreur  lamentable  sa  bien-aimée, 
Gracia,  en  fait  la  cruelle  expérience;  malgré  tout 
son  génie,  contre  toutes  ses  espérances,  il  ne  par¬ 
vient  pas  à  la  faire  revivre,  et  le  symbolique  ro¬ 
sier  planté  sur  sa  tombe  et  dans  lequel  il  préten¬ 
dait  la  retrouver,  reste  entre  ses  mains  crispées 
une  pauvre  plante  inerte  et  vaine. 


LAURENT  SURVILLE  DE  BALZAC 
Jacques  et  Odette. 

Ce  roman  publié  par  un  sympathique  descen¬ 
dant  de  l’illustre  écrivain  a  une  très  brillante  for¬ 
tune  :  il  la  méritait;  c’est  d’abord,  un  roman  très 
bien  conduit,  intéressant  et  copieux,  un  de  ces 
romans  meublés  où  les  événements,  les  péripéties 
dramatiques  s’accumulent,  où  l’imagination  du 
romancier  fut  généreuse  pour  le  lecteur  avide 
d’émotions  romanesques.  Et  les  abstracteurs  de 
quintessence,  les  philosophes  au  rabais  qui  tra¬ 
vaillent  dans  le  roman,  auront  beau  dire  :  cet 
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intérêt  dramatique,  cette  «  copie  »,  ainsi  que  di¬ 
sait  La  Bruyère,  restent  encore  la  qualité  primor¬ 
diale  d’un  roman  pour  le  lecteur  bénévole  dont 
un  cheveu  coupé  en  quatre  ne  saurait  indéfini¬ 
ment  retenir  l'attention.  Si  après  cela,  le  roman¬ 
cier  a  eu  l’heureuse  fortune  de  trouver  une  idée 
à  mettre  dans  son  livre,  alors,  c’est  tout  à  fait 
bien,  et  c’est  le  cas  de  M.  Laurent  Surville  de 
Balzac  qui,  tout  en  nous  faisant  palpiter  pendant 
450  pages  au  récit  des  aventures  amoureuses,  mon¬ 
daines  et  tragiques  de  Jacques  et  d’Odette,  sou¬ 
tient  une  thèse  fort  intéressante  et  audacieuse  à 
propos  du  mariage,  —  encore  lui  !  —  M.  Surville 
de  Balzac  n’admet  pas  le  divorce  qui  est  une  so¬ 
lution  bâtarde,  dangereuse  et  lâche  :  «  tout  ou 
rien  »  telle  est  sa  devise;  «  toutes  les  libertés  et 
pour  corollaires  des  responsabilités,  ou  plus  la 
moindre  liberté;  la  chaîne  à  jamais  rivée,  ou 
l’union  libre  qui  met  chaque  couple  dans  l’obli¬ 
gation  de  mesurer  toute  l’étendue  de  ses  devoirs 
si  des  enfants  sont  nés  ». 


PIERRE  LENGLÉ 
L’Entraîneur. 

Un  tout  petit  livre  rempli  de  choses  aimables, 
spirituelles  et  touchantes,  c’est,  notre  ami  Pierre 
Lenglé  qui  nous  l'offre  :  quatre  nouvelles,  quatre 
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véritables  romans,  courts,  dramatiques,  incisifs, 
sous  le  titre  V Entraîneur.  La  première  est  une 
amusante  histoire  qui  nous  montre  un  coureur 
d’aventures  pris  à  son  propre  piège  et,  «  entraî¬ 
neur  »  bénévole,  ramène  au  mari  la  femme  qu’il 
se  proposait  de  distraire.  J’ai  vivement  goûté 
aussi  l’histoire  du  «  Rétrograde  »,  le  pauvre  con¬ 
ducteur  de  diligence  ruiné  par  l’automobile  et  lan¬ 
çant  dans  un  geste  désespéré  sa  pauvre  patache 
contre  le  teuf-teuf  triomphant  qui  écrase  impi¬ 
toyablement  les  deux  représentants  du  passé  ;  et 
aussi  «  Bidache  »,  la  tragique  aventure  du  pau¬ 
vre*  boucher,  voleur  et  suicidé  par  amour. 
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BARON  DESPATYS 

« 

La  Révolution,  la  Terreur,  le  Directoire 

1791-1799. 

•  V.  ' 

M.  le  baron  Despatys  publie  ce  volume  d’après 
les  mémoires  de  «  Gaillard,  ancien  président  du 
Directoire  exécutif  de  Seine-et-Marne,  conseiller 
en  cassation  ».  C’est  là  un  document  historique 
d’un  très  curieux  et  très  vif  intérêt,  et  le  baron 
Despatys,  en  nous  le  restituant  avec  une  fidélité 
scrupuleuse,  apporte  une  contribution  appréciable 
à  l’histoire  révolutionnaire;  c’est  à  Melun  que  se 
déroulent  les  événements  relatés  dans  ce  livre, 
c’est  l’histoire  de  la  Révolution  vue  d’un  point  et 
sur  un  poiut  du  territoire  français.  Et  combien 
elle  est  dramatique  et  mouvementée  cette  histoire 
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ainsi  réduite  à  un  département  :  c’est  la  mort  de 
Mirabeau,  le  récit  des  émeutes  de  famine,  madame 
de  Staël  à  Nemours,  la  mission  de  Bourbotte, 
l’arrestation  de  Bailly  à  Melun,  la  tragique  entre¬ 
vue  avec  Couthon  en  présence  de  Charlotte  de  Ro¬ 
bespierre,  la  mort  de  Fouquier-Tinville,  que  sais-je 
encore!  Tout  cela  est  raconté  en  des  pages  d’une 
scrupuleuse  véracité,  parfois  très  sévères  pour 
des  personnages  entrés  dans  le  calme  de  l’his¬ 
toire,  toujours  très  captivantes,  dont  l’intérêt 
s’étend  bien  au-delà  de  Melun  et  de  Seine-et-Marne 
et  où  l’auteur  fait  très  à  propos  sortir  de  l’obscu¬ 
rité  la  figure  «  d’un  homme  de  bien  aussi  digne 
dans  sa  vie  privée  qu’irréprochable  dans  sa  vie 
publique  ». 

THÉODORE  DURE! 

Les  Napoléons,  Réalité  et  Imagination. 

A  l’histoire  de  la  dynastie  napoléonienne  M.  Théo¬ 
dore  Duret  estime  que,  logiquement,  fatalement, 
la  légende  est  venue  se  mêler  et  il  entreprend  de 
séparer  l’imagination  de  la  réalité.  Est-ce  bien 
utile?  Est-ce  bien  possible?  Et  dans  un  héros 
comme  Napoléon  Ier  l’imagination  et  la  légende 
ne  sont-elles  pas  aussi  vraies  que  la  vérité  même  ? 
Pour  moi,  je  me  demande  si  on  ne  comprend 
pas  mieux  Napoléon  en  l’étudiant  tout  simple¬ 
ment,  «  comme  une  brute  »;  en  tous  cas,  M.  Théo- 
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dore  Duret  a  apporté  dans  son  travail  une  mé¬ 
thode,  une  conscience,  une  impartialité  très 
remarquables;  il  y  a  dans  son  livre  une  belle 
moisson  d’idées,  et  si  l’on  peut  contester  les  opi¬ 
nions  et  les  conclusions  de  l’auteur  niant  à  Napo¬ 
léon  le  sens  politique  et  le  sens  psychologique 
pour  en  faire  un  «  génie  antique,  un  soldat  ro¬ 
main,  indifférent  au  sang  versé,  sans  cruauté, 
sans  pitié  »,  du  moins  on  ne  peut  nier  la  solidité 
des  arguments  et  tout  ce  qu’il  y  a  de  vaste  savoir 
dans  cette  synthèse  historique. 


ANDRÉ  MÉYIL 

De  la  Paix  de  Francfort  à  la  Conférence 
d’Algésiras. 

De  la  Paix  de  Francfort  à  la  Conférence  d’Al- 
gësiras,  trente-quatre  années  se  sont  passées  pen¬ 
dant  lesquelles  la  France  et  l’Allemagne  eurent 
des  rapports  de  cordialité  variable,  mais  où  l’Al¬ 
lemagne  fut  dominée  toujours  par  la  même  pen¬ 
sée,  poursuivit  toujours  le  même  but,  «  isoler  la 
France  pour  mieux,  à  l’heure  choisie,  l’anéantir  ». 
Telle  est  l’opinion  de  M.  André  Mévil  qui,  étudie 
le  drame  franco-allemand  en  des  pages  éloquen¬ 
tes,  nerveuses,  et  d’une  documentation  destinée 
à  faire  quelque  tapage. 

M.  André  Mévil  est  convaincu  que  la  politique 
germanique  est  aujourd’hui  comme  hier  essentiel^ 
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lement  bismarckienne,  issue  de  la  paix  de  Franc¬ 
fort;  malgré  certaines  apparences  trompeuses,  par 
la  force  des  choses  elle  demeure  immuable,  par¬ 
tant  pour  nous  aussi  perfide  et  aussi  dangereuse. 
D’un  très  vif  intérêt,  le  livre  aboutit  à  cette  con¬ 
clusion  fort  discutable  que  M.  Delcassé  est  un 
grand  homme,  et  à  cette  autre,  tout  à  fait  utile  et 
certaine,  que  la  France  doit  se  tenir  sur  ses  gardes 
et  affirmer  au  monde  qu’elle  est  décidée  à  suivre 
sa  destinée,  qu’elle  veut  la  paix,  certes,  mais  selon 
le  mot  de  Beaconsfield,  la  paix  avec  l’honneur. 


ROBERT  HÉNARD 

La  rue  Saint-Honoré.  —  2e  volume.  —  De  la 
Révolution  à  nos  jours. 

Lors  de  l’apparition  du  premier  volume  de  cette 
histoire,  où  la  grande  voie  parisienne  était  étu¬ 
diée  «  des  origines  à  la  Révolution  »,  j’avais  dit 
l’intérêt  très  général,  très  «  grande  histoire  »  de 
cette  étude;  la  seconde  partie,  qui  nous  mène  «  de 
la  Révolution  à  nos  jours»,  est  peut-être  plus  pas¬ 
sionnante  encore,  parce  que  plus  près  de  nous. 
Que  de  drames  et  que  de  comédies,  que  d’événe-, 
ments  dans  cette  rue  où  la  Révolution  s’organisa, 
où  vécurent  les  districts  des  Feuillants,  des  Capu¬ 
cins,  des  Jacobins,  où  naquit  le  théâtre  des  «  Va¬ 
riétés  amusantes  »  (le  théâtre  français)  où  passè¬ 
rent  la  silhouette  de  Marat  et  le  convoi  funèbre  de 
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Mirabeau,  qui  vit  l’horreur  de  la  tête  de  madame 
de  Lamballe  promenée  au  bout  d’une  pique,  que 
traversèrent  l’infortunée  reine  Marie-Antoinette 
pour  se  rendre  à  l’échafaud  et  le  roi  Louis  XVIII 
pour  rentrer  à  Paris.  Ce  spectacle  de  l’histoire 
d’un  siècle  passant  à  travers  une  rue  est  vraiment 
une  chose  tout  à  fait  captivante,  et  il  faut  remer¬ 
cier  M.  Hénard  de  nous  l’avoir  offert  avec  tant  de 
vérité,  de  conscience  et  d’agrément. 

JEAN  DORNIS 
Essai  sur  Leconte  de  Lisle. 

En  un  livre  éloquent,  subtil,  délicat,  le  très  bel 
écrivain  qui  signe  Jean  Dornis  nous  restitue  la 
figure,  la  «  vraie  figure  »  de  Leconte  de  Lisle.  Le 
but  poursuivi  par  l’auteur,  sa  méthode  pour  «  dé¬ 
gager  de  l’œuvre  et  de  la  vie  du  poète  la  vérita¬ 
ble  histoire  de  sa  pensée  »,  ont  été  exposés  dans 
une  page  magistrale  après  laquelle  je  n’ose  plus 
tenter  une  analyse  du  livre. 

Du  moins,  jè  peux  exprimer  la  belle  et  forte 
émotion  qu’il  m’a  causée.  Essai  sur  Leconte  de 
Lisle,  nous  dit  le  titre,  annonçant  ainsi  une  œu¬ 
vre  de  critique,  d’étude,  d’érudition;  c’est  bien 
cela,  en  effet;  ces  pages  solides  et  fortes  consti¬ 
tuent  un  précieux  document  pour  l’histoire  litté¬ 
raire  du  siècle  passé,  mais  c’est  autre  chose  aussi, 
c’est  plus  et  c’est  mieux  :  c’est  une  œuvre  de 
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passion,  d’enthousiasme  et  de  foi.  Jean  Dornis 
nous  a  habitués  à  ces  heureuses  surprises  dans  ses 
études,  notamment  sur  la  poésie,  le  théâtre  et  le 
roman  italiens  contemporains  où,  cherchant  un 
critique,  vous  trouvez  une  créature  humaine  de 
la  plus  exquise  sensibilité. 

Aussi  comme  Jean  Dornis  a  raison  d’offrir  son 
livre  «  Aux  jeunes  poètes  de  France!  »  C’est  un 
présent  digne  d’eux,  digne  aussi  de  celui  qui  l’ins¬ 
pira,  de  ce  poète  qui  passa  sur  la  terre  dans  un 
temps  de  critique,  de  machinisme,  d’industrie,  • 
comme  un  olympien  en  exil,  qui  a  été  vraiment 
«  le  prêtre  de  ce  temple  éblouissant  que  la  magie 
de  ses  vers  a  évoqué  pour  toujours  et  précisé  dans 
une  apparence  incorruptible  entre  le  ciel  et  la 
terre  ».  Ils  vibreront  au  contact  de  ces  souvenirs 
ardents  et  nobles,  à  la  vue  de  ces  images  évoca¬ 
trices  d’un  profil  magnifique  et  hautain,  au  récit 
de  cette  existence  tourmentée  qu’il  vécut  comme 
un  rêve,  un  rêve  que  «  la  Beauté,  la  Vérité,  la  Jus¬ 
tice,  traversent  avec  des  visages  divins  :  dans  de 
telles  contemplations,  il  a  oublié  les  misères  de  la . 
vie,  le  monde  et  lui-même  ». 


LÉON  BLUM 


Nouvelles  Conversations  de  Goethe  avec 
Eckermann  (1897-1900).  —  Nouvelle  édition. 

C’est  l’édition  nouvelle  d’un  livre  de  jeunesse, 
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—  de  première  jeunesse  car  M.  Léon  Blum  n’est 
pas  encore  bien  vieux,  —  les  Nouvelles  Conver¬ 
sations  de  Gœthe  avec  Eckermann  (1897-1900). 
Ces  conversations  auxquelles  l’auteur  n’a  rien 
voulu  ajouter,  retrancher,  ni  modifier,  ce  qui  est 
une  preuve  de  courage  et  de  bonne  foi,  «  sont, 
dit-il,  vraiment  un  livre  de  jeunesse,  et  c’est  bien 
un  optimisme  ou  une  sévérité  juvéniles  qu’on  y 
trouvera  dissimulés  sous  l’emprunt  de  la  sagesse 
gœthéenne  »;  il  le  regrette  parfois,  il  lui  est  péni¬ 
ble  de  voir  donner  une  publicité  nouvelle  à  des 
jugements  durs,  prompts  et  hautains,  dont  cer¬ 
tains  se  trouvent  viser  des  écrivains  qu’à  présent 
il  estime  ou  honore,  et,  en  effet,  M.  Léon  Blum  se 
montra  jadis,  comme  il  se  montre  parfois  en¬ 
core  aujourd’hui,  d’une  bien  injuste  sévérité,  mais 
comment  lui  en  vouloir  après  sa  déclaration  limi¬ 
naire,  —  et  puis,  ces  jugements  sont  écrits  dans 
une  bien  jolie  langue  nerveuse,  souple,  colorée, 

—  et  cela  fait  passer  les  injustices. 


J.  MAXWELL 
Le  Crime  et  la  Société. 

Cet  ouvrage  de  philosophie  scientifique  est  d’une 
très  haute  portée  sociale  et  d’un  intérêt  immédiat, 
palpitant,  qui  le  fera  goûter  du  grand  public  sou¬ 
vent  un  peu  effrayé  —  à  tort  —  par  les  mots  de 
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science  et  de  philosophie.  L’auteur  de  ce  livre  est 
M.  J.  Maxwell,  docteur  en  médecine,  et  substitut 
du  procureur  général  près  la  Cour  d’appel  de  Pa¬ 
ris;  homme  de  loi,  homme  de  science,  l’auteur 
était  doublement  qualifié  pour  nous  parler  de  so¬ 
ciologie  criminelle  ;  de  cette  sociologie  criminelle 
qui  «  s’occupe  des  rapports  de  l’infraction  et  de 
son  auteur  avec  la  société;  étudie  le  crime,  —  en 
donnant  à  ce  mot  le  sens  le  plus  large,  —  au  point 
de  vue  objectif  »;  ces  quelques  lignes  exposent 
très  clairement  le  sujet  de  ce  livre  où  l’auteur  étu¬ 
die  le  criminel  dans  l’intérêt  et  .à  l’intention  de 
l’innocent,  où  il  définit  tour  à  tour  la  criminalité 
et  le  criminel,  les  éléments  de  la  criminalité  sub¬ 
jective  et  ceux  de  la  criminalité  objective,  la  vo¬ 
lonté  criminelle,  l’aliéné  criminel,  la  responsabi¬ 
lité.  C’est  ensuite  l’aspect  social  et  la  criminalité, 
la  classification  des  criminels  en  criminels  d’habi¬ 
tude  et  criminels  d’occasion,  ces  derniers  poussés 
tour  à  tour  par  les  besoins  physiologiques,  psy¬ 
chologiques,  les  états  émotifs  et  les  sentiments 
psycho-sociaux;  et  c’est  enfin  la  réaction,  la  pro¬ 
phylaxie  et  la  défense  sociale  contre  le  crime, 
pour  arriver  à  cette  conclusion  que,  «  d’une  ma¬ 
nière  générale,  notre  système  pénal  est  à  modi¬ 
fier,  l’argent  que  nous  employons  à  entretenir  nos 
prisonniers  est  de  l’argent  gaspillé  »,  nou^  uoV  ons 
lutter  contre  la  criminalité  croissante  par  la  pré¬ 
vention,  l’isolement  des  criminels,  la  protection 
de  l’enfance  et  la  répression,  mais  conçue  de  telle 
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sorte  qu’elle  ne  soit  ni  exagérée  ni  ridiculement 
insuffisante  ;  la  réparation  enfin  du  préjudice  par 
l'autorisation  donnée  à  la  partie  lésée  d’etre  in¬ 
demnisée  sans  avoir  à  se  constituer  partie  civile  ; 
et  enfin,  mais  ceci  est  une  question  de  mœurs  et 
non  de  loi,  il  faut,  dit  l’auteur,  que  nous  sachions 
que  la  «  perpétuation  de  la  vie  est  une  obligation 
et  un  devoir,  mais  que  la  paternité  et  la  maternité 
sont  des  actes  sacrés,  interdits  à  tout  ce  qui  est 
impur  ».  Malheureusement,  on  ne  voit  pas  très 
bien  comment  notifier  cette  interdiction  aux  nom¬ 
breux  impurs  qui  nous  entourent... 


MARCEL  DE  MALHERBE 
Vingt  poèmes  en  prose. 

En  un  de  ces  beaux  volumes,  où,  sur  un  fin 
hollande,  les  typographies  noires  ou  rouges  se 
détachent  si  avenantes,  M.  Marcel  de  Malherbe 
nous  offre  Vingt  poèmes  en  prose.  Ce  sont  de  pré¬ 
cieuses  et  délicates  choses  :  on  sent  que  l’auteur, 
orfèvre  de  mots  et  jongleur  d’images,  les  a  dou¬ 
cement,  longuement,  amoureusement  serties. 

Poèmes  en  prose,  nous  dit  l’auteur,  et  c’est  bien 
vrai,  car  une  harmonie  supérieure,  se  dégage  do 
ces  proses;  tableaux  surtout,  où  les  couleurs  des 
mots  sont  composées,  mariées,  contrastées,  avec 
infiniment  d’art,  où  sous  les  phrases  se  dessinent 
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de  belles  images  :  celle  des  noirs  cyprès  et  de  leurs 
longues  théories;  celle  des  beautés  de  femmes  :  la 
porphyrogénète  princesse  d’histoire,  «  icône  nim¬ 
bée  d’or  »;  d’Yseut,  fille  de  Morgane,  au  regard 
clair,  «  née  d’un  baiser  du  soleil  sur  les  fleurs  de 
Montsalvat  »;  de  la  Vénus  de  Giorgione,  déesse 
de  Beauté,  «  vêtue  de  splendeur  et  parée  d’un  fris¬ 
son  »;  celle  du  cimetière  alpestre;  du  paysage 
romantique  aux  montagnes  roses,  aux  vallons 
pleins  d’ombre,  toutes  ces  choses  «  sur  lesquelles 
mon  âme  est  un  baiser  du  ciel  »  ;  celles  aussi  de 
Bérengère,  princesse  latine  d’Orient;  du  jardin 
merveilleux  aux  parterres  de  fleurs  magiques,  de 
roses  épanouies. 

Ces  images,  tant  d’autres  encore,  d’une  grâce 
et  d’une  perfection  égales,  d’un  charme  plus  se¬ 
cret,  images  intérieures,  harmonies  d’âmes,  cons¬ 
tituent  vraiment  une  œuvre  délicate  et  profonde, 
de  lettré,  de  poète,  d’artiste. 
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ROMANS 

Annunzio  (Gabriele  d’).  —  Terre  Vierge,  un  recueil  de  nou¬ 
velles  pleines  de  lumière,  de  douceur  et  de  brutalité. 

Arcy  (Jacques  d’).  —  Conscience  de  femme. 

Cyril.  —  Une  main  sur  la  nuque,  «  nouvelles  ». 

Daudet  (Ernest).  —  La  Course  à  l’abîme,  un  de  ces  romans  his¬ 
toriques  où  excelle  l’écrivain,  évocateur  de  ces  temps 
de  la  Révolution  et  de  l’émigration  auxquels  il  a  con¬ 
sacré  despagesd’une  érudition  si  solide  dont  on  retrouve 
les  traces  dans  cette  œuvre  d’imagination  dramatique 
et  romanesque  au  plus  haut  point. 

Deledda  (Grazia).  —  La  Voie  du  Mal.  M.  G.  Hérelle  nous  donne 
la  traduction  de  cette  œuvre  étrange  et  forte,  d’une 
psychologie  curieuse,  tourmentée,  contradictoire,  ani¬ 
mée  d’une  passion  frénétique  et  violente,  beau  livre 
vraiment  d’amour,  de  remords  et  de  sang. 

Drault  (Jean).  —  La  fille  du  Corsaire. 

Le  Cœur  (René).  —  L,es  plages  vertueuses,  un  titre  un  peu  dé¬ 
menti  par  l’attitude  de  la  dame  en  costume  de  bain  qui 
prend  ses  ébats  sur  la  couverture. 

Le  Febvre  (Yves).  —  Féodaux. 

O'Monroy  (Richard).  —  L’Irrésistible  amour,  un  recueil  de 
nouvelles  lestes  et  pimpantes  dont  l’auteur  n’a  eu  d'au¬ 
tre  prétention  que  de  nous  divertir  en  nous  scandali¬ 
sant  un  peu,  et  y  a  parfaitement  réussi. 

Parmentier  (Florian).  —  Déserteur,  un  roman  d’actualité. 

Schmitthenner  (Adolphe).  —  Une  Vie  d’ Artiste,  roman  traduit 
par  M.  Heinecke. 
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HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  —  POESIE 

* 

POLITIQUE  —  DIVERS 


Barre  (André).  —  Platon. 

Bertaut  (Jules).  —  Voir  Alphonse  Séché. 

Bourdeau  (Capitaine  breveté  Henry).  —  Les  Armées  du  Rhin 
au  début  du  Directoire  (Sambre-et-Meuse,  Rhin  et  Mo¬ 
selle),  un  volume  publié  sous  la  direction  de  la  Section 
historique  de  l’Etat-Major  de  l’Armée. 

Coupin  (Henri).  —  Animaux  de  nos  pays,  un  volume  d’un  in¬ 
térêt  tout  à  fait  remarquable  et  d’une  forme  très  at¬ 
trayante,  paru  dans  la  «  Bibliothèque  des  dictionnaires 
Manuels  ».  Dans  ce  livre  d’une  claire  et  belle  typogra¬ 
phie,  orné  de  nombreuses  images  —  il  y  en  a  plus  de 
six  cents  —  l’auteur  a  donné,  nous  dit-jl,  «  la  descrip¬ 
tion  des  animaux  les  plus  communs  de  France,  de  Bel¬ 
gique  et  de  Suisse,  rangés  suivant  leur  ordre  dans  la 
classification;  il  ne  s’adresse  pas  aux  naturalistes  de 
profession,  mais  au  grand  public,  et  plus  spécialement 
aux  chasseurs  qui  veulent  connaître  le  gibier  qu’ils 
ont  tué,  aux  pécheurs  curieux  de  connaître  le  nom  du 
poisson  que  leur  ligne  ramène,  à  tant  d’autres  encore, 
à  vous  et  à  moi  si  vous  voulez  bien,  à  tous  les  igno¬ 
rants  qui  aiment  la  belle  nature  mais  ne  la  connaissent 
pas  et  ignorent  la  faune  autant  que  la  flore. 

Debillemont-Chardon  (Madame).  —  La  Miniature  sur  Ivoire,  un 
essai  historique  et  un  traité  pratique  :  le  nom  de  l’au¬ 
teur,  maître  considéré  en  cet  art  précieux  et  charmant, 
est  un  sûr  garant  de  la  valeur  technique  de  l’ouvrage 
dont  je  me  suis  contenté,  lecteur  profane,  d’admire-r 
les  exquises  images. 

Doumic  (René).  —  George  Sand,  un  volume  où  furent  réunies 
par  M.  Doumic  les  conférences  qui  eurent  tant  de  re¬ 
tentissement  ;  il  n’a  rien  changé  à  leur  texte,  son  li¬ 
vre  n’est  donc  pas,  nous  dit-il,  une  étude  sur  George 
Sand;  il  sera  heureux  seulement  c  si  la  lecture  de  ces 
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pages  inspire  à  quelqu’un  des  historiens  de  notre  lit¬ 
térature  le  désir  de  consacrer  à  la  grande  romancière, 
à  son  génie  et  à  son  influence,  un  travail  qui  nous  man¬ 
que  ». 

Doutrepont  (Georges).  —  La  Littérature  française  à  la  Cour  des 
Ducs  de  Bourgogne,  Philippe  le  Hardi,  Jean  sans  Peur, 
Philippe  le  Bon,  Charles  le  Téméraire,. un  curieux  vo¬ 
lume  d’histoire. 

Dyke  (Henry  Van).  —  Le  Génie  de  V Amérique,  un  très  bel  ou¬ 
vrage  dont  M.  Sainte-Marie  Perrin  publie  une  littéraire 
traduction  :  on  n’a  pas  oublié  les  brillantes  conféren¬ 
ces  que  le  professeur  américain  fit  Pan  dernier  à  Pa¬ 
ris  sur  l’âme  américaine  ;  ce  sont  ces  conférences  si 
intelligentes,  si  ingénieuses,  vibrantes  d’un  si  large 
patriotisme,  d’une  si  belle  et  si  forte  confiance  en  soi, 
qui  sont  livrées  aujourd’hui  au  public  ;  M.  Ribot  a  écrit 
pour  ce  livre  une  préface  magistrale,  modèle  d’analyse, 
où  il  souhaite  que  nous  puissions  retenir  «  quelque 
chose  de  ces  conseils  et  surtout  [de  cet  optimisme  qui 
est  la  vertu  des  nations  vigoureuses  et  des  individus 
sûrs  d’eux-mêmes  et  de  leur  destinée  ». 

Fa  guet  (Emile).  —  Discussions  politiques. 

Gestin  (Dr  Robert,  ancien  directeur  général  du  service  de 
Santé  de  la  Marine  et  des  Colonies).  — Souvenirs  de  V Ar¬ 
mée  de  Bretagne  (1870-1871),  un  livre  palpitant  où  les 
jours  sombres  de  l’année  terrible  sont  évoqués  par  un 
homme  qui  les  vécut  très  vaillamment. 

Glaser  (Ph.-Emmanuel).  —  Le  Mouvement  Littéraire  :  «  Petite 
Chronique  des  Lettres  1908  »  le  cinquième  volume  pour 
lequel  le  grand  écrivain  qui  a  nom  Anatole  France  a 
bien  voulu  écrire  une  délicieuse  et  indulgente  préface. 

Grueber  (Chevalier  de).  —  Souvenirs  du  Chevalier  de  Grueber, 
officier  de  Cavalerie  autrichien,  (1800-1820),  publiés  par 
son  neveu  Fr.  Von  St...  et  traduits  de  l’allemand  par 
le  capitaine  de  Maleissye-Melun  ;  c’est  encore  un  récit 
de  l’épopée  fait  par  un  soldat,  mais  nous  ne  nous  las¬ 
sons  pas  de  ces  récits,  et  puis  celui-là  nous  raconte 
des  choses  vues  de  l’autre  côté  de  la  frontière,  et  c’est 
d’un  intérêt  tout  à  fait  inédit,  d’une  vision  tout  à  fait 
nouvelle  pour  nous. 
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Harry  (Gérard).  —  Maurice  Maeterlinck,  une  éloquente  étude 
parue  dans  la  série  :  «  Les  Ecrivains  Français  de  Bel¬ 
gique  ». 

Helvétius  —  Helvetius  :  De  l’Esprit;  de  l’Homme;  notes, 
maximes  et  pensées  ;  Le  Bonheur;  Lettres  ;  Appendice; 
documents;  anecdotes;  Bibliographie;  un  volume  paru 
dans  la  si  précieuse  collection  des  v.  plus  Belles  Pages  ». 

Hennequin  (Capitaine  breveté).  —  Le  Corps  d’ Observation  des 
Alpes  en  '1815.  —  Une  Campagne  d’un  mois. 

Huchard  (Robert).  —  Clochettes  et  Bourdons,  des  vers  d’une 
jolie  harmonie  et  d’une  gracieuse  inspiration. 

Kahn  (Reginald).  —  Impressions  de  Campagne  et  de  manœuvres 
(1907-1908)  :  «Campagne  de  Casablanca;  Manœuvres  Im¬ 
périales;  Manœuvres  du  Centre  ». 

Kapnist  (Comtesse  Eugénie).  —  Prométhée,  un  remarquable 
drame  lyrique  du  poète  dont  j’ai  signalé  naguère  le 
volume  «  L’Acropole  »,  d’un  généreux  lyrisme  ;  le  Pro¬ 
méthée  de  madame  Kapnist  est,  lui  aussi,  fort  intéres¬ 
sant,  le  drame  antique,  éternel,  y  est  traité  avec  un 
respect  classique  et  un  très  moderne  esprit,  la  proso¬ 
die  en  est  heureuse  et  fait  honneur  à  ce  poète  dont  le 
mérite  est  d’autant  plus  grand  qu’il  nous  parle  la 
langue  des  dieux  en  un  idiome  qui  n’est  pas  le  sien. 

Lariviêre  (Charles  de).  —  La  France  et  la  Russie  au  xvm®  siè¬ 
cle,  des  a  Etudes  d’histoire  et  de  littérature  franco- 
Russes  ». 

Laur  (Capitaine  breveté).  —  Tsoushima. 

Maindron  (Maurice).  —  Le  Carnatic,  le  Maduré,  des  pages  co¬ 
lorées  et  vivantes  où  l’auteur  nous  fait  poursuivre  le 
très  pittoresque  et  très  émouvant  voyage  «  dans  l’Inde 
du  Sud  »  que  nous  commençâmes  l’an  dernier  par  le 
Coromandel. 

Marcel  (Pierre).  —  Charles  Le  Brun,  un  beau  livre  de  vérita¬ 
ble  bibliophilie  publié  dans  la  précieuse  série  «  Les 
Maîtres  de  l’art  »  et  enrichi  de  superbes  images. 

Mater  (André).  —  Le  Socialis?ne  conservateur  ou  municipal,  un 
copieux  et  savant  ouvrage  publié  dans  la  «  Collection 
des  Doctrines  politiques  ». 

Mezières  (Alfred).  —  De  tout  un  peu,  un  éloquent,  divers  et 
charmant  volume  où  l’auteur  nous  conduit  des  facul- 
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tés  de  Nancy  aux  salons  parisiens  du  second  Empire, 
de  Dante  à  Lessing,  du  Tasse  au  théâtre  espagnol  et  à 
la  reine  Victoria. 

Michel  (Henri).  —  Eléments  et  Notions  pratiques  de  Droit,  un 
ouvrage  où  l’auteur  a  eu  pour  dessein  de  présenter 
au  grand  public,  sous  une  forme  simplifiée,  des  notions 
élémentaires  lui  permettant  à  la  fois  de  suivre  les 
explications  qui  pourront  lui  être  données  par  les  ju¬ 
ristes  qu’il  consultera,  et  de  prévoir  les  dangers  que 
fait  courir  à  toute  personne  l’ignorance  complète  des 
lois. 

Muret  (Maurice).  —  La  Littérature  allemande  d* Aujourd’hui, 
un  très  solide  ouvrage  dont  l’auteur,  critique  très  in¬ 
génieux  et  très  averti,  a,  en  outre,  le  rare  mérite  de 
connaître  vraiment  à  fond  la  question  dont  il  parle, 
c’est  un  mérite  à  signaler  lorsqu’il  s’agit  de  cette  lit¬ 
térature  allemande  contemporaine,  indécise,  hésitante, 
inégale,  pleine  d’ailleurs  de  belles  intentions  ;  si  dif¬ 
ficile  à  juger  et  à  apprécier  et  sur  laquelle,  avouons-le, 
on  a  imprimé  en  français  tant  de  sottises. 

Musset  (Alfred  de).  —  Premières  Poésie  (1829-1835).  —  Poésies 
Nouvelles  (1836-1852),  une  Edition  en  deux  volumes  pa¬ 
rue  dans  la  collection  «  Les  Meilleurs  Auteurs  classi¬ 
ques  français  et  étrangers  »  et  précédée  d’une  courte 
et  substantielle  notice  sur  le  poète. 

Pichevin.  —  L'Impératrice  Joséphine,  un  ouvrage  très  pitto¬ 
resque  et  très  savant;  des  documents  inédits  et  authen¬ 
tiques  ont  permis  à  l’auteur  de  suivre  Joséphine  depuis 
son  entrée  dans  la  vie  et  de  projeter  quelque  lumière 
sur  une  période  obscure  de  son  existence  si  mouve¬ 
mentée. 

Plémeur  (Jean).  —  Dans  la  Vie,  un  recueil  de  drames  et  de 
comédies.  L’auteur  a  certainement  les  aptitudes  théâ¬ 
trales  les  plus  diverses,  car  il  y  a  bien  des  choses  dans 
ce  livre  écrit  tantôt  seul,  tantôt  en  collaboration  avec 
M.  de  Gourcuff  :  un  noir  mélodrame  d’Ambigu  qui  s’ap¬ 
pelle  €  Un  justicier  »,  des  comédies  dramatiques,  cu¬ 
rieuses  études  de  caractère  :  «  le  Tableau  »  et  «  Maître 
ruban  »  ;  des  histoires  sentimentales  comme  celles 
d’  et  Annaïk  »,  une  Bretonne  à  qui  la  joie  fait  peur,  et 
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de  <r  Yan  »  qui,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  aurait 
eu  ce  sous-titre  :  «  ou  le  fils  du  prêtre  »,  et  enfin,  un 
gentil  marivaudage  très  agréablement  versifié  intitulé 
«  Premiers  Nuages  ». 

Ramin  (Henri).  —  Notre  très  vieux  Paris,  un  volume  attrayant 
«  d’Esquisses  pittoresques  de  la  vie  au  xme  et  xive  siè¬ 
cles  des  bourgeois  de  Paris  et  des  marchands  de  l’épo¬ 
que  d’Estienne  Boileau  et  d’Estienne  Marcel,  prévosts 
de  Paris  ». 

Rey  (Etienne).  —  De  l’Amour,  un  petit  volume  tout  plein 
d’idées,  en  tête  duquel  se  trouve  cette  pensée  :  «  Par¬ 
ler  délicatement  de  l’amour,  ce  n’est  pas  parler  de  l’a¬ 
mour  »,  vous  voilà  prévenus  !  M.  Etienne  Rey  parle 
dans  son  livre,  souvent  avec  esprit,  parfois  avec  jus¬ 
tesse,  jamais  avec  délicatesse,  de  l’amour  et  même  des 
amoureuses  qu’il  ose  frapper  sans  même  avoir  pris  la 
précaution  de  fleurir  sa  main. 

Roujon  (Henry).  —  Reynolds,  un  livre  paru  dans  1’  «  Artistic- 
Bibliothêque  en  couleurs  »  ;  le  titre  est  très  anglais, 
les  livres  sont  fort  «  englishlike  »,  avec  leur  belle  typo¬ 
graphie,  leur  couverture  vert  d’eau  et  leurs  luxueuses 
images  hautes  en  couleurs;  cette  collection,  riche  déjà 
de  deux  volumes  consacrés  à  Yigée  Le  Brun  et  Rem¬ 
brandt,  et  qui  a  été  placée  sous  le  patronage  de  notre 
ami  Henry  Roujon  s’est  augmenté  d’un  troisième  vo¬ 
lume  sur  Reyîiolds,  le  triomphateur  des  Cent  Portraits  ; 
volume  d’une  très  rare  séduction,  avec  ses  huit  repro¬ 
ductions  fac-similé  en  couleurs  des  chefs-d’œuvre  du 
peintre  anglais,  et  une  étude  très  consciencieuse  et 
très  complète  qui  fait  de  ce  beau  livre  un  excellent 
ouvrage  de  documentation. 

Roulleaux-Dugage  (Henry).  —  Théorie  des  principes  de  Tab - 
solu. 

Sagnac  (Ph.).  —  La  Révolution  du  18  août  1792  ;  la  chute  de  la 
Royauté. 

Saint-André  (Claude).  —  Madame  du  Barry,  une  étude  d’après 
des  documents  authentiques,  préfacée  par  M.  Pierre 
de  Nolhac. 

Savine  (A.).  —  La  Cour  de  Prusse  sous  Frédéric-Guillaume  ier, 
d’après  les  documents  d’archives  et  les  mémoires. 
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Séché  (Alphonse)  et  Jules  Bertaut.  —  Au  Temps  du  romantisme, 
«  études  pittoresques  et  littéraires  ». 

Ségard  (Achille).  —  La  Sicile.  Ecrivain  et  artiste,  l’auteur  a 
parcouru  ces  terres  antiques,  il  a  contemplé  les  pay¬ 
sages,  les  monuments,  les  souvenirs  historiques  et  les 
ruines  éloquentes  de  ces  civilisations  disparues,  vou¬ 
lant  seulement,  nous  dit-il,  «  composer  une  œuvre  de 
style  et  pour  un  petit  nombre  de  lecteurs  éventuels, 
développer  sur  des  motifs  siciliens  quelques  pensées 
générales  et  quelques  thèmes  mélodiques  ».  L’intention 
.  est  modeste  et  limitée,  l’exécution  est  tout  à  fait  re¬ 
marquable,  ce  sont  vraiment  des  pages  évocatrices  ces 
notes  sur  Ségeste,  sur  Sélinonte,  sur  Agrigente,  Taor- 
mine  et  Syracuse  ;  on  retrouve  là  les  paysages  d’une 
beauté  légendaire  et  mélancolique,  les  chefs-d’œuvre 
de  l’architecture  et  de  la  sculpture  qui  ennoblissent 
ce  lumineux  petit  coin  de  l’univers,  enveloppés  dans 
cette  atmosphère  de  poésie  éternelle  qui  est  la  leur. 

Tabàrant  (Le  Masque  Rouge).  —  Quelques  visages  de  ce  temps-ci, 
des  pages  d’une  synthétique,  injuste  et  sommaire  vio¬ 
lence,  préfacées  par  M.  Laurent  Tailhade  qui  aime  — 
on  le  sait  —  les  gestes  violents. 

Turquan  (Joseph).  — La  Dernière  Dauphine ,  Madame,  duchesse 
d’Angoulême. 

Xenopol.  —  Les  Roumains,  «  Histoire,  Etat  matériel  et  intel¬ 
lectuel  »,  un  remarquable  ouvrage  du  savant  et  élo¬ 
quent  professeur  Roumain. 
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ANATOLE  FRANGE 

•■'v'  t  /  '  ‘ 

Les  sept  femmes  de  la  Barbe  Bleue 
et  autres  Contes  merveilleux. 

L’histoire  de  Barbe-Bleue  telle  qu’on  nous  la 
raconte  et  que  nous  l’avons  acceptée,  les  yeux  fer¬ 
més,  par  nonchalance  d’esprit  et  aussi  parce 
qu’elle  satisfait  notre  soif  d’émotion  et  de  mys¬ 
tère,  a  rencontré  par  le  monde  des  incrédules,  et 
parmi  ceux-là  le  plus  dangereux  de  tous,  M.  Ana¬ 
tole  France,  «  qu’un  besoin  de  logique  et  de  clarté 
dévore  incessamment.  »  On  voulait  trop  le  faire 
croire  à  la  cruauté  de  cet  homme  pour  ne  pas  l’en 
faire  douter  :  il  explora  les  documents  et  les  pa¬ 
piers,  il  y  découvrit  que  ce  héros  de  légende  fut 
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bon  et  malheureux  et  que  sa  mémoire  succomba 
sous  d'indignes  calomnies;  et  il  vient  aujourd’hui 
reviser  le  procès  de  Barbe-Bleue  injustement  con¬ 
damné  devant  le  tribunal  de  l’histoire  par  Char¬ 
les  Perrault  et  d’autres  encore.  Il  ne  se  fait  pas 
d’illusion,  «  cette  tentative  de  réhabilitation  est 
destinée  à  tomber  dans  le  silence  et  l’oubli;  que 
peut  la  réalité  froide  et  nue  contre  les  prestiges 
étincelants  du  mensonge?  » 

Donc,  selon  M.  Anatole  France  «  la  Barbe-Bleue  » 
ne  fut  point  du  tout  le  maréchal  de  Rais  mais  un 
riche  gentilhomme  nommé  Bernard  de  Montra- 
goux  qui  n’avait  point  du  tout  cette  barbe  indigo 
dont  nos  enfances  s’épouvantèrent,  mais  une 
barbe  noire,  bleue  à  force  d’être  noire,  et  sous 
laquelle  ses  joues  fraîchement  rasées  avaient,  tel¬ 
les  celles  d’un  comédien  ou  d’un  prêtre,  des  re¬ 
flets  d'azur.  Et  il  était  timide  avec  les  femmes, 
d’une  timidité  qui  l’exposait  à  toutes  sortes  de  dis¬ 
grâces  et  le  livrait  sans  défense  aux  entreprises 
des  plus  hardies  et  des  plus  audacieuses;  c’est 
ainsi  qu’il  fut  le  meilleur,  le  plus  malheureux,  le 
plus  persistant  des  maris,  qu’il  épousa  tour  à 
tour  :  Colette  Passage,  la  bohémienne;  Jeanne  de 
La  Cloche,  l’ivrognesse;  la  Gigonne  et  Blanche  de 
Gibeaumex,  et  Angèle  de  La  Garandine,  et  Alix 
de  Pontalcin,  et  qu’il  fut,  pour  de  multiples  cau¬ 
ses,  veuf,  abandonné  ou  trompé,  sans  que  vrai¬ 
ment  on  puisse  lui  en  faire  grief.  A  la  suite  de 
ces  six  expériences,  il  jura  que  désormais  rien  de 
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femelle  n’entrerait  dans  ses  appartements,  et  il 
ne  tint  pas  son  serment,  puisque  une  septième 
fois,  il  épousa  pour  son  malheur  Jeanne  de  Les- 
poisse,  une  abominable  gredine  qui  le  trompa,  le 
ruina  et  le  fit  assassiner  avec  la  complicité  de  sa 
sœur  Anne. 

C’est,  comme  vous  le  voyez,  sur  toute  la  ligne, 
l’envers  de  la  légende. 

Les  autres  contes  merveilleux  ce  sont  :  le  Mi¬ 
racle  du  grand  saint  Nicolas  »;  «  l’Histoire  de  la 
duchesse  de  Cigogne  et  de  M.  de  Boulingrin,  qui 
dormirent  cent  ans  en  compagnie  de  la  Belle  au 
bois  dormant  »  et  aussi  «  la  Chemise  »,  vous  sa¬ 
vez,  cette  chemise  de  l’homme  heureux  tant  cher¬ 
chée  par  le  roi  infortuné  pour  trouver  un  peu  de 
bonheur  !  Toutes  ces  belles  histoires,  M.  Anatole 
France  nous  les  redit  à  sa  manière,  et  c’est  déli¬ 
cieux.  Entre  Charles  Perrault  et  Anatole  France 
deux  longs  siècles  se  sont  écoulés  et  Voltaire  a 
passé  par  là;  mais  son  hideux  sourire  s’est  atté¬ 
nué,  attendri  en  venant  voltiger  sur  les  lèvres  de 
notre  conteur  moderne;  il  plaisante  un  peu  ces 
légendes,  il  s’amuse  à  les  taquiner  de  son  érudi¬ 
tion  et  de  sa  fantaisie,  mais  on  sent  qu’il  a  pour 
elles  une  infinie  tendresse,  et  la  meilleure  preuve 
qu’il  leur  en  peut  donner  c’est  de  parler  d’elles, 
même  pour  les  travestir,  dans  cette  adorable  lan¬ 
gue  qui  est  la  sienne. 
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V 


MARCEL  PRÉVOST 

« 

>  ■-  -  ;*l  i  ,  '  ,  ' 

Pierre  et  Thérèse. 

M.  Marcel  Prévost,  dont  nous  avons  salué  avec 
tant  de  joie  la  brillante  élection,  fête  son  entrée  à 
l’Académie  française  de  la  meilleure  manière  qui 
soit  :  il  nous  offre  un  nouveau  roman,  l’un  des 
plus  beaux,  des  plus  complets,  des  plus  poignants 
qu’il  ait  encore  écrits  :  Pierre  et  Thérèse .  Dès  les 
premières  pages  de  ce  roman,  tandis  que  nous 
assistons  aux  préparatifs  du  mariage  de  Thérèse 
Dautremontavec  Pierre  Hountacque,  nous  sentons 
autour  de  cette  allégresse,  autour  de  cette  joie  de 
vivre  et  d’aimer  dont  le  cœur  de  Thérèse,  une 
belle,  forte  et  saine  jeune  fille  française,  est  gonflé, 
—  je  ne  sais  quel  trouble  mystère,  quelle  obscure 
angoisse  qui  menacent  ce  bonheur  et  cette  desti¬ 
née. 

C’est  un  modèle  d’exposition  :  les  deux  héros 
du  drame  y  sont  campés  avec  une  superbe  maî¬ 
trise  et  ce  drame,  que  dès  le  début  nous  avons 
pressenti  et  prévu,  nous  cause  une  impression 
d’autant  plus  forte  lorsqu’il  éclate,  lorsque  la 
faute  criminelle,  dont  Pierre  autrefois  s’est  rendu 
coupable,  nous  apparaît  lorsqu’elle  est  révélée  à 
Thérèse  dont  elle  brise  l’idole.  En  face  de  cet  ef¬ 
fondrement,  de  cette  catastrophe,  quels  doivent 
être  l’attitude,  les  pensées,  les  sentiments  de  Thé- 
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rèse?  Les  moralistes  d’occasion  n’hésiteront  pas  : 
ils  vous  diront  que,  femme  dévouée  et  coura¬ 
geuse,  Thérèse  doit  essayer  de  sauver  la  face 
sociale,  mais  que  l’amour  ne  peut  survivre  à  l’es¬ 
time  et  meurt  de  cette  découverte.  Mais  M.  Mar¬ 
cel  Prévost,  psychologue  plus  perspicace  ou  plus 
sincère,  soutient  l’opinion  contraire  :  il  nous  mon¬ 
tre  hardiment,  courageusement,  que  lorsque  l’A¬ 
mour,  l’Amour  avec  un  grand  A,  a  lié  une  vraie 
femme  à  un  homme,  c’est  à  l’homme  tout  entier 
qu’elle  est  attachée,  non  seulement  à  son  présent 
mais  à  son  passé,  quel  qu’il  ait  été,  et  à  son  ave¬ 
nir.  Et  nous  voyons  au  dénouement  l’époux  jadis 
coupable,  toujours  aimé  et  toujours  aimant,  ap¬ 
puyé  au  bras  de  sa  femme,  en  route  vers  l’avenir, 
vers  le  rachat.  Et  c’est  très  beau,  très  humain  et 
très  vrai,  et  M.  Marcel  Prévost  nous  a  conté  cette 
histoire,  dont  je  ne  puis  donner  ici  que  le  sque¬ 
lette  tout  nu,  en  déployant  toutes  les  ressources 
de  son  beau  talent.  Ses  héros  sont  d’une  vivante 
humanité  :  autour  d’eux  il  a  évoqué  les  milieux 
de  notre  aristocratie  bourgeoise  et  financière, 
merveilleusement  observée  et  caractérisée  en  des 
types  fort  expressifs. 


ROMAIN  ROLLAND 


Jean-Christophe  à  Paris  :  Dans  la  Maison. 

;  '  *  # 

Avec  une  harmonieuse  et  puissante  persévé- 
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rance,  M.  Romain  Rolland  poursuit  sa  grande  œu¬ 
vre,  son  épique  roman  de  la  musique,  cette  his¬ 
toire  de  Jean-Christophe  dont  nous  saluâmes 
l’Aube  comme  un  définitif  chef-d’œuvre,  et  qui 
s’épanouit  d’année  en  année,  de  volume  en  volume, 
inégalement  belle  —  mais  on  ne  peut  pas  toujours 
être  sublime  —  et  pleine  toujours  d’une  sève  gé¬ 
néreuse  et  forte,  bouillonnante  de  pensées;  c’est 
aujourd’hui  le  septième  volume  de  l’œuvre,  le 
troisième  épisode  de  «  Jean-Christophe  à  Paris  : 
Dans  la  Maison  ». 

>  -  .  y  .mt  .  »*  J* , 

Au  début  de  ce  volume,  des  pages  admirables, 
dignes  de  figurer  parmi  les  plus  belles  qui  aient 
été  écrites  sur  l’amitié  :  le  sauvage  Jean-Christo¬ 
phe  a  trouvé  un  ami,  c’est  Olivier,  âme  féminine 
qui  «  avait  toujours  besoin  d’aimer  et  d’être  ai¬ 
mée  »  ;  et  sa  joie  est  débordante  d’avoir  trouvé 
cette  chose  rare,  impossible,  admirable,  «  un  ami 
transparent  à  l’ami  »  ;  et  sa  joie  très  honnête  et 
très  saine  il  l’exprime  avec  l’audace  inconsciente 
d’un  bon  Germain  sentimental,  un  peu  pesant,  un 
peu  lourd,  qui  ne  connaît  pas  très  bien  la  valeur 
des  mots  et  n’a  pas  peur  des  malignes  inter¬ 
prétations.  Et  une  fois  encore,  M.  Romain  Rol¬ 
land,  qui  écrit  sa  langue  avec  perfection,  a  réussi, 
avec  un  art  vraiment  prodigieux,  à  exprimer  la 
tendresse  de  Jean-Christophe  en  cette  langue  si 
spéciale  que  doit  parler  un  Allemand  qui  saurait 
merveilleusement  le  français. 

Cette  amitié  dont  Jean-Christophe  se  réjouit, 
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jusqu’à  en  être  enivré,  nous  en  sommes  charmés, 
nous  aussi;  c’est  enfin  une  occasion  pour  cet  Al¬ 
lemand  de  génie  de  réformer  des  jugements  vrai¬ 
ment  un  peu  trop  sévères  pour  la  France,  juge¬ 
ments  dont  l’abondance  dans  les  précédents  vo- 
v  lûmes  menaçait  de  nous  excéder  ;  enfin,  notre 
cause  est  plaidée  :  Olivier  explique  à  Jean-Chris¬ 
tophe  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  juger  les  Français 
parce  qu’il  ne  les  connaît  pas,  parce  que  les  «  quel¬ 
ques  aventuriers  des  lettres,  de  la  politique  et  de 
la  finance  »,  coudoyés  et  observés  par  lui  ne  re¬ 
présentent  ni  de  près  ni  de  loin  un  peuple  qui 
depuis  plus  de  dix  siècles  agit  et  crée,  «  un  peu¬ 
ple  qui  a  pétri  le  monde  à  son  image  par  l’art  go¬ 
thique,  par  le  xvne  siècle  et  par  la  Révolution;  un 
peuple  qui,  vingt  fois,  a  passé  par  l’épreuve  du 
feu  et  s’y  est  retrempé,  et  qui,  sans  mourir  ja¬ 
mais,  a  ressuscité  vingt  fois  ».  Avec  les  yeux  de 
cet  ami,  Jean-Christophe  va  apprendre  à  connaî¬ 
tre,  ou  du  moins  à  soupçonner  cette  France  où 
tous  travaillent,  et  le  vieux  savant  sceptique,  et 
l’ingénieur  pessimiste,  et  le  prêtre,  et  l’anarchiste, 
et  tous  ces  orgueilleux  ou  ces  découragés;  et  il 
poursuit  sa  vie,  appuyé  à  ce  bras  fraternel  et  son 
génie  s’épanouit,  s’élargit  et,  à  travers  le  grand 
Paris,  il  aperçoit  quelques  figures  coutemporai- 
nes,  —  occasion  pour  M.  Romain  Rolland  d’essayer 
ses  griffes,  —  jusqu’au  jour  où  la  mort  de  Louisa, 
sa  douce  maman,  le  rappelle,  malgré  les  dangers 
qui  Py  menacent,  en  Allemagne,  où  son  ami  vient 
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le  rejoindre  et  où,  dans  un  tableau  de  quelques  li¬ 
gnes  admirables  de  force,  de  douceur  et  d’émo¬ 
tion,  nous  voyons  ces  deux  jeunes  gens  accourus 
pour  veiller  une  vieille  maman  et  qui  peu  à  peu 
sont  pris  tous  deux  par  le  sommeil,  cependant  que 
Louisa,  la  morte,  «  souriait  avec  douceur  et  sem¬ 
blait  heureuse  de  veiller  ses  deux  enfants  »... 


J.  DELORME-JULES  SIMON 
Soldat. 

Dans  le  roman  l’auteur  aborde  résolument  — 
si  j’osais,  je  dirais  rageusement  —  le  douloureux 
et  passionnant  problème  qui  depuis  la  terrible 
«  affaire  »  se  pose  dans  l’armée  française.  Le  su¬ 
jet  est  dans  l’air,  —  combien  de  romans  militai¬ 
res  n’ai-je  point  eu  à  signaler  en  ces  derniers 
temps  t  —  Il  n’en  est  pas  certes  de  plus  émouvant 
ni  de  plus  douloureux. 

Le  fait  n’est  pas  douteux  :  les  événements  d’il 
y  a  dix  ans  ont  semé  dans-nôtre  armée  des  ger¬ 
mes  de  division,  de  haine  et  de  méfiance  ;  ils  ont 
favorisé  l’éclosion  de  cet  antimilitarisme  qui,  non 
content  de  guetter  l’armée,  tente  d’y  pénétrer. 

A  qui  la  faute?  Cette  question,  madame  De¬ 
lorme-Jules  Simon  ne  songe  pas  à  la  poser,  la  ré¬ 
ponse  pour  elle  est  trop  évidente  et  d’avance  ac¬ 
quise;  et  elle  part  en  guerre  avec  une  ardeur, 
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une  fougue  admirables  contre  ceux  qui  sont  pour 
elle  les  ennemis  de  la  patrie  et  de  l’armée;  elle 
est  militariste  :  elle  le  proclame,  et  tout  son  roman 
tend  à  défendre  et  à  glorifier  sa  doctrine.  Elle  fait 
de-ci  de-là,  un  grand  effort  d’impartialité,  mais  on 
sent  bien  qu’elle  ne  peut  pas  croire  à  la  sincérité  ou 
à  la  raison  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  elle. 
Cette  passion  qui  nuirait  sans  doute  à  une  œuvre 
de  science  ou  de  philosophie  sert  à  merveille  le 
roman  ;  elle  lui  donne  une  vigueur,  une  impulsion 
extraordinaires  ;  et  comme  d’autre  part,  la  fiction 
imaginée  par  madame  Delorme- Jules  Simon  est 
vraiment  très  empoignante,  que  ses  héros  sont, 
sous  leur  uniforme,  très  vivants  et  très  humains, 
son  livre  est  un  bon  roman  fait  pour  intéresser 
et  captiver  ceux-là  même  qui  seraient  tentés  de 
discuter  la  doctrine,  et  qui  aimeront,  en  tout  cas, 
en  l’interprétant  selon  leurs  idées,  l’optimisme  de 
l’auteur  :  celui-ci,  malgré  les  tristesses  du  temps 
présent,  garde  une  confiance  absolue  dans  l’avenir 
et  dans  les  destinées  de  la  patrie. 

]•  a»  ' 


DANIEL  LESUEUR 
Le  Droit  à  la  Force. 

L’apparition  d’un  nouveau  roman  de  Daniel 
Lesueur  est  toujours  un  événement  très  attendu. 
On  sait;  en  effet,  que  l’éminente  femme  de  lettres 
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n’écrit  pas  pour  le  vain  plaisir  d’écrire  elle  pour¬ 
rait,  comme  d’autres,  amonceler  romans  sur  ro¬ 
mans,  assurée  d’avance  du  succès  que  lui  garan¬ 
tit  sa  légitime  renommée;  mais  son  ambition  est 
plus  haute,  l’auteur  de  Nietzchéenne  estime  qu’il 
y  a  dans  la  société  contemporaine  des  choses  uti¬ 
les,  des  choses  nécessaires  à  dire,  et  c’est  pour  les 
dire,  les  imposer,  qu’elle  publie  une  œuvre,  met¬ 
tant  au  service  de  ses  idées,  l’autorité,  la  force 
persuasive  de  son  talent. 

Et  c’est  ainsi  que  le  Droit  à  la  force,  est  autre 
chose,  et  plus  qu’une  œuvre  d’imagination,  un 
roman.  C’est  d’ailleurs  un  très  beau  roman,  em¬ 
poignant  et  dramatique,  une  histoire  de  meurtre, 
d’amour  et  de  justice  dont  les  héros  sont  campés 
avec  une  remarquable  maîtrise.  Les  deux  frères 
Fontès,  le  criminel  et  le  justicier,  et  la  douce  et 
tendre  petite  Xavière,  ravissante  figure  de  ten¬ 
dresse  ingénue  et  de  dévouement  surhumain,  et 
Barbery,  mari  douloureux  de  la  pauvre  petite 
meunière  assassinée,  dont  la  silhouette,  à  peine 
entrevue  à  la  première  page  du  livre  et  trop  tôt 
disparue,  nous  a  tout  de  suite  conquis  ;  ces  héros, 
et  tous  les  autres  qui  se  meuvent  au  second  plan, 
sont  indiqués  en  des  traits  précis  et  décisifs,  le 
cadre  agreste  où  ils  vivent,  souffrent  et  meurent 
est  évoqué  en  des  pages  délicieuses  et  émouvantes. 

Et  tout  cela,  vous  le  voyez,  pourrait  constituer, 
constitue  en  effet  un  très  bon  roman,  digne  vrai¬ 
ment  de  la  renommée  de  Daniel  Lesueur  ;  mais, 


JUIN  —  LES  ROMANS  491 

je  vous  le  disais  tout  à  l’heure,  elle  n’a  pas  voulu 
seulement  nous  intéresser  et  nous  émouvoir,  elle 
a  voulu  en  meme  temps  proclamer  et  défendre 
les  idées  qui  lui  sont  chères  et  que  son  titre  syn¬ 
thétise  à  merveille  :  le  Droit  à  la  Force.  Tout 
être,  selon  elle,  «  a  droit  à  la  force  contre  la  lâ¬ 
cheté,  la  méchanceté,  la  bassesse  ».  Les  honnêtes 
gens  ont  le  droit  de  mettre  leurs  muscles  de  fer 
au  service  de  leur  défense  personnelle,  de  la  pro¬ 
tection  des  faibles,  et,  au  besoin,  de  la  répression 
du  crime.  Et  ce  qui  est  vrai  pour  l’individu  est 
vrai  aussi  pour  la  classe  ;  la  bourgeoisie  a  le  droit, 
elle  a  le  devoir  de  se  défendre  par  la  violence  et 
par  l’énergie. 

Cette  théorie,  développée  avec  beaucoup  d’élo¬ 
quence,  de  raison  persuasive,  me  séduit  beaucoup 
et  m’inquiète  un  peu.  Certes,  il  est  bon  de  nous 
voir  rappeler,  au  milieu  de  la  veulerie  ambiante, 
de  l’apathie  des  gouvernements  et  de  l’impuis¬ 
sance  des  lois,  que  nous  sommes  les  premiers  in¬ 
téressés  à  la  conservation  de  nos  existences  et  à 
la  défense  de  nos  droits,  et  que  la  nature  et  l’indus¬ 
trie  nous  ont  donné  pour  cela  des  poings  et  des 
armes;  mais,  tout  de  même,  cela  peut  aller  terri¬ 
blement  loin,  et  je  frémis  en  pensant  à  l’effet  de 
ces  conseils  sur  un  auditoire  d’anarchistes.  Mais  il 
est  vrai  de  dire  que  les  anarchistes  n’ont  point 
attendu  ces  conseils  et  qu’au  surplus  Daniel  Le- 
sueur  ne  s’adresse  pas  à  eux,  mais  à  des  bour¬ 
geois  dont  l’âme  est  pacifique,  trop  pacifique.  Il 
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n’y  a  donc  pas  lieu  de  s’inquiéter,  ils  ne  suivront 
Daniel  Lesueur  que  jusqu’à  mi-chemin  et  alors  ce 
sera  très  bien;  ils  auront  pris  un  peu  plus  cons¬ 
cience  de  leur  devoir  d’énergie  et  ne  seront  pas 
allés  jusqu’à  la  loi  sauvage  du  lynch. 


GEORGES  D’ESPARBÈS 

Le  Vent  du  Boulet. 

Avec  le  Vent  du  Boulet ,  M.  Georges  d’Esparbès 
nous  ramène  aux  temps  héroïques,  à  cette  épopée 
napoléonienne  dont  il  sait  si  bien,  en  des  romans 
ardents,  généreux  enthousiastes,  exprimer  la  fré¬ 
nésie  et  la  beauté.  Dans  son  nouveau  livre,  il  évo¬ 
que  l’un  des  épisodes  les  plus  douloureux  de  la  plus 
funeste  expédition  napoléonienne  :  la  capitulation 
de  Baylen.  «  Lanouvelle  de  cette  catastrophe  par¬ 
vint  à  Napoléon  comme  un  boulet  :  il  en  entendit 
le  sifflement.  Ce  coup  atteignit  le  prodigieux  édi¬ 
fice.  Elevé  dans  la  fièvre,  tout  en  dôme,  le  sys¬ 
tème  napoléonien  n’avait  pas  d’assises  durables. 
Le  boulet  de  Baylen,  en  s’y  perdant,  laissa  une 
lézarde  qui  devait  provoquer  plus  tard  l’écroule¬ 
ment  gigantesque.  »  Cette  guerre  d’Espagne,  où 
les  adversaires  de  Napoléon  furent  si  beaux  de  pa¬ 
triotisme  sauvage  et  d’invincible  foi,  devait  ten¬ 
ter  le  romancier-poète  de  l’Epopée  ;  il  l’a  fait  re¬ 
vivre  en  de  belles  pages,  vibrantes,  romanesques 


JUIN 


LES  ROMANS 


193 


où  Pamour  se  mêle  au  combat  et  au  dénouement 
duquel  nous  voyons  deux  soldats  en  larmes  :  le 
général  Dupont  et  le  jeune  lieutenant  Montander, 
qui  «  pleurent  longtemps  ensemble,  l’un  sur  sa 
gloire,  l’autre  sur  son  amour  ». 


MADAME  MYRIAM  THELEN 
La  Mésangère. 

Les  enfants  sont  d’incomparables  héros  de  ro¬ 
mans,  il  n’en  est  pas  de  plus  attendrissants  ni  de 
plus  captivants  ;  leurs  douleurs  —  car  ces  petits 
êtres  ont  de  grandes  douleurs  qu’on  ne  comprend 
pas  toujours  —  leurs  chagrins  mêmes,  sont  pathé¬ 
tiques'  infiniment  et,  dès  qu’un  écrivain  se  pré¬ 
sente  au  public  en  tenant  par  la  main  des  petits 
enfants,  sa  cause  est  gagnée,  pour  peu  qu’il  sache 
parler  d’eux  avec  sensibilité,  et  surtout,  avec  vé¬ 
rité;  alors,  le  lecteur  le  plus  sceptique  retrouve 
ses  naïvetés  d’antan  ;  il  est  tout  prêt  à  vibrer,  à 
frémir,  à  pleurer  avec  le  romancier.  M.  Léon  Fra- 
pié  en  a  fait  l’expérience  avec  cette  inoubliable 
Maternelle  où  nos  petits  faubouriens  de  Paris  sont 
évoqués  si  puissamment.  Madame  Myriam  Thélen 
aborde  avec  la  Mésangère ,  un  sujet  sensiblement 
analogue.  Cette  assimilation,  qui  serait  venue  né¬ 
cessairement  à  notre  esprit,  M.  Etienne  Lamy, 
dans  la  belle  préface  du  livre,  la  prévient  ;  oui, 
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c’est  la  même  pensée,  ce  sont  les  mêmes  héros, 
petits  faubouriens  de  la  Maternelle  ou  petits  Bre¬ 
tons  de  la  Mésangère,  aussi  mal  portants,  aussi 
maltraités,  autant  l’un  que  l’autre  inhabiles  à  em¬ 
brasser;  c’est,  dans  les  deux  livres,  la  détresse 
profonde,  universelle,  où  l’enfance  du  pauvre  se 
prolonge  sans  s’élever,  semblables  encore  par  une 
peinture  brutale,  identique  des  faits,  et  aussi  par 
la  douceur,  la  compréhension  de  l’éducatrice. 

Mais  ce  qui  sépare  les  deux  livres  et  les  deux 
héroïnes,  ce  qui  inspire  à  M.  Etienne  Lamy  une 
prédilection  marquée  pour  le  second,  c’est  que 
l’une,  «  la  Maternelle  »,  est  une  laïque,  uniquement 
occupée  à  soulager  de  son  mieux  les  maux  qu’elle 
coudoie  sans  soupçonner  pour  eux  aucun  remède  ; 
l’autre,  au  contraire,  possède  le  livre  de  messe  re¬ 
jeté  par  l’institutrice  parisienne;  elle  y  puise  non 
seulement  la  force  nécessaire  pour  accomplir  sa 
mission,  mais  aussi  l’agréable  certitude  que  tous 
ces  maux,  toutes  ces  blessures,  tous  ces  méchants 
instincts  peuvent  être  pansés,  guéris,  effacés  par  la 
religion. 

Telle  est  la  tendance,  hautement  louée  par 
M.  Etienne  Lamy,  du  roman  la  Mésangère  ;  pour 
moi,  si  le  livre  de  madame  Myriam  Thélen  m’ap¬ 
paraît  moins  puissant,  moins  solidement  char¬ 
penté  que  celui  de  M.  Léon  Frapié,  j’y  ai  tout  de 
même  trouvé  d’exquises  qualités  de  tendresse  et 
d’émotion,  une  très  belle  sincérité  d’observation 
et  cette  marque  inimitable  de  la  réalité  :  «  détails 
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qu’il  faut  avoir  surpris  pour  les  écrire,  mots  qui 
se  cueillent  seulement  dans  la  saison  première  sur 
de  jeunes  lèvres  et  que  plus  tard  le  génie  même, 
inférieur  à  l’enfance,  n’enfanterait  pas.  » 

*  * 

COSMO-HAMILTON 

Bridge. 

Les  innombrables  adeptes  du  noble  rjeu  du 
Bridge  vont  sans  doute  se  jeter  sur  le  roman  que 
Cosmo-Hamilton  a  placé  sous  le  patronage  de  ce 
roi  du  jour  et  dont  madame  Thérèse  Berton  nous 
offre  une  très  littéraire  et  vivante  traduction. 

Mais  je  vous  prie  de  croire  qu’il  n’est  pas  inté¬ 
ressant  pour  les  bridgeurs  seulement,  auxquels  il 
dévoile  les  ingénieuses  tricheries  dont  ils  peuvent 
être  victimes  :  il  est  fait  pour  passionner  et  inté¬ 
resser  tout  le  monde  ;  je  n’ai  pas  lu  depuis  bien 
longtemps  un  roman  qui  présente  un  si  vif  et  si 
copieux  intérêt  :  les  événements  s’y  succèdent, 
dramatiques,  émouvants  ou  comiques  jusqu’au  dé¬ 
nouement  empreint  d’une  belle  et  sereine  pitié, 
avec  une  rapidité,  une  logique,  et  en  même  temps 
une  fantaisie  admirables,  —  dans  des  milieux 
observés  et  décrits  avec  une  étonnante  couleur; 
c’est  un  très  remarquable  spécimen  de  cette 
«  école  anglaise  »  du  roman,  riche  de  tant  de 
chefs-d’œuvre  auprès  desquels  il  est  très  digne  de 
figurer. 
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MATHILDE  SERAO 


Vive  la  Vie  ! 

Traduit  par  M.  G.  Hérelle. 


Vive  la  vie!  Voilà  un  titre  qui  conviendrait  à 
merveille  à  quelque  jovial  et  optimiste  roman  d’un 
de  ces  écrivains  qu’un  éditeur  habile  a  groupés 
sous  la  raison  sociale  «  les  Auteurs  gais  »  ;  et 
pourtant,  le  roman  que  madame  Mathilde  Serao  a 
écrit  sous  ce  titre,  n’est  point,  —  tant  s’en  faut,  — 
un  livre  joyeux  :  il  vous  laisse  sous  une  impres¬ 
sion  poignante  de  tristesse  et  de  désenchantement, 
et  l’un  des  deux  héros  au  dénouement  nous  parle 
avec  ferveur  d’un  certain  petit  cimetière  blotti 
dans  le  vallon,  et  nous  confie  «  qu’il  attend  la 
mort  comme  une  délivrance  ».  Conclusion  un  peu 
inattendue,  on  l’avouera,  à  cette  déclaration  limi¬ 
naire  :  Vive  la  Vie  ! 


Le  roman  où  l’auteur  nous  conte  l’histoire  de 
don  Vittorio  Lante  et  de  don  Lucio  Sabini,  déçus 
tous  deux  dans  leur  ambition  :  l’un,  d’un  riche 
mariage  de  raison;  l’autre,  d’une  tendre  union 
d’inclination,  abonde  en  belles  pages  lumineuses 
et  fortes  et,  même  lorsqu’on  est  tenté  de  trouver 
que  l’auteur  s’attarde  un  peu  dans  tel  coin'  telle 
description  ou  telle  analyse,  on  ne  peut  se  sous¬ 
traire  à  la  séduction  de  son  verbe  et  de  sa  pensée. 
On  retrouve  dans  ce  roman  cet  étrange  et  savou¬ 
reux  mélange  d’observation  aiguë,  méticuleuse  et 
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de  lyrisme  débordant  qui  constitue  l’originalité 
du  beau  talent  de  Matbilde  Serao  si  délicatement 
analysé  naguère  par  Jean  Dornis. 


G.  LECHARTIER 
Le  Vaisseau  de  plomb. 

Le  Vaisseau  de  plomb ,  est  un  roman  de  noble 
allure  philosophique  et  de  haute  portée  religieuse; 
son  austère  intérêt  ne  doit  rien  à  l’actualité,  bien 
qu’il  fasse  penser  très  nettement  à  certains  récents 
démêlés  d’un  abbé  trop  savant  avec  Rome.  C’est, 
posé  sous  une  forme  très  romanesque  et  très  émou¬ 
vante,  le  problème  du  modernisme  en  matière  re¬ 
ligieuse  :  l’abbé  Frans  Casmaus,  une  belle  figure 
de  religieux  savant  et  passionné,  amené  par  des 
circonstances  psychologiques  très  délicatement 
exposées  à  mettre  sa  religion  au  goût  du  jour,  à 
l’adapter  aux  lois  de  la  science  et  de  la  raison,  s’a¬ 
perçoit  tard,  presque  trop  tard,  que  celte  science 
et  cette  raison  c’est  «  le  vaisseau  de  plomb  »  fata¬ 
lement  voué  aux  abîmes  du  doute  et  de  l’hérésie. 
C’est  par  l’amour,  selon  l’Imitation,  qu’il  revien¬ 
dra  à  la  vérité  religieuse,  et  c’est  une  femme,  une 
femme  que  sa  parole  persuasive  arracha  jadis  au 
protestantisme,  qui  le  ramènera  dans  les  voies  du 
Seigneur,  cependant  qu’elle-même  s’enfuit  lors¬ 
qu’elle  se  rend  compte  que  son  cœur  fut  conquis 
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non  seulement  par  la  religion,  mais  par  son  mi¬ 
nistre.  Un  beau  drame  de  conscience  vraiment, 
un  livre  de  doctrine  dont  l’auteur  a  su  faire  un 
roman  très  empoignant. 


GILBERT  DES  VOISINS 

Le  Bar  de  la  Fourche. 

/ 

De  ces  hautes  régions  de  passion  éthérée  M.  Gil¬ 
bert  de  Voisins  nous  ramène  brutalement  sur  la 
terre  avec  un  roman  violent,  âpre  et  sanglant  :  le 
Bar  de  la  Fourche ,  où  il  nous  conte  la  terrible 
histoire  de  Van  Horst,  amoureux  sauvagement  de 
la  belle  Annie  Smith,  décidé  à  tout  pour  conquérir 
celle  qu’il  a  appelée  tout  de  suite  sa  fiancée,  sans 
songer  d’ailleurs  à  lui  demander  si  ce  titre  lui 
agréait;  pour  arriver  à  son  but,  il  accumule  les 
crimes,  les  meurtres,  les  assassinats  perpétrés 
aux  alentours  de  ce  «  Bar  de  la  Fourche  »,  un 
bouge  du  Far  West  auprès  duquel  le  Cabaret  du 
Père  Lunette,  bien  connu  des  grands-ducs,  ferait 
l’effet  d’un  pensionnat  de  jeunes  filles  ;  il  ne  réus¬ 
sit  pas  d’ailleurs,  et  il  meurt  dans  un  atroce  sup¬ 
plice  imaginé  par  la  haine  d’Annie.  L’ami  de  Van 
Horst,  Olivier  Saruex,  qui  nous  a  conté  toutes  ses 
horreurs,  va  s’éprendre  à  son  tour  de  cette  fatale 
beauté,  mais  il  se  voile  la  face  et  ne  veut  pas 
nous  en  dire  plus  long;  «  il  a  promis  de  dire  la 
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vie  de  Van  Horst  ;  il  n’a  que  faire  de  conter  sa 
vie  à  lui  et  sa  honte  ».  Cette  tumultueuse  histoire 
toute  peuplée  de  pittoresques  silhouettes  qui  s’agi¬ 
tent  dans  un  nuage  de  fumée,  d’alcool  et  de  sang, 
est  contée  par  M.  Gilbert  de  Voisins  avec  un  re¬ 
marquable  talent,  un  peu  déréglé  parfois,  mais 
d’une  vraie  puissance. 


JEAN  LORÉDAN 
L’Homme  aux  aigles. 

M.  Jean  Lorédan.  dont  le  beau  roman  la  Peine 

j  .  .  . 

de  vivre  obtint  l’an  dernier  un  si  légitime  et  si 
retentissant  succès,  publie,  sous  le  titre  :  V Homme 
aux  aigles,  un  recueil  de  nouvelles  où  s’attestent 
'  la  souplesse  et  la  variété  de  son  talent.  Rien  de 
plus  divers  par  le  sujet,  le  temps  et  le  lieu  que 
ces  vingt  nouvelles,  qui  se  déroulent  tantôt  dans 
un  coin  de  lande  bretonne,  tantôt  dans  quelque 
village  méridional,  tantôt  dans  quelque  cathédrale 
italienne,  avec  des  héros  qui  sont  parfois  des 
hommes  de  notre  temps,  parfois  de  grandes  dames 
et  de  facétieux  artistes  du  moyen-âge  ;  douloureux 
et  poignants  tableaux,  comme  «  la  morte  »  au 
pays  breton  ;  touchantes  et  jolies  fantaisies,  comme 
«  la  Fête  de  grand’mère  »  ;  récits  simplets,  comme 
l’histoire  des  trois  aigles  dénichés  par  Jean  Brunet 
et  soigneusement  nourris  par  lui  ;  bien  d’autres 


200 


-  LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


encore  que  je  voudrais  évoquer,  fruits  d’une  ima¬ 
gination  ingénieuse  et  fertile  et  dans  leur  diver¬ 
sité  toutes  semblables  par  une  même  tendance  : 
un  culte  attendri  et  fidèle  pour  la  bonté,  la  bonne 
et  simple  bonté,  supérieure  à  toutes  les  grâces  et 
qui  les  contient  toutes  ;  à  cette  constante  exalta¬ 
tion  de  la  bonté,  l’œuvre  de  M.  Jean  Lorédan  em¬ 
prunte  une  très  remarquable  et  très  heureuse  unité 
qui  lui  donne  tout  son  prix. 


JEAN-LOUIS  YAUDOYER 


La  Bien-Aimée. 


M.  Jean-Louis  Yaudoyer  est  un  poète,  un  poète 
de  très  réel  talent  et,  même  lorsqu’il  écrit  des  ro¬ 
mans,  il  ne  cesse  pas  d’être,  poète  ;  il  a  beau  s’ef¬ 
forcer  de  rester  dans  la  réalité,  il  a  beau  observer 
les  hommes  et  noter  les  événements  avec  un  sens 
psychologique  très  fin  et  très  délicat,  il  aboutit 
toujours  à  la  découverte  de  petites  fleurs  bleues 
et  non  de  grossières  et  sensuelles  réalités.  Et  c’est 
excellent  pour  la  renommée  de  ses  héros  :  j’ai 
déjà  noté  la  prédilection  du  public  pour  les  amours 
qui  restent  chastes;  autant  le  lecteur  s’irrite  con¬ 
tre  elles  dans  la  vie,  autant  il  se  réjouit  de  les 
voir  exalter  dans  les  poèmes  £t  dans  les  romans; 
c’est  une  occasion  pour  lui  d’être  vertueux  sans 
aucune  gêne  personnelle.  Et  voilà  pourquoi  il  ai- 
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mera  les  héros  de  la  Bien- Aimée,  il  admirera  l'ab¬ 
négation  de  Simon  épris  éperdument  de  Primerose 
de  Jermond,  séparé  d’elle  par  des  préjugés  mon¬ 
dains  et  qui,  devant  une  admirable  occasion  de 
mourir  avec  elle  «  en  beauté  »  où  de  vivre  quel¬ 
ques  heures  délicieuses,  renonce  délibérément  à 
cette  joie,  à  cette  folie,  assuré  de  donner  ainsi  une 
preuve  supérieure  de  son  grand  amour.  Il  admi¬ 
rera  très  vivement  et  très  sincèrement,  tout  en 
s’avouant  in  petto ,  s’il  est  doué  de  quelque  fran¬ 
chise,  qu’une  si  belle  occasion  ne  l’eût  point  trouvé 
aussi  héroïque. 


ÉMILE  BERGERAT 
Contes  de  Caliban. 

Contes  facétieux,  contes  féeriques  et  rustiques, 
contes  tragiques,  petites  histoires  folâtres,  philoso¬ 
phiques  o#  dramatiques  où  la  fantaisie,  l’imagi¬ 
nation,  la  philosophie  de  Caliban  se  sont  donné 
libre  cours;  je  voudrais  vous  les  conter,  elles  sont 
trop  —  il  y  en  a  bien  une  quarantaine  —  et  cha¬ 
cune  d’elles  a  sa  personnalité,  sa  claire  significa¬ 
tion,  ou  son  sens  caché  ;  et  ce  sont,  en  quelques 
pages,  des  vaudevilles  d’une  étonnante  fantaisie 
ou  de  terrifiants  petits  drames  écrits  dans  cette 
jolie  langue  si  souple,  si  harmonieuse,  si  colorée, 
toute  parée  de  facettes  scintillantes  et  multicolores. 
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HÉLÈNE  YACARESGO 

Amor  vincit. 

Roman  vibrant  de  passion  fiévreuse,  mystique, 
un  tantinet  maladive,  ce  roman  d’amour  de  Des- 
pina  Odoyano,  jeune  veuve  roumaine,  et  de  Mat- 
teo,  est  tout  à  fait  étrange;  il  nous  conquiert, 
d’ailleurs,  et  nous  émeut  par  son  étrangeté  même. 
On  y  échange  des  propos  imprévus,  et  l’état  d’âme 
de  l’amoureuse  est  assez  singulier  :  «  Je  suis  La¬ 
tine  d’Orient,  nous  dit-elle,  et  très  croyante,  j’ai 
parcouru  toutes  les  idées,  tous  les  cultes  et  toutes 
les  déraisons;  les  Saintes  sont  à  mes  yeux  des 
amoureuses  supérieures  et  mille  fois  plus  dévas¬ 
tées  que  les  amantes  terrestres.  »  Et  j’ai  idée  que 
Despina  s’accommoderait  assez  volontiers  de  cette 
sainteté-là,  et  elle  l’acquérera  en  volant  dans  les 
bras  d’un  amant  qui  va  mourir,  elle  le  sait,  et 
elle  n’est  pas  loin  de  s’en  réjouir  en  songeant  à  la 
désespérance  qui  la  guette  après  la  mort  de  l’aimé, 
alors  qu’elle  se  «  lavera  aux  flots  de  ses  larmes 
futures  ».  : .  ' 


? 

*  •  •  • 


Les  Cahiers  d’une  Reine  d’aujourd’hui. 

Et  ce  sont,  maintenant,  les  Cahiers  d'une  Reine 
d'aujourd'hui.  Sans  doute,  je  me  rends  coupable 


JUIN  —  LES  ROMANS  ; 


203 


d’une  très  grande  irrévérence  en  rangeant  parmi 
de  simples  romans  mortels  cette  histoire  dont  on 
nous  dit  qu’elle  fut  «  écrite  par  une  auguste 
main  ».  Quelle  est  cette  auguste  main?  Mystère  1 
L’editeur  a  remplacé  le  nom  de  l’auteur  par  un 
superbe  point  d’interrogation;  il  a  orné  la  cou¬ 
verture  d’une  couronne  royale  que  traverse  une 
plume,  telle  l’F  du  Figaro ,  et  il  l’a  semée  de 
fleurs  de  lis  en  or.  Si  après  cela  vous  ne  devinez 
pas  quelle  souveraine  présida  à  la  naissance  de  ce 
livre,  c’est  que  vous  êtes  diablement  mal  rensei¬ 
gnés  sur  les  cours  et  sur  les  palais.  C’est  tout  à 
fait  mon  cas,  d’ailleurs,  et  j’ai  beau  me  creuser 
la  tête  je  ne  découvre  pas  dans  le  Gotha  cette  jo¬ 
lie  princesse  Mariska  devenue  femme  de  Her¬ 
bert  Ier,  roi  de  Styrie. 

Mais  qu’importe,  puisque  les  ténébreuses  et 
poignantes  aventures  de  cette  princesse  m’ont 
paru  très  palpitantes?  J’ai  vu  autour  d’elle  un 
vieux  roi,  un  peu  fou,  ami  de  la  mélodie,  en  butte 
aux  complots  et  aux  trahisons  de  sa  femme  et  de 
son  fils,  Ludwig,  lequel  essaye  gentiment  de  dé¬ 
trôner  son  père,  y  parvient  presque,  mais  échoue 
enfin,  à  la  suite  d’une  révolte  où  le  socialisme 
joue  son  rôle  —  ce  qui  vous  montre  que  nous 
sommes  dans  les  temps  modernes.  J’ai  tremblé 
pour  la  petite  princesse,  fiancée  au  brutal  préten¬ 
dant,  et  puis  je  me  suis  rassuré  lorsque  je  l’ai 
vue,  après  la  défaite  de  son  fiancé,  épouser  Her¬ 
bert,  le  second  fils  du  roi,  dont  le  règne  se  pour- 
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suivra,  j’espère  bien,  dans  la  paix  et  le  bonheur. 
Et  c’est  un  joli  conte,  très  dramatique,  très  ro¬ 
manesque  et  qui  serait  intéressant,  même  sans 
point  d’interrogation  et  sans  fleurs  de  lis. 


JEAN  BOX 
Totia. 

Œuvre  émouvante  et  curieuse,  histoire  assez 
simple  d’un  mari  trompé  par  sa  femme  et  aban¬ 
donné  avec,  pour  seule  consolation,  une  petite 
fille,  Totia,  une  enfant  naturelle  que  le  ménage 
avait  adoptée  pour  cacher  la  faute  d’une  jeune 
fille.  Cette  histoire  emprunte  aux  circonstances, 
au  cadre  pittoresque,  —  celui  d’une  lointaine  con¬ 
cession  au  Tonkin  sur  les  bords  de  la  Rivière 
Noire,  —  dans  lequel  elle  se  déroule,  un  relief 
saisissant  :  dans  une  telle  solitude,  si  loin  de  no¬ 
tre  monde,  de  notre  civilisation,  les  drames  inti¬ 
mes,  les  tristesses,  les  dévouements,  les  grâces 
enfantines  ont  je  ne  sais  quoi  de  plus  grand,  de 
plus  poignant,  de  plus  douloureux  que  dans  le 
tumulte  et  la  distraction  de  nos  boulevards;  et 
c’est  cela  que  M.  Jean  Box  a  su  très  bien  exprimer. 


I 
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ROBERT  DE  CRÈVECOEUR 

Mémoires  du  Comte  Dufort  de  Cheverny 
(2e  volume).  La  Révolution. 

Lors  de  l’apparition  du  premier  volume,  j’ai  dit 

la  richesse  de  cette  mine  nouvelle  de  travail  et  de 

\  /  ~  .  A  . 

document  qui  s’ouvre  au  grand  public  ;  le  second 
volume,  qui  va  de  1787  à  1801,  nous  fait  pénétrer 
dans  le  grand  drame  :  c’est  la  Révolution  tout  en¬ 
tière  et  la  naissance  de  l’Empire.  Que  de  figures 
tragiques,  que  de  drames  ont  passé  par  là  :  c’est 
Lavoisier,  Dussaulx,  Hérault  de  Sécheîles,  Beau- 
harnais  ;  c’est  Couthon,  Tallien,  Carra,  l’exécution 
du  marquis  de  Rome  à  Blois,  l’arrestation  et  la  con¬ 
damnation  du  vicomte  de  Beauharnais:  et  c’est 

»  * 

encore  la  condamnation  du  général  Bonnard,  le 

12 
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mariage  de  la  vicomtesse  de  Beauharnais  avec  Bo¬ 
naparte,  le  procès  de  Vendôme,  les  réflexions  cu¬ 
rieuses  sur  le  gouvernement  de  Bonaparte,  mille 
détails  sur  le  premier  consul  et  sa  femme  ;  c’est 
une  «  carrière  immense,  un  abîme  épouvantable 
où  Fauteur  a  vu  s’engloutir,  parents,  amis,  for¬ 
tune.  C’est  l’histoire  du  bouleversement  général  de 
la  société,  la  disparition  d’une  famille  royale  digne 
du  respect  et  du  dévouement  de  tout  Français1  », 
histoire  dont  l’auteur  ne  nous  retrace  que  ce  qui 
lui  est  personnel. 


HENRI  GENEVOIS 

Les  premières  campagnes  dans  l’Est. 

«  Cambriels,  Garibaldi,  Cremer  ». 

L’auteur  de  ce  livre,  Henri  Genevois,  mourut 
prématurément  à  la  fin  de  l’année  1908,  au  moment 
où  il  achevait  la  correction  des  dernières  feuilles 
de  ce  volume,  intitulé  :  les  Premières  campagnes 
dans  VEst.  «  Cambriels,  Garibaldi,  Cremer  », 
complète  l’œuvre  magistrale  où  Fauteur  des  Res¬ 
ponsabilités  de  la  Défense  nationale  a  essayé  de 
dégager  la  leçon  d’événements  tragiques;  le  pré¬ 
sent  volume  est,  lui  aussi,  d’une  haute  portée  his¬ 
torique  et  morale,  tout  rempli  de* documents  et 
d’enseignements  précieux  pour  les  hommes  de 
notre  génération,  si  ignorants  de  ces  événements 
douloureux  qui  dominent  pourtant  toute  leur  exis- 


JUIN  —  HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  VOYAGES,  POÉSIE  207 

tence,  «  œuvre  d’un  républicain  sans  peur,  d’un 
patriote  sans  faiblesse,  doué  de  tous  les  dons  de 
l’homme  public,  à  qui  la  destinée  n’a  point  permis 
de  donner  sa  complète  mesure  et  qui  a  succombé 
le  regard  tourné  vers  la  frontière  de  l’Est,  non 
loin  de  ces  champs  de  bataille  où  son  jeune  et  clair¬ 
voyant  patriotisme  s’était  éveillé  et  qui  eurent  sa 
pensée  suprême.  »  Ainsi  s’exprime,  dans  une  élo¬ 
quente  préface  notre  éminent  ami  Paul  Strauss. 


FRÉDÉRIC  LOLIÉE 

Le  Duc  de  Morny  et  la  Société  du  second  Empire. 

M.  Frédéric  Loliée  couronne  ses  études  si  cu¬ 
rieuses  et  captivantes  du  second  Empire  par  un 
livre  d’intérêt  palpitant  sur  le  Duc  de  Morny  et  la 
Société  du  second  Empire.  Quelle  passionnante 
histoire  que  celle  de  ce  «  frère  d’Empereur  »,  quelle 
figure  complexe  et  amusante.  Ce  n’est  pas  un  grand 
héros  d’histoire,  mais  c’est  une  figure  historique 
extraordinaire,  unique,  et  qui  valait  mieux  que  de 
simples  esquisses.  M.  Loliée  a  recherché  et  trouvé, 
parfois  non  sans  peine,  pour  la  reconstituer,  des 
documents,  des  lettres,  des  souvenirs  de  famille, 
des  papiers  officiels  ;  et  il  a  réussi  à  évoquer,  de 
façon  définitive,  ce  roman  presque  fabuleux  qui 
fut  l’histoire  de  Morny.  Et  je  connais  peu  de  ro¬ 
mans  plus  captivants  que  celui-là. 
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GUSTAVE  BORD 
Rosina  Stoltz 

«  de  l’Académie  royale  de  musique  ». 

Après  ce  «  frère  d’Empereur  »,  voici  une  reine 
de  théâtre  dont  la  vie  constitua  elle  aussi,  un  ex¬ 
traordinaire  roman,  c’est  Rosina  Stoltz ,  «  de  l’A¬ 
cadémie  royale  de  musique  »,  dont  M.  Gustave 
Bord  a  réussi,  en  un  volume  ingénieusement  com¬ 
posé,  appuyé  sur  des  documents  certains,  à  recons¬ 
tituer  la  longue  existence  de  quatre-vingt-huit 
années,  entre  1815  et  1903;  existence  tourmentée, 
tumultueuse,  folle,  d’une  fille  de  concierge  qui  de¬ 
venue  une  grande  chanteuse,  créatrice  adulée  de 
la  Favorite ,  reine  de  théâtre,  voulut  être,  et  parut 
avec  quelque  vraisemblance  une  reine  véritable, 
déployant'  un  extraordinaire  talent  pour  parvenir 
à  embrouiller  ses  origines  et  à  faire  de  la  rotu¬ 
rière,  Victoire  Noël  :  Rosina  Stoltz,  comtesse  de 
Ketschendorf,  baronne  de  Stolzenau,  princesse  de 
Lesignano,  duchesse  de  Bassano,  princesse  de  la 
Paix  née  d’Altavilla;  une  folle  sans  doute,  folle 
d’orgueil,  de  vanité,  mais  à  qui  il  sera  beaucoup 
pardonné,  parce  qu’elle  fut  une  admirable  ar¬ 
tiste. 


u 
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ÉTIENNE  DEJEAN 

Un  prélat  indépendant  au  XVIIe  siècle. 

«  Nicolas  Pavillon,  évêque  d’Alet  (1637-1677)  ». 

M.  Etienne  Dejean,  qui  nous  révélait  naguère  en 
un  très  intéressant  volume  Un  Préfet  du  Consulat, 
poursuit  le  cours  de  ses  recherches  ;  il  est  remonté 
jusqu’au  siècle  de  Louis  XIV  et  il  y  a  trouvé  «  Un 
prélat  indépendant  au  dix-septième  siècle  ».  La 
découverte  est  importante  et  le  nom  (Te  ce  haut  di¬ 
gnitaire  de  l’église  méritait  d’être  gardé  :  il  s’ap¬ 
pelle  «  Nicolas  Pavillon,  évêque  d’Alet  (1637- 
1677).  »  Dans  une  très  solide  et  forte  introduction 
M.  Etienne  Dejean  explique  la  relation  intime  qu’d 
y  a  entre  le  triomphe  de  l’unité  monarchique  et 
la  victoire  de  l’unité  catholique,  et  quelle  place 
tient  Nicolas  Pavillon,  non  seulement  dans  l’his 
toire  religieuse  du  dix-septième  siècle,  mais  dan 
la  littérature,  la  polémique  et  l’hagiographie  jan 
séniste.  Il  nous  retrace  sa  vie  jusqu’à  l’épiscopa 
et  sa  carrière  ecclésiastique  comme  évêque  d’Alet 
son  rôle  dans  l’affaire  du  Formulaire,  pour  con 
dure  que  «  Nicolas  Pavillon  fut  un  isolé  dans  so. 
siècle.  Il  est  venu  trop  tard,  en  un  temps  qui,  s’j 
pouvait  encore  le  comprendre,  ne  pouvait  plus  1 
suivre.  Au  dix-septième  siècle,  la  politique  mèn 
la  religion.  Elle  est  partout  :  du  côté  du  Roi  qu 
veut  tout  asservir  au  principe  monarchique,  di 


210 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


côté  du  Pape  qui  veut  tout  soumettre  au  principe 
pontifical,  »  Or,  Pévêque  d’Alet  aurait  voulu  sau¬ 
vegarder  précisément  le  principe  de  l’indépendance 
des  évêques.  C’est  non  seulement  l’évêque  par  ex¬ 
cellence,  mais  aussi  le  chrétien  par  excellence.  «  Il 
est  de  la  même  famille  spirituelle  que  Pascal; 
Pascal  est  le  chrétien  selon  le  cœur  de  Pavillon, 
et  Pavillon  le  chrétien  selon  le  cœur  de  Pascal.  » 


ANDRÉ  MICHEL 

* 

Histoire  de  l’art 

«  depuis  les  premiers  temps  chrétiens 
jusqu’à  nos  jours  ». 

Tome  III  :  Le  Réalisme  et  les  Débuts 
de  la  Renaissance. 

J’ai  signalé  déjà  l’Histoire  de  l’art  «  depuis  les 
premiers  temps  chrétiens  jusqu’à  nos  jours  »,  pu¬ 
bliée  sous  la  direction  de  M.  André  Michel,  conser¬ 
vateur  aux  musées  nationaux,  professeur  à  l’école 
du  Louvre.  Par  les  deux  volumes  parus,  on  peut 
se  faire  une  idée  de  l’importance  et  de  la  valeur 
de  ce  grand  ouvrage  ;  le  tome  III,  qui  vient  d’être 
publié  et  qui  est  consacré  au  «  réalisme  et  aux  dé¬ 
buts  de  la  Renaissance  »,  ne  le  cède  en  rien  aux 
précédents.  Des  chapitres  d’une  forte  documenta¬ 
tion  et  d’une  grande  érudition  y  sont  consacrés 
par  M.  Marcel  Reymond,  à  l’architecture  italienne 
de  la  première  Renaissance;  par  M.  André  Michel, 
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à  la  sculpture  italienne  dans  la  première  moitié  du 
quinzième  siècle  ;  par  M.  Emile  Bertaux,  à  la  pein¬ 
ture  et  à  la  sculpture  espagnoles;  par  M.  Gaston 
Migeon,  à  la  céramique  italienne  ;  par  M.  Otto  von 
Falke,  à  l’orfèvrerie  et  l’émaillerie  du  quinzième 
siècle;  par  M.  Ernest  Barberon,  aux  origines  de 
Part  du  médailleur  ;  par  M.  Gabriel  Millet,  à  Part 
chrétien  d’Orient  du  milieu  du  douzième  au  milieu 
du  seizième  siècle. 

Chacun  de  ces  sujets,  traité  par  un  écrivain 
d’une  compétence  reconnue,  est  vraiment  épuisé 
dans  un  chapitre  qui  constitue  en  soi  une  œuvre 
complète  avec  ses  divisions  et  ses  références,  sans 
que  néanmoins  l’unité  et  l’harmonie  du  livre  où 
sont  réunis  ces  chapitres  en  souffrent  un  seul  ins¬ 
tant.  Des  images  admirables,  près  de  trois  cents, 
des  planches  hors  texte,  chefs-d’œuvre  d’héliogra¬ 
vure,  agrémentent  le  texte,  évoquent  les  belles 
églises,  les  fresques,  les  monastères,  les  aiguières, 
les  médailles,  les  œuvres  des  Donatello,  des  Lucca 
délia  Robbia,  des  Fra  Filippo  Lippi. 


VICTOR  HUGO  et  PAUL  MEURICE 
Correspondance. 

La  Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul 
Meurice,  met  en  pleine  lumière  deux  belles  figures 
et  nous  fait  comprendre  et  apprécier,  dans  toute 
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sa  noblesse,  une  amitié  vraiment  émouvante. 
Comme  le  dit  très  justement  Jules  Claretie  dans  sa 
belle  préface,  «  il  y  a  là  quelque  chose  d’unique  et 
de  vraiment  admirable.  D’une  part,  le  disciple  dé¬ 
voué  qui  se  fait  le  serviteur  quotidien  de  la  gloire 
du  maître  ;  de  l’autre,  le  poète  exilé  qui  traite  en 
frère  plus  jeune  et  profondément  cher  le  littérateur 
applaudi,  le  dramaturge  et  le  romancier  oubliant 
sa  propre  renommée  pour  servir,  pour  défendre 
la  gloire  et  les  intérêts  de  celui  qui  n’est  plus  en 
France.  »  Ce  dialogue  où  s’exaltent  les  plus  beaux 
sentiments  se  poursuit  pendant  tout  l’exil  du  poète, 
de  1851  à  1878,  vingt-sept  années,  —  longum  Ævi 
spatium  —  au  travers  desquelles  passent  toute  la 
vie,  toute  l’œuvre  du  grand  poète  et  du  noble  écri¬ 
vain.  Et  tandis  que  l’œuvre  de  Victor  Hugo  est 
exaltée  et  «  soignée  »  dans  les  lettres  de  Paul  Meu- 
rice,  les  travaux  de  celui-ci  sont  analysés  avec  ten¬ 
dresse  et  ferveur  dans  les  lettres  de  Victor  Hugo; 
dans  ces  lettres  encore,  les  événements  politiques, 
les  grandes  figures  du  journalisme  et  de  la  litté¬ 
rature  laissent  leur  sillage,  et  on  trouve  dans  ces 
pages  qui,  «  demain,  appartiendront  à  l’histoire 
théâtrale  de  ce  temps,  de  très  curieuses  révélations 
anecdotiques,  qui  nous  conduisent  dans  ces  cou¬ 
lisses  dont  le  public,  friand  de  révélations,  aime 
tant  à  connaître  les  secrets.  » 
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ARTHUR  CHUQUET 
La  littérature  allemande. 

Très  clair  et  très  concis,  cet  ouvrage  n’a  cepen¬ 
dant  pas  l’allure  sèche  et  banale  d’un  manuel  :  on 
y  trouve,  depuis  les  premiers  siècles,  depuis  les 
origines  de  la  vieille  poésie  germanique,  depuis  le 
temps  de  Sigurd  et  Brünhild  jusqu’à  la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  une  série  d’analyses,  de  juge¬ 
ments,  de  portraits  propres  à  faire  comprendre 
au  public  français,  si  mal  informé,  la  suite  du  dé¬ 
veloppement  littéraire  de  l’Allemagne  à  travers 
les  temps.  L’écrivain  conclut  «  que  la  littérature 
allemande  n’est  pas  sur  son  déclin,  que  bien  au 
contraire,  elle  s’est  admirablement  développée 
durant  le  dix-neuvième  siècle,  et  qu’après  la 
guerre,  après  la  fondation  de  l’Empire,  elle  n’a 
pas  arrêté  sa  marche.  » 


ANDRE  BEAUNIER 

Eloges. 

L’oraison  funèbre  a  toujours  été  un  genre  litté¬ 
raire  très  difficile  et  très  périlleux  ;  combien  plus 
difficile  et  plus  périlleux  encore  lorsqu’il  faut 
l’exercer  dans  le  tumulte  et  dans  la  hâte  du  jour¬ 
nal  quotidien.  Sur  la  tombe  entr’ouverte,  toutes 
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les  convenances  et  toutes  les  traditions  exigent 
qu'on  verse  de  Peau  bénite,  et  pourtant  le  journa¬ 
liste  digne  de  ce  nom  tient  à  ce  que  son  lecteur 
devine  sous  les  fleurs  d’aujourd’hui  son  opinion 
d’hier  et  de  demain.  M.  André  Beaunier  excelle 
en  ce  genre  difficile  ;  il  sait  à  merveille  concilier 
le  respect  dû  à  ces  morts  d’hier  entourés  de  ten¬ 
dresses  ombrageuses  avec  l’indépendance  d’un  ju¬ 
gement  qui  n’a  jamais  péché  par  excès  d’indul¬ 
gence,  et  l’on  retrouve  avec  un  très  délicat  plaisir, 
réunis  en  un  volume,  ces  Eloges  écrits  le  lendemain 
de  la  mort  d’un  Louis  Legendre  ou  d’un  Catulle 
Mendès,  d’un  Gaston  Boissier  ou  d’un  cardinal 
Mathieu,  d’un  André  Theuriet  ou  d’un  Huysmans, 
d’un  Paul  Verlaine,  d’un  Emile  Zola,  d’un  Gaston 
Paris,  et  l’on  distingue  très  bien  entre  tous  ces 
éloges  respectueux  et  émus  ceux  que  leur  auteur 
voulut  décisifs  et  ceux  qui  furent  écrits  seulement 
«  pour  attester  la  ferveur  d’un  jour  ». 


Ctesse  DE  LA  MORÏNIÈRE  DE  LA  ROCHECANTIN 

En  Espagne. 

Du  30  à  l’heure.  —  D’Irun  à  Algésiras. 

Madame  la  comtesse  de  la  Morinière  de  la  Ro- 
checantin  dont  j’avais  beaucoup  goûté  les  pitto¬ 
resques  «  Croisières  en  Méditerranée  »,  nous  con¬ 
duit  maintenant  En  Espagne  en  un  volume  orné 
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de  très  belles  images  de  Lévy  Dhurmer,  de  Geor¬ 
ges  Scott,  de  Zo  et  de  Vuillier,  somptueusement 
reproduites  ;  elle  nous  fait  faire  Du  30  à  l’heure 
—  d’ «  Irun  à  Algésiras  »  ;  c’est  de  la  petite  vi¬ 
tesse,  mais  combien  nous  en  sommes  enchantés 
puisque  cette  lenteur  a  permis  à  madame  de  la 
Morinière  de  la  Rochecantin  de  si  bien  voir  Fonta- 
rabie,  Saint- Sébastien,  Burgos,  Madrid,  l’Escu- 
rial,  l’Aragon,  la  Castille  et  l’Andalousie,  Cordoue, 
Séville  et  Algésiras  ;  c’est  d’une  bien  jolie  et  pit¬ 
toresque  vision,  et  il  faut  remercier  l’auteur  de 
n’avoir  pas  gardé  pour  elle  ses  belles  impressions, 
d’avoir  décrit  pour  nous,  avec  un  art  raffiné, 
«  les  grâces  des  choses,  les  splendeurs  des  monts 
et  des  plaines,  l’attrait  puissant  de  cette  nature  à 
la  fois  rude  et  douce,  de  ce  ciel  successivement 
glacial  et  ardent  »,  suivant  l’expression  deM.  Gas¬ 
ton  Maugras,  dans  sa  belle  préface. 


CH.  HUARD  et  ANDRÉ  BILLY 

/  * 

Paris  vieux  et  neuf. 

D’ Algésiras,  nous  rentrons  à  Paris  sous  la  con¬ 
duite  de  deux  guides  très  savants  et  très  spi¬ 
rituels,  MM.  Ch.  Huard  et  André  Billy,  qui  vien¬ 
nent  de  publier  le  premier  volume  d’une  œuvre 
ravissante  Paris  vieux  et  neuf.  Ce  premier  vo¬ 
lume  est  consacré  à  la  rive  droite  où  le  crayon  in- 
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cisif  de  Ch.  Huard  a  noté  à  travers  l’Etoile,  les 
boulevards,  le  Temple,  le  Marais,  les  faubourgs 
et  Montmartre,  une  foule  de  charmants  croquis  : 
maisons  lézardées,  palais  magnifiques,  coins  de 
vieilles  rues,  superbes  perspectives  d’avenues, 
silhouettes  pittoresques  de  vieux  mendigots  et  de 
jolies  filles,  album  vraiment  délicieux  de  la  vie  de 
Paris  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  ;  le 
texte  de  M.  André  Billy,  commente  le  plus  aima¬ 
blement  du  monde  ces  belles  pages  graphiques. 


PIERRE  BAUDIN  et  le  DOCTEUR  L.  L.  NASS 

/  *  .  .  -  •  '  *  i  ’  V».c>  xkVfl 

La  Rançon  du  Progrès. 

Œuvre  bien  curieuse  et  quelque  peu  inquié¬ 
tante,  cette  Rançon  du  Progrès ,  où  les  auteurs, 
après  avoir  étudié,  avec  beaucoup  de  compétence, 
le  progrès  dans  la  société  moderne,  le  progrès  et 
la  déformation  des  idées  politiques  et  sociales,  le 
progrès  et  la  santé,  les  tares  sociales,  —  aboutis¬ 
sent  à  cette  conclusion  que  le  progrès  certes  n’est 
pas  un  vain  mot,  qu’il  s’avance,  qu’il  est  réel, 
mais  que  les  gains  qu’il  nous  apporte,  dans  l’or¬ 
dre  scientifique,  moral,  politique,  social,  sont  par¬ 
tiellement  compensés  par  des  pertes:  «  d’une 
part,  il  y  a  le  livre  des  recettes  ;  de  l’autre,  celui 
les  dépenses  ».  Et  ces  dépenses  sont,  dans  cer¬ 
tains  cas,  terriblement  lourdes,  tellement  lourdes 
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qu’on  en  vient  à  douter  de  l’intérêt  des  recettes. 
Telle  est  l’impression  que  m’a  laissée  la  lecture  du 
livre  :  ce  n’est  pas  celle  que  désirent  provoquer  les 
auteurs;  car  après  nous  avoir  quelque  peu  in¬ 
quiétés  pendant  trois  cents  pages,  ils  veulent  à 
toute  force  nous  rassurer  à  la  fin,  en  affirmant 
que  les  «  dépenses  sont  inférieures  aux  recettes 
et  que  le  progrès  ne  fait  pas,  ne  fera  pas  fail¬ 
lite  ». 


JEANNE  et  FRÉDÉRIC  RÉGAMEY 
Honnestes  Dames  allemandes. 

Jeanne  et  Frédéric  Régamey  s’occupent  des 
Honnestes  Dames  allemandes ,  dans  un  livre  qui 
n’a  pas  tout  à  fait  la  sérénité  de  l’histoire,  où  les 
auteurs  ont  pris  plaisir  à  mettre  à  nu  les  tares 
morales  de  nos  voisins.  Après  tout,  nous  disons 
tant  de  mal  de  nous-mêmes,  et  souvent  injuste¬ 
ment,  qu’il  nous  est  bien  permis  de  nous  égayer 
un  peu  à  voir  bousculer  les  légendes  de  «  la  mé¬ 
nagère  allemande,  joyau  de  toutes  les  femmes  de 
la  terre,  de  la  jeune  fille  allemande,  chaste,  belle 
et  pure  comme  une  fleur,  de  la  maison  allemande, 
maison  pleine  de  vertu  et  d’honneur  en  même 
temps  qu’asile  de  l’intimité  confiante  »,  opposées 
de  tous  temps  à  «  la  légèreté,  au  dévergondage  et 
au  vice  français  ».  Jeanne  et  Frédéric  Régamey 
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ont  entrepris  de  renverser  la  proposition,  et  je 
vous  prie  de  croire  qu'ils  n’y  vont  pas  de  main 
morte,  mais,  s’excusent-ils  daus  leur  dédicace  : 
«  Ce  n’est  pourtant  pas  notre  faute  si  c’est  comme 
ça!  » 


VICOMTE  G.  D’AVENEL 
Les  Riches  depuis  sept  cents  ans. 

Tout  rempli  de  documents,  de  statistiques  pit¬ 
toresques,  ce  livre  aboutit  à  la  conclusion  assez 
dangereuse  pour  nos  socialistes  que  les  riches  : 
«  ce  sont  tous  les  Français  qui  tirent  de  leurs  ca¬ 
pitaux  ou  de  leur  travail  un  revenu  supérieur  à 
2,500  francs  par  an  »,  c’est-à-dire  une  multitude 
considérable  d’hommes  qui  renferment  toutes  les 
forces  de  la  nation.  Toutes  les  professions  sont 
passées  en  revue  par  l’auteur  qui  nous  donne  les 
renseignements  les  plus  précis  sur  les  bénéfices 
tirés  de  leur  profession  depuis  sept  cents  ans  par 
les  militaires,  les  magistrats,  les  prêtres,  les  di¬ 
plomates,  les  professeurs,  les  employés  d’admi¬ 
nistrations  privées,  et  aussi  les  médecins  et  chi¬ 
rurgiens,  les  peintres  et  sculpteurs,  les  avocats, 
les  gens  de  lettres,  les  artistes  dramatiques.  On  ne 
saurait  imaginer  combien  les  chiffres  simples  et 
brutaux  peuvent  avoir,  dans  ce  livre,  d’intérêt, 
d’agrément,  et  d’éloquence  philosophique.  En  ter- 
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minant  son  ctude  dont  il  s’est  abstenu  volontai¬ 
rement,  je  crois,  de  tirer  les  conséquences  politi¬ 
ques,  laissant  plus  volontiers  ce  soin  à  ses  lecteurs, 
l’écrivain  fait  cette  piquante  remarque  «  que  le 
dix-neuvième  siècle,  où  s’est  fondée  l’égalité  dans 
les  Codes,  a  vu  croître  l’inégalité  dans  les  fortu¬ 
nes.  » 


HENRY  DE  FLEURIGNY 
La  Course  aux  chimères. 

Celte  œuvre  est  si  jolie  que  j’ose  à  peine  en  par¬ 
ler,  convaincu  d’être  inférieur  à  la  tâche  de  vous 
en  détailler  les  grâces  et  la  séduction.  Vous  savez 
combien  M.  de  Fleurigny  excelle  dans  l’art  de  ci- 
seler  des  vers  :  vous  avez  lu  sans  doute  ces  pièces 
exquises,  véritables  bijoux  d’un  orfèvre  de  mots 
et  de  rimes,  d’un  artiste  rare  qui  aurait  pu  être  et 
est  parfois  un  très  beau  poète.  Mais  M.  Henri  de 
Fleurigny  est  un  homme  trop  actif,  il  aime  trop 
la  vie  pour  se  contenter  d’être  un  poète  ;  il  a  plu¬ 
sieurs  cordes  à  son  arc,  —  à  sa  lyre,  si  vous  ai¬ 
mez  mieux,  —  il  est  un  conteur  plein  de  verve, 
d’imagination  et  d’impudeur,  qui  a  gardé  le  se¬ 
cret  des  grâces  et  des  légèretés  du  dix-huitième 
siècle  ;  il  est  un  moraliste  fort  immoral  à  la  vérité, 
qui  aime  à  observer  les  hommes  —  et  les  fem¬ 
mes  donc  1  —  et  à  rechercher  les  raisons  des  cho- 
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ses,  et  puis,  avec  tout  cela,  malgré  sa  volonté  bien 
arrêtée  de  rester  dans  le  monde,  rivé  au  sol,  il  a 
parfois,  —  souvent,  —  de  vastes  envolées  vers 
l’azur  des  poètes  et  des  rêveurs. 

Et  tout  cela  forme  un  ensemble  contradictoire, 
pimenté,  pervers,  exquis,  et  c’est  la  course  éper¬ 
due  des  chimères  qu’en  cette  saison  de  Grand  Prix 
il  fait  galoper,  sous  nos  yeux,  après  le  classique 
défilé  qui  précède  l’épreuve  : 

Dans  le  paddock  du  genre  humain> 

Au  pas,  conduites  à  la  main. 

Par  des  poètes, 

Des  artistes  ou  des  prophètes. 

Les  voici  qui  tournent  en  rond 
Pour  qu’on  admire  leur  prestance 
Les  Chimères  de  l’existence... 

Et  le  <(  starter  »  connaît  bien  son  métier  et  son 
art,  il  n’y  a  pas  un  faux  départ  :  toutes  ses  cour¬ 
ses  sont  des  succès  et  Pégase  fait  chaque  fois 
triompher  les  couleurs  d’Henry  de  Fleurigny.  . 
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ROMANS 

» 

Bouyer-Karr  (Mademoiselle  V.).  —  Fruit  Sauvage ,  une  émou¬ 
vante  et  gracieuse  histoire  d’amour,  de  faute  et  de 
rachat  dont  la  gentille  Mionne,  le  savoureux  «  fruit 
sauvage  »,  est  l’héroïne  sous  le  beau  ciel  de  Provence. 
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Fersen.  —  Et  le  feu  s’éteignit  sur  la  Mer,  roman  de  Capri. 

Feval  (Paul,  fils).  —  Madame  Bovaret,  scènes  de  la  Vie  intime. 

Fournier  (Paul).  —  Une  jeune  Maîtresse. 

Fraudet  (René).  —  Tu  seras  Roi! 

Gasztowtt.  —  Les  Fêtes  du  Cœur. 

Guitet-Vauquelin  (Paul).  —  Province  lointaine. 

Guitet-Vauquelin  (Pierre).  —  Le  Marchand  d’illusions. 

Laurencin  (Paul).  —  Le  Corsaire  Charles  Lahure,  «  aventures 
et  combats  »  racontés  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
mouvement  par  l’auteur  qui  s’est  plu  à  évoquer  dans 
ce  livre  l’image  de  son  oncle,  Charles  Lahure,  ravi  d’é- 
'crire  un  roman  de  cape  et  d’épée  qui  est  un  peu  une 
histoire  de  famille  où  une  ardente  imagination  s’appuie 
parfois  sur  de  pittoresques  souvenirs. 

Le  Cardonnel  (Georges).  —  Les  Soutiens  de  l’Ordre,  un  roman 
qui  ne  témoigne  d’aucun  respect  pour  des  choses  et  des 
traditions  infiniment  honorables  et  que  nous  devons 
défendre  ;  l’auteur  est  très  injuste  dans  ses  jugements, 
très  osé  dans  ses  expressions,  et  avec  tout  cela  il  a 
vraiment  beaucoup  de  verve. 

Mandelstamm  (Valentin).  —  Le  Conte  des  Maremmes  et  autres 
lieux,  un  recueil  de  nouvelles,  de  belles  histoires  d’un 
tour  très  littéraire  dont  quelques-unes  escaladent  les 
tragiques  sommets,  cependant  que  d’autres  se  conten¬ 
tent  d’une  aimable  et  jolie  observation  psychologique. 
Entre  autres,  j’ai  particulièrement  goûté  celle  qui 
donne  son  titre  au  livre  et  qui  est  d’une  belle,  pro¬ 
fonde  et  prenante  mélancolie. 

Mestral-Combremont  (J.  de).  —  Le  Miroir  aux  Alouettes,  un 
roman  très  émouvant. 

Nicoullaud  (Charles).  —  L’Expiatrice. 

Saint-Aulâire  (Comte  de). —  Un  Etrange  Divorce,  «  roman  con¬ 
temporain  ». 
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HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Arène  (Emmanuel).  —  Voir  G.  A.  de  Caillavet. 

Armade  (Francisque  d’).  —  Le  Théâtre  Français,  des  origines 
jusqu'à  nos  jours,  «  extraits  et  analyses,  notices  bio¬ 
graphiques  »,  une  étude  préfacée  par  M.  Jean  Richepin. 

Arnaud  (Raoul).  —  Le  Fils  de  Fréron,  *  journaliste,  sans  cu¬ 
lotte,  thermidorien  »  une  curieuse  étude  écrite  d’après 
des  documents  inédits. 

Aumont  (Dr  F.).  —  L’Estomac  des  gens  du  monde,  lesquels,  non 
contents  de  toutes  leurs  neurasthénies,  lui  ont  adjoint, 
paraît-il,  la  «  neurasthénie  digestive  »,  pour  la  guéri¬ 
son  de  laquelle  le  docteur  Aumont  prêche  «  le  petit 
carême  d’une  hygiène  indulgente  ». 

Barine  (Madame  Arvède).  —  Madame ,  Mère  du  Régent,  une 
œuvre  posthume  où  se  trouve  évoquée,  avec  tout  le  ta¬ 
lent,  toute  l’érudition,  toute  la  bonne  grâce  de  cette 
femme  de  lettre  si  regrettée,  la  princesse  Palatine,  Eli¬ 
sabeth-Charlotte,  devenue  Madame  Mère  du  Régent, 
figure  d’une  bien  savoureuse  originalité. 

Benoît-Levy  (Georges).  —  L'enfant  des  Cités-Jardins,  un  volume 
illustré  d’une  multitude  de  puériles  et  souriantes  pho¬ 
tographies,  dans  lequel  l’auteur  exalte,  avec  force  do¬ 
cuments  et  raisonnements  à  l’appui,  l’œuvre  si  utile 
des  cités-jardins,  l’exode  de  la  ville  vers  la  campagne, 

Bertaut  (Jules).  —  Voir  Alphonse  Séché. 

Boissy  d’Anglas  (Sénateur  de  l’Ardèche).  —  Louis  XVII  et  ses 
descendants ,  contribution  à  une  enquête  qui,  je  crois 
bien,  ne  sera  jamais  close. 

Brousse  (J  -R.  de).  —  Voir  Armand  Praviel. 

Buffenoir  (Hippolyte).  —  Le  prestige  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
un  volume  de  souvenirs,  de  documents  et  d’anecdotes, 
paru  parmi  les  études  de  l’auteur  sur  le  xvm#  siècle. 

Caillavet  (G.  A.  de),  Robert  de  Fiers  et  Emmanuel  Arène. 
—  Le  Roi,  nos  amis  G.  A.  de  Caillavet  et  Robert  de 
Fiers,  auraient  voulu  attendre,  sans  doute,  pour  cette 
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publication,  la  fin  des  représentations  de  cette  bien¬ 
heureuse  pièce,  mais  c’était  la  renvoyer  à  quelles  ca¬ 
lendes?  Le  trône  de  ce  pimpant  souverain,  quatre  fois 
centenaire,  est  encore  solide  ;  des  milliers  de  sujets- 
spectateurs  veulent  encore  lui  témoigner  leur  fidélité  ; 
il  était  juste,  dès  lors,  de  penser  enfin  aux  sujets-lec¬ 
teurs  impatients  de  le  saluer  et  de  l’applaudir  dans 
leur  fauteuil. 

Gère  (Madame  Mary^Jane).  —  Facettes  cl' Améthyste,  un  recueil 
de  petits  poèmes  d’une  forme  harmonieuse  et  délicate 
et  d’une  exquise  inspiration  dû  à  un  poète  désigné 
déjà  à  l’attention  des  lettrés  par  sa  mention  du  Prix 
Sully  Prudbomme. 

Civrieux  (Commandant  de).  —  Du  Rêve  à  la  Réalité  (1871-1908), 
un  livre  très  passionné  et  très  vibrant,  mais  d’un  pa¬ 
triotisme  tout  de  même  un  peu  bien  pessimiste. 

Dodillon  (Emile).  —  La  Montagne  et  la  Mer,  des  vers  sonores. 

Dubois-Corneau  (Robert).  —  Le  Comte  de  Provence  à  Brunoy 
(1774-1791),  un  volume  d’histoire  anecdotique  et  docu¬ 
mentaire,  mais  où  l’anecdote  et  le  document  prennent 
une  haute  éloquence  et  aident  singulièrement  à  faire 
comprendre  la  grande  histoire.  L’auteur  nous  y  donne 
une  véridique  relation  des  séjours  du  comte  de  Pro¬ 
vence  à  Brunoy  :  oc  recherches  sur  les  fêtes,  le  théâtre, 
les  chasses  et  les  revues  des  carabiniers,  d’après  les 
documents  inédits  des  archives  nationales  et  des  mé¬ 
moires  manuscrits  ou  imprimés  ». 

Durand  (Alfred).  —  Jeune  Turquie,  Vieille  France.  Cette  Jeune 
Turquie  dont  toute  l’Europe  suit  les  mouvements  avec 
une  si  vive  attention  doit  nous  intéresser  plus  pas¬ 
sionnément  que  tout  autre;  nous  avons  chez  elle  un 
rôle  important,  un  rôle  décisif  à  jouer,  mais  il  faut 
que  nous  sachions  le  jouer  et  c’est  pour  nous  le  faire 
comprendre  que  l’auteur  publie  ce  précieux  ouvrage, 
où  les  questions  économiques,  commerciales,  minières, 
industrielles  et  agricoles  sont  mises  à  leur  vrai  plan 
avant  même  les  questions  sociales,  familiales  et  reli¬ 
gieuses,  si  importantes. 

Flandin  (Etienne).  —  Institutions  politiques  de  l'Europe  Contem¬ 
poraine,  l’auteur  poursuit  la  publication  de  cet  im- 
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portant  ouvrage  en  un  volume  consacré  aux  Pays  Bas, 
Luxembourg,  Danemark,  Suède,  Norvège. 

Fiers  (Robert  de).  —  Voir  G.  A.  de  Caillavet. 

Fontainas  (André).  —  Franz  Hais. 

Gaultier  (Paul).  —  Reflets  d’Ristoire. 

Georgiadès  (Demétrius).  —  La  Régénération  de  la  Turquie  est- 
elle  possible?  A  cette  question  la  réponse  de  l’auteur, 
après  une  longue  étude  est  affirmative,  mais  à  la  con¬ 
dition  qu’on  «  sache  restituer  au  gouvernement  des 
peuples  son  caractère  vrai,  résultant  de  son  essence 
même,  sinon,  on  ira  droit  dans  l’abîme  de  l’anarchie 
et  des  dictatures  militaires  ».  «  L’avenir  est  la  sagesse  », 
dit  l’auteur,  «  mais  la  sagesse  »,  précise  M.  Paul  Beau- 
regard  dans  sa  préface,  «  cela  signifie  dans  l’Empire 
ottoman  comme  ailleurs,  plus  qu’ailleurs,  tolérance 
mutuelle  et  justice  pour  tous  ». 

Guyot  (H.).  —  U  Apologétique  de  Brunetière . 

Henriot.  —  Un  spirituel  «  Album  »  de  l’aimable  dessinateur 
qui  nous  offre  une  série  de  ses  meilleurs  dessins  et  de 
ses  meilleures  légendes  :  il  a  l’embarras  du  choix. 

Heuzey  (Jules-Philippe).  —  La  Noynnandie  et  ses  peintres. 

Hirsch  (Pierre).  —  Le  Miroir  du  passé,  de  jolis  poèmes  qui 
gardent  <c  un  reflet  de  jeunesse  immobile  et  glacé.  » 

Imbert  (Paul).  —  La  Rénovation  de  l'Empire  ottoman,  un  livre 
d’une  très  complète,  très  éloquente  et  très  précise  do¬ 
cumentation. 

Joubert.  —  Pensées,  une  excellente  édition,  reproduction  de 
l’Edition  originale,  avec  la  notice  historique  du  frère 
de  Joubert,  par  M.  Victor  Giraud. 

Jullien  (Adolphe).  —  Ernest  Reyer. 

Lafiotte  (Daniel-B.  de).  —  Sur  les  pas  de  Jeanne  d’ Arc,  un  do¬ 
cument  tout  à  fait  original  et  artistique  :  ce  sont  les 
souvenirs  d’un  pèlerin,  rédigés  par  M.  Daniel-B.  de 
Lafiotte  qui,  du  29  avril  au  8  mai  de  cette  année,  s’ên 
est  allé  à  Orléans,  suivant  le  chemin  épique  parcouru 
par  l’héroïne  française  du  29  avril  au  8  mai  1429  ;  à  ce 
document  historique  les  dessins  originaux  de  M.  René 
Vallette  donnent  l’agrément  et  la  valeur  d’un  livre  de 
bibliophile. 

Macdonald  (Frédérika).  —  La  Légende  de  Jean-Jacques  Rousseau 
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rectifiée  d’après  une  nouvelle  critique  et  des  documents  nou¬ 
veaux,  c’est  un  bien  curieux  plaidoyer  pour  J. -J.  Rous¬ 
seau,  plaidoyer  sinon  définitif  du  moins  très  impression¬ 
nant.  Dans  ce  volume,  dont  M.  Georges  Roth  nous  offre  la 
traduction,  l’auteur  prétend  établir  qu’il  y  a  eu  contre 
J. -J.  Rousseau  une  véritable  campagne  littéraire,  un 
arsenal  de  documents  truqués  et  que  les  maîtres  de  la 
critique  moderne  <c  qui  ont  sévèrement  jugé  Rousseau 
n’ont  pu  s’autoriser  que  d’une  audacieuse  fraude  litté¬ 
raire  dans  leurs  jugements  sur  sa  vie  privée  et  son 
caractère  ®. 

Maricourt  (Baron  de).  —  Les  Aventures  du  Cardinal  de  Riche¬ 
lieu  et  de  la  duchesse  d'Elbeuf ,  récit  anonyme  extrait 
des  archives  du  château  d’Acy. 

Martin  (Henry).  —  Les  peintres  de  manuscrits  et  la  miniature 
en  France. 

Maurey  (Max).  —  Quelques  actes.  J’ai  retrouvé  dans  ce  livre 
avec  un  vif  plaisir  et  une  franche  gaieté  ces  pièces  du 
brillant  directeur-auteur,  dont  la  fortune  fut  toujours 
heureuse  et  parfois  exceptionnellement  brillante,  tel 
cet  étourdissant  Asile  de  Nuit  et  cette  Recommandation , 
l’une  des  plus  fortes  et  des  plus  plaisantes  satires  des 
mœurs  officielles  de  ce  temps,  qui  fut  tant  de  fois  ap¬ 
plaudie  au  quatre  coins  de  la  France. 

Meyendorff  (Baron  et  Baronne  Conrad  de).  —  L’Empire  du  So¬ 
leil  —  Pérou  et  Bolivie,  un  livre  magnifique,  illustré  par 
une  centaine  de  pittoresques  gravures  en  noir  et  douze 
planches  en  couleurs  reproduisant  des  originaux  de 
S.  A.  S.  la  princesse  Marie  Wolkonsky  et  de  MM.  Himona 
et  Bobrowsky  de  l’Académie  de  peinture  de  Saint-Pé¬ 
tersbourg.  Sous  cette  somptueuse  et  artistique  parure, 
c’est  la  relation  très  pittoresque,  rapportée  par  des 
voyageurs  qui  ont  su  voir  et  ont  voulu  comprendre, 
d’une  gigantesque  expédition  à  travers  les  régions  les 
moins  connues  de  l’Amérique  du  Sud  entre  Antofogasta 
et  Mollendo  en  passant  par  Calame,  Uyuni,  Oruro,  la 
mine  de  San-Jose,  La  Paz,  Tiahuanaco,  Puno,  l’île  Ti- 
ticaca,  Sicuani,  Cusipata,  Cuzco,  la  vallée  de  Yucay. 

Nion  (François  de).  —  La  Peur  de  la  mort,  la  réédition  d’une 
œuvre  que  l’auteur  publia  il  y  a  quelque  vingt  ans  et 
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qui  est  aujourd’hui  introuvable.  Elle  pose  de  façon  an¬ 
goissante  et  douloureuse  le  terrible  problème  :  «  Mou¬ 
rir,  c’est  la  seule  chose  certaine,  la  seule  loi  inélucta- 
table,  le  but  irrésistiblement  atteint  de  nos  minutes 
et  de  nos  heures.  Et  comment  avec  cette  idée,  avec 
cette  évidence,  peut-on  aimer,  jouir,  lutter,  désirer, 
vivre  en  un  mot?  Quel  charme  puissant  est  donc  dans 
la  vie  ?  »  Il  y  a  dans  ce  livre  une  belle  et  forte  expres¬ 
sion  de  cette  inquiétude,  de  cette  désespérance  et,  ve¬ 
nant  de  l’auteur  plus  que  des  héros,  un  peu  de  lumière, 
quelque  chose  «  comme  une  ineffable,  une  infinitési¬ 
male  aurore  ». 

Padovani  (Paul).  —  La  Gloire  de  Nice,  un  livre  posthume. 

Praviel  (Armand)  et  J. -R.  de  Brousse.  —  Anthologie  du  Feli- 
hrige,  des  «  morceaux  choisis  des  grands  poètes  de  la 
Renaissance  méridionale  au  xix*  siècle. 

Saint-Saëns  (Camille).  —  Portraits  et  souvenirs,  un  livre  pu¬ 
blié  par  le  grand  musicien  qui,  on  le  sait,  ajoute  à  sa 
lyre  admirable  un  joli  brin  de  plume  et  s’entend  à 
merveille  à  manier  notre  prose.  Dans  ce  livre  on  trou¬ 
vera  des  pages  charmantes,  émouvantes  et  jolies  sur 
Hector  Berlioz,  Franz  Liszt,  Charles  Gounod,  Victor 
Massé,  Rubinstein,  Georges  Bizet,  Louis  Gallet  ;  des  ré¬ 
flexions  et  des  notes  sur  «  le  drame  lyrique  et  le  drame 
musical»,  P  «  illusion  wagnérienne  »;  des  descriptions 
pittoresques  de  Las  Palmas  ;  des  anecdotes,  des  souve¬ 
nirs,  et  un  peu  de  critique  générale. 

Séché  (Alphonse)  et  Jules  Bertaut.  —  Verlaine,  un  agréable 
volume  publié  dans  la  série  :  «  La  vie  anecdotique  et 
pittoresque  des  grands  écrivains  ». 

Stryiensky  (Casimir).  —  Le  xvm®  siècle,  un  livre  de  très  heu¬ 
reuse  et  très  littéraire  vulgarisation  historique  paru 
dans  l’intéressante  série  :  «  L’histoire  de  France,  ra¬ 
contée  à  tous  »,  publiée  sous  la  direction  de  M.  F.  Funck- 
Brentano. 
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ABEL  HERMANT 
Les  Confidences  d’une  Biche. 

M.  Abel  Hermant,  poursuivant  la  publication  do 
ses  savoureux  «  Mémoires  pour  servir  à  Phistoire 
de  la  Société  »,  nous  offre  les  Confidences  d'une 
Biche ,  évoquant  ainsi  des  temps  aimables,  spiri¬ 
tuels  et  charmants  que  les  ennemis  du  régime  im¬ 
périal  qualifiaient  d’orgiaques,  sans  doute  pour  se 
venger  de  n’avoir  point  été  conviés  à  l’orgie.  — 
Vraiment  on  ne  devait  pas  s’y  ennuyer  une  minute 
en  compagnie  d’une  «  biche  »  dont  Page  mûr 
nous  réserve  encore  tant  d’agréments  sous  notre 
austère  République,  et  qui  avait  autrement  d’allure 
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et  d’esprit  que  les  personnes  de  ce  temps  dont  la 
profession  est  la  môme,  mais  qui  ont  troqué  ce  joli 
nom  de  «  biche  »  contre  celui  d’un  disgracieux 
volatile.  Ces  personnes  se  rendront  compte  de  leur 
décadence  intellectuelle  et,  —  si  j’ose  dire,  —  mo¬ 
rale,  en  lisant  les  confidences  dont  Lady  Ventmor 
gratifia  l’ami  de  M.  de  Courpière  et  qui  sont  di¬ 
gnes  de  ces  prestigieuses  «  confidences  d’une 
aïeule  ». 

Lady  Ventmor,  qui  est  blonde  aujourd’hui,  était 
brune  sous  l’Empire  et  s’appelait  «  La  Solférino  »  ; 
elle  a  si  bien  gardé  ses  attraits  que  son  confident 
peut  se  féliciter  d’être  «  né  à  une  époque  où  une 
femme  qui  sait  s’y  prendre  a  devant  elle  toute  une 
existence  de  blonde  après  qu’elle  a  vécu  déjà  toute 
une  existence  de  brune  ».  Elle  lui  raconte,  par 
bribes,  les  histoires  de  sa  vie;  quelques-unes  sont 
célèbres,  la  plupart  sont  scabreuses  ;  et  M.  Abel 
Hermant  nous  les  restitue  avec  cet  art  raffiné  qu’il 
a  pour  dire  des  choses  formidables  sans  avoir  l’air 
d’y  toucher,  pour  évoquer  en  trois  mots  d’une  ta- 
citienne  brièveté  tous  les  détails  du  spectacle  le 
plus  scandaleux. 

On  peut  dire  de  lui  ces  mots  qu’il  applique  à  son 
héroïne  :  «  il  dose  avec  une  exactitude  merveilleuse 
la  curiosité,  l’indifférence  et  le  dégoût;  il  ne  nous 
fait  pas  entendre  un  mot  malsonnant,  ni  voir  un 
.  spectacle  vilain  ».  Et  pourtant  1  Dieu  sait  si  nous 
croyons  en  avoir  vu  et  entendu.  Et  c’est  l’art  de 
M.  Abel  Hermant  :  sa  jolie  prose,  si  harmonieuse 


JUILLET 


LES  ROMANS 


229 


et  si  originale,  revêt  et  pare  ses  scabreuses  histoi¬ 
res  du  temps  passé,  ses  méchancetés  sur  les  hom¬ 
mes  du  temps  présent,  comme  les  robes  actuelles 
habillent  et  parent  les  femmes  de  notre  temps,  — 
sans  les  dissimuler  le  moins  du  monde. 


CHARLES  PETTÏT 

Pétale  de  Rose  et  quelques  Bonzes. 

M.  Charles  Pettit,  l’ami  des  Chinois  qui  sut  na¬ 
guère  nous  divertir  et  nous  émouvoir  en  nous  ra¬ 
contant  les  Amours  de  Li  Ta  Tchou  et  les  Aventu¬ 
res  de  mademoiselle  Bambou ,  est  resté  fidèle  a  ses 
aimables  et  pittoresques  fréquentations,  et  nous  dit 
aujourd’hui  Phistoire  de  Pétale  de  Rose  et  quelques 
bonzes.  Il  est  tout  à  fait  séduisant  ce  livre,  d’une 
grâce  aimable,  spirituelle  et  pimpante  ;  il  présente 
cet  agrément  tout  particulier  de  nous  offrir  une 
peinture,  que  nous  sentons  exacte  et  véridique,  de 
mœurs  et  de  gens  que  nous  ignorons.  Pour  moi, 
j’ai  été  conquis  toute  de  suite  par  l’héroïne  de  ce 
livre  :  il  m’a  suffi  de  lire  son  nom.  Comment  ne 
pas  éprouver  une  sympathie  instinctive  pour  une 
petite  personne  aux  pieds  menus,  aux  yeux  bridés, 
qui  a  l’heureuse  fortune  de  s’appeler  «  Pétale  de 
Rose  »?  Une  dame  ainsi  nommée  doit  être  néces¬ 
sairement  un  être  charmant,  candide,  et  autre 
chose  aussi;  avouons-le,  c’est  «  l’autre  chose  »  qui 
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domine  dans  le  livre,  et  l’histoire  de  Pétale  de  Rose 
et  de  son  père,  le  mandarin  Ou  Tsong  Ling,  de 
ses  belles-mères,  Fleur  de  Jade  et  autres,  de  ses 
multiples  amis,  les  lamas  et  leur  bouddha,  est 
très  difficilement  racontable  ;  je  n’y  essaierai  point 
et  je  me  contenterai  de  vous  dire  qu’à  l’auteur  un 
peu  inquiet  de  ce  qu’allaient  dire,  en  lisant  son  li¬ 
vre,  les  gens  de  bonne  compagnie,  un  jeune  Chi¬ 
nois  répliqua  que,  malgré  l’apparence,  «  les  petites 
histoires  chinoises  sont  d’ordinaire  très  instructi¬ 
ves,  qu’elles  renferment  des  maximes  très  pro¬ 
pres  à  réformer  les  mœurs,  et  qu’elles  portent  pres¬ 
que  toujours  à  la  pratique  de  quelque  vertu  ». 


CHARLES-ÉDOUARD  LÉVY 
Le  Médecin. 

Un  très  beau  livre.  A  la  faveur  d’une  histoire 
aux  lignes  très  simples  et  très  nobles,  une  his¬ 
toire  d’amour  que  je  pourrais  vous  conter  en  deux 
lignes  et  que  traversent  des  silhouettes  mondaines 
très  finement  observées,  l’auteur  a  défini  le  rôle 
du  médecin  dans  l’humanité  contemporaine.  Et  il 
l’a  fait  avec  une  hauteur  de  vue  et  une  vérité  ad¬ 
mirables  :  le  médecin  n’est  rien  s’il  n’est  qu’un 
savant  aussi  génial  que  vous  voudrez  l’imaginer  ; 
tous  les  progrès  de  l’hygiène  et  de  la  chimie  seront 
impuissants  entre  ses  mains  débiles.  Car  c’est  dans 
son  cœur,  autant  et  plus  que  dans  son  cerveau, 
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que  le  médecin  doit  chercher  et  trouver  les  remè¬ 
des  sauveurs;  et  l'interne,  «  orgueilleux  de  l’es¬ 
carpement  de  la  médecine  qui  pense,  est  troublé 
par  les  arabesques  ingénues  et  poétiques  de  la  mé¬ 
decine  qui  panse  ».  Le  mot  n’est  pas  fameux,  mais 
il  exprime  très  bien  la  pensée  de  l’auteur  :  une 
pensée  juste  et  féconde  développée  un  peu  plus  loin 
dans  cette  phrase  :  «  La  médecine,  aiusi  que  di¬ 
sait  le  maréchal  de  Saxe  en  parlant  de  la  guerre, 
est  un  métier,  ou  une  science,  pour  les  incapables; 
elle  est  un  art  pour  les  habiles  ». 

Et  sans  être  grand  clerc,  on  sent  combien  cela 
est  vrai  quand  on  a  le  bonheur  de  connaître  et 
d’aimer  un  de  ces  médecins  de  notre  temps  qui 
ont,  par  un  labeur  acharné  et  sans  cesse  poursuivi, 
arraché  à  la  science  toutes  les  ressources  dont  elle 
peut  disposer  à  l’heure  actuelle  et  qui  ne  croient 
pas  en  avoir  fini  avec  leur  effort  parce  qu’ils  ont 
acquis  les  armes  contre  le  mal.  Au  contraire,  ils 
se  rendent  compte  que  leur  œuvre  vraiment  per¬ 
sonnelle  commence  ;  la  science  a  mis  entre  leurs 
mains  un  outil  admirable,  c’est  à  eux  maintenant 
de  le  manier  avec  art,  et  cet  art,  c’est  leur  cœur 
qui  le  leur  apprendra,  çar  «  ceux  qui  savent  ne 
savent  rien  s’ils  ne  possèdent  pas  la  force  de  l’a¬ 
mour  »,  ainsi  que  dit  Maurice  Maeterlinck  dans 
une  phrase  placée  en  épigraphe  du  livre,  car  «  d’a¬ 
bord  il  faut  aimer  vos  malades  »,  ainsi  que  dit  le 
nouvel  «  évangile  du  médecin  »  formulé  au  dénoue¬ 
ment  par  le  héros. 
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C’est  un  très  beau  livre,  vraiment  qui  est  toute 
une  carrière,  qui  émeut  et  qui  fait  penser. 


PAUL  MARGUERITTE 
La  Flamme. 

Le  divorce  littéraire  survenu  naguère  entre  les 
frères  Margueritte  semble  décidément  s’affirmer 
comme  un  fort  heureux  événement  pour  les  Lettres 
françaises,  servies  désormais  par  deux  écrivains 
de  personnalités  et  de  talents  très  remarquables  et 
très  divers.  Récemment,  M.  Victor  Margueritte, 
dont  la  Prostituée  nous  avait  déçus,  a  donné  avec 
le  Talion  toute  la  mesure  d’un  talent  fruste,  géné¬ 
reux  et  ardent,  et  voici  qu’aujourd’hui  M.  Paul 
Margueritte  nous  offre,  avec  la  Flamme ,  le  plus 
beau  livre,  à  mon  sens,  qu’il  ait  encore  publié 
seul  ou  en  collaboration. 

Œuvre  émouvante  et  largement  humaine,  d’une 
haute  tenue  littéraire  et  d’une  pensée  profonde, 
elle  nous  fait  assister,  au  cours  d-’un  roman  très 
attachant,  à  la  lutte  poignante  et  vaine  de  l’homme 
contre  la  destinée  commune  qui  l’entraîne  au  vieil¬ 
lissement  et  à  la  décrépitude.  Henri  Clerbault  a 
vécu  déjà  plus  de  la  moitié  de  sa  vie,  une  vie  de 
passions,  de  luttes,  de  souffrances  et  de  victoires; 
et  il  sent,  dans  toute  la  force  de  ses  cinquante  ans, 
la  vieillesse  qui  rôde  à  sa  porte  et  qui  va  venir 
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éteindre  la  flamme  qui  l’anime  et  le  dévore  ;  celte 
«  vie  mystérieuse  sortie  l’on  ne  sait  d’où,  pour 
s’anéantir  on  ne  sait  comment,  et  qui  déjà  palpite 
moins  haut,  moins  clair  »  ;  cette  flamme,  il  vou¬ 
drait  la  protéger,  la  défendre,  mais  c’est  en  vain, 
«  elle  a  vacillé,  elle  pâlira  et  de  partout  s’avance 
l’ombre  redoutable  »  ;  celte  ombre,  ce  n’est  pas  la 
mort  :  mourir  n’est  rien,  mais  vieillir,  être  un  vieux 
qui  n’ose  plus  parler  de  tendresse  sans  paraître  cho¬ 
quant  ou  ridicule,  voilà  la  chose  terrible,  voilà  le 
spectre  qu’on  ne  peut  chasser. 

Tel  est  le  drame  qui  domine  le  roman,  drame 
poignant  et  auprès  duquel  toutes  les  péripéties  de 
douleur,  de  triomphe,  d’amour  qui  traversent  la 
vie  d’Henri  Clerbault  et  qui  donnent  au  livre  un 
si  palpitant  intérêt  ne  sont  qu’épisodes  secondaires  : 
ce  qui  était  fatal,  ce  qui  est  irréparable,  c’est  qu’au 
dénouement,  malgré  tous  les  projets  et  tous  les  es¬ 
poirs  de  l’avenir,  Henri  Clerbault  a  passé  par  le 
brasier,  la  flamme  consumatrice  qui  a  déjà  dévoré 
sa  tendre  épouse  ;  il  peut  vivre  maintenant,  mais 
sa  destinée  est  révolue,  il  est  une  vieille  chose  à 
présent. 


MADAME  PIERRE  DE  BOUCHAUD 
Francine  Davier. 

Madame  Pierre  de  Bouchaud,  qui  sous  le  pseudo¬ 
nyme  de  «  Cardeline  »  nous  a  donné  déjà  des  œu- 
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vres  fort  intéressantes,  étudie  dans  ce  roman  avec 
beaucoup  de  finesse  et  d’émotion,  la  destinée  d’une 
petite  bourgeoise  typée  par  elle  en  des  traits  si  heu¬ 
reux  et  si  bien  choisis  qu’ils  caractérisent  vraiment 
toute  une  classe  de  petites  Françaises.  Francine 
Davier  a  été  élevée  dans  l’ennui  d’un  triste  village 
auprès  d’un  morose  vieillard,  et  sa  vie  s’écoulerait 
tout  entière  dans  une  morne  grisaille  si,  certain 
jour,  un  vieil  ami  ne  lui  révélait  la  ressource  ines¬ 
timable  des  bons  livres.  Elle  s’y  jette  à  corps  perdu, 
et  comme  elle  est  intelligente,  elle  en  tire  un  mer¬ 
veilleux  profit;  sans  devenir  une  femme  savante 
elle  se  munit  d’un  viatique  précieux  pour  toutes 
les  circonstances  d’une  vie  assez  accidentée  qui  la 
mène  à  Paris  où,  placée  dans  un  milieu  charmant 
et  tendre,  elle  peut  satisfaire  encore  son  goût  pour 
l’étude  et  fréquenter  la  Sorbonne,  puis  en  province 
et  en  Italie  ;  dans  les  milieux  très  différents  qu’elle 
traverse  elle  garde  toute  sa  jolie  personnalité  de 
petite  bourgeoise  intelligente  et  résignée,  et,  quand 
elle  est  forcée  de  rentrer  dans  la  tristesse  et  la  mé¬ 
lancolie  de  son  village  natal,  nous  pouvons  être 
rassurés  sur  son  compte,  elle  est  armée  contre  le 
découragement  ;  elle  a  en  elle-même,  dans  son  cer¬ 
veau,  et  dans  son  cœur,  les  éléments  d’un  bonheur 
relatif. 
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LOUIS  DELZONS 
Les  Mascran. 

M.  Louis  Delzons,  qui  avait  publié  naguère  sous 
le  pseudonyme  de  Louis  Estang  un  très  passion¬ 
nant  roman  judiciaire,  nous  offre  avec  les  Mas¬ 
cran ,  un  livre  d’un  genre  tout  à  fait  différent  et 
qui  témoigne  des  plus  rares  et  des  plus  heureuses 
qualités.  C’est  un  drame  très  poignant  où  sont  mis 
en  œuvre  presque  tous  les  ressorts  des  passions 
humaines  :  l’amour,  la  cupidité,  la  politique, 
l’honneur,  et  qui  se  déroule  tour  à  tour  dans  l’é¬ 
tude  d’un  notaire  et  dans  le  château  d’un  marquis 
entiché  de  sa  noblesse  ;  occasion  pour  l’auteur  de 
nous  peindre  des  milieux  de  province  très  divers 
réunis  et  rendus  solidaires  par  les  événements  et 
les  passions.  Roman  meublé  s’il  en  fut,  qui  vaut, 
non  seulement  par  son  extrême  agrément,  mais 
aussi,  et  surtout,  par  une  très  forte  et  incisive 
étude  de  caractères. 

v  •  ~  * 

ALEXIS  NOËL 
Mon  Prince  Charmant. 

Mon  Prince  Charmant ,  c’est  l’histoire  d’une 
gentille  Française,  Suzanne  Derieux,  éprise  d’idéal 
et  de  littérature,  et  qui,  expédiée  en  Allemagne, 
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dans  la  principauté  un  peu  légendaire  de  Kra- 
nichstein,  y  fait  tout  de  suite  la  conquête  du  prince 
héritier,  un  prince  charmant,  qui,  pour  l’épouser, 
est  tout  prêt  à  renoncer  à  sa  royauté.  Emue  par 
tant  d’amour  et  aussi  par  la  grâce  de  son  préten¬ 
dant,  elle  est  sur  le  point  de  céder,  lorsque  l’évo¬ 
cation  d’un  souvenir  très  particulier  de  l’année 
terrible,  —  un  souvenir  qu’elle  connaît  bien,  car 
elle  en  fit  jadis  une  nouvelle,  —  vient  mettre  bru¬ 
talement  fin  à  ce  rêve  d’une  minute,  rappeler  à  la 
petite  Française  qu’elle  ne  doit  pas  oublier,  qu’elle 
ne  peut  pas  appartenir  au  vainqueur.  C’est,  vous 
le  voyez,  l’histoire  même  de  Colette  Baudoche,  et 
il  fallait  quelque  audace  à  M.  Alexis  Noël  pour  s’y 
attaquer,  après  le  chef-d’œuvre  de  Maurice  Barrés. 
Avec  beaucoup  d’habileté  et  de  talent  il  a  esquivé 
le  danger  de  la  comparaison  et  il  a  volontaire¬ 
ment  traité  son  sujet  dans  une  note  de  grâce  fami¬ 
lière  et  bon  enfant.  Loin  de  nous  offrir  un  mani^ 
feste,  il  a  donné  à  son  roman  l’allure  légendaire 
d’un  joli  conte  de  fées,  allure  indiquée  dès  le  dé¬ 
but  et  accentuée  par  son  titre  :  Mon  Prince  Char* 
niant ,  et  il  a  réussi  ainsi  à  nous  donner  une  œuvre 
charmante  sans  prétention,  où  l’imagination  coule 
d’une  source  limpide  et  qui  sait  évoquer  par  les 
moyens  les  plus  simples  et  les  plus  touchants  les 
grandes  idées  de  «  l’étroite  solidarité  de  la  race, 
du  sang,  de  la  tradition.  »  ' 
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SERGE  BASSET  et  RODOLPHE  BRINGER 

Fine  Mouche. 

Un  aimable  roman  encore,  et  bien  fait  pour 
charmer  le  loisir  de  nos  prochaines  villégiatures, 
c’est  notre  ami  Serge  Basset  qui  l’a  écrit  eu  colla¬ 
boration  avec  M.  Rodolphe  Bringer.  11  a  pour  titre 
Fine  Mouche ,  et  il  nous  conte  les  aventures,  tour 
à  tour  comiques  et  dramatiques,  presque  tragi¬ 
ques,  de  mademoiselle  Libellule,  étoile  aux  Fan¬ 
taisies-Nouvelles.  Cette  gentille  petite  femme  évo¬ 
lue  dans  des  milieux  que  Serge  Basset,  habitué 
professionnel  des  coulisses  et  des  couloirs,  a  de 
bonnes  raisons  pour  bien  connaître,  et  qui  sont 
décrits  avec  beaucoup  d’agrément  et  de  vérité. 
Cela  seul  suffirait  à  assurer  le  succès  du  livre;  car 
chacun  sait  que  les  Parisiens,  grands  amis  du 
théâtre,  sont  charmés  de  le  retrouver  jusque  dans 
la  campagne  où  ils  n’ont  que  de  la  vraie  nature  à 
se  mettre  sous  les  yeux  et  où  les  arbres  ont,  pour 
eux,  le  grand  défaut  de  n’être  pas  peints  par  des 
décorateurs  :  ils  aiment,  en  ce  moment,  à  se  re¬ 
tremper  dans  la  bonne  atmosphère  des  coulisses 
théâtrales.  Ils  pourront  avec  le  livre  de  Serge 
Basset  et  Rodolphe  Bringer  s’en  donner  à  cœur 
joie  ;  ils  auront  en  même  temps  le  plaisir  d’un  ro¬ 
man  très  bien  conduit  et  fort  agréable,  où  nous 
voyons  une  petite  femme  déjouer  par  son  adresse 
et  son  ingéniosité  les  noirs  desseins  d’un  traître 
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acharné  à  sa  perte  ;  mais  heureusement  cette  «  fine 
mouche  »  arrive  au  dénouement  à  faire  châtier  le 
crime  et  triompher  la  vertu,  qu’elle  représente  de 
façon  très  relative,  d’ailleurs... 


MICHEL  CORDÀY 
Les  Révélées, 

Sous  ce  titre  M.  Michel  Corday  a  publié  un  ro¬ 
man  fort  audacieux  qui  est  à  mon  sens,  d’une 
honnêteté  et  d’une  vérité  supérieures.  J’ai  plaisir 
à  redire  ici  l’intérêt  très  vif  que  j’y  ai  pris  et  la 
satisfaction  que  j’ai  éprouvée  à  voir  exprimer  dans 
ce  roman  une  pensée  si  juste.,  si  nécessaire,  qu’on 
tait  généralement  par  je  ne  sais  quel  préjugé  de 
fausse  pudeur  :  que  de  malentendus,  que  de  tris¬ 
tesses,  que  de  drames  cette  fausse  pudeur  a  cau¬ 
sés,  et  combien  il  faut  louer  le  romancier  d’avoir 
su  s’en  affranchir,  d’avoir  osé  proclamer,  en  par¬ 
lant  de  la  femme,  que  : 

...  C’est  le  plaisir  qu’elle  aimé; 

L’homme  est  rude  et  le  prend  sans  savoir  le  donner. 

Ces  vers  d’Alfred  de  Vigny  sont  placés  en  épigra¬ 
phe  :  c’est  tout  le  sujet  du  roman  ;  «  les  révélées  » 
dont  nous  parle  M.  Michel  Corday,  ce  sont  les 
femmes  à  qui  le  mariage  a  donné  vraiment  tous 
les  plaisirs  auxquels  elles  ont  droit,  et  non  pas 
seulement  ces  joies  austères  auxquelles  les  borne 
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une  morale  surannée  ;  pour  établir  sur  des  bases 
solides,  naturelles,  certaines,  le  bonheur  et  la  di¬ 
gnité  du  ménage,  il  faut  que  dans  le  mariage,  la 
femme  ait  rencontré  ces  satisfactions-là. 

Le  sujet  est  scabreux,  il  fallait  pour  le  traiter 
beaucoup  de  délicatesse,  de  décence  dans  l’expres¬ 
sion  ;  M.  Michel  Gorday  a  eu  au  suprême  degré 
ces  qualités-là,  il  a  su  tout  faire  comprendre  sans 
prononcer  un  mot  choquant  ou  douteux,  et  il  a 
réussi  à  nous  donner  un  roman  d’un  très  vif  inté¬ 
rêt,  et,  je  le  répète,  d’une  supérieure  moralité. 


PAUL  GFNISTY 
Francine,  actrice  de  drame. 

Avec  Francine ,  actrice  de  drame ,  M.  Paul 
Ginisty  nous  donne  un  «  roman  de  la  vie  théâ¬ 
trale  »,  où  il  s’est  plu  à  évoquer  les  temps  héroï¬ 
ques  du  boulevard  du  Crime,  ceux  où  triomphaient 
Mélingue,  et  Frédérick  Lemaître,  et  Rose  Chéri. 
Les  romantiques  silhouettes  de  ces  grands  acteurs 
de  drame  dominent  la  jolie  et  tragique  aventure 
de  Francine,  et  c’est  une  page  pittoresque  et  vi¬ 
vante  de  l’histoire  de  Paris  et  de  son  théâtre  en 
un  temps  qui  était  vraiment  plus  amusant  et  plus 
empanaché  que  le  notre.  Passionnant  par  les  sou¬ 
venirs  et  les  figures  évoqués,  il  est,  en  lui-même, 
charmant  et  mélancolique,  ce  roman  de  la  petite 
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Francine,  abandonnée  un  soir  sur  le  banc  du  café 
de  Y  Ambigu  et  adoptée  tout  de  suite  par  la  grande 
famille  des  cabots  dans  un  bel  élan  de  générosité 
et  d’enthousiasme  ;  elle  serait  sauvée  et  vouée  à 
une  heureuse  et  paisible  destinée  si  elle  n’était 
mordue  elle-même  par  le  démon  du  théâtre,  qui 
la  prend  tout  entière  pour  faire  d’elle,  non  pas 
hélas!  une  grande  artiste,  mais  une  romantique  et 
touchante  victime. 


MAURICE  LEBLANC 
L’Aiguille  creuse. 

Il  y  avait  bien  longtemps  qu’Arscne  Lupin  n’a¬ 
vait  point  fait  parler  de  lui  et  déjà  les  jeunes  gens 
songeaient  avec  mélancolie  qu’ils  allaient  partir  en 
vacances  sans  l’avoir  revu.  Qu’ils  se  rassurent, 
M.  Maurice  Leblanc  n’a  point  voulu  les  priver  de 
cet  incomparable  et  merveilleux  compagnon  de 
voyage  et  il  leur  offre  —  à  eux  et  à  nous  aussi, 
car  il  nous  amuse  autant  qu’eux  —  le  récit  des; 
nouvelles  aventures  du  gentleman  cambrioleur 
sous  le  titre  :  L’Aiguille  creuse .  Je  crois  bieu 
avoir,  en  l’honneur  des  précédents  «  Arsène  Lu¬ 
pin  »,  épuisé  toutes  les  épithètes  disponibles  pour 
exprimer  l’admiration,  l’étonnement,  l’émotion, 
où  me  plongeaient  les  exploits  du  héros  extraor¬ 
dinaire  imaginé  par  M.  Maurice  Leblanc;  pour 
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louer  ce  nouvel  épisode,  il  me  reste  seulement  la 
ressource  de  vous  dire  qu'il  est  digne  des  précé¬ 
dents,  que  l’invention  la  plus  prodigieuse,  l’ima¬ 
gination  la  plus  riche  s’y  marient  de  façon  sur¬ 
prenante  avec  une  impeccable  force  de  logique. 

Arsène  Lupin  y  reste  le  voleur  sympathique  et 
séduisant  entre  tous,  il  se  hausse  même  jusqu’à 
une  poignante  émotion,  car  Arsène  Lupin,  devenu 
amoureux,  est  l’amant  le  plus  passionné,  le  plus 
émouvant  que  vous  puissiez  concevoir  et  l’amour 
qu’il  porte  à  la  gentille  Raymonde  serait  sa  ré¬ 
demption  définitive,  le  rachat  et  l’oubli  des  mul¬ 
tiples  délits  pour  lesquels  son  historiographe  nous 
inspira  tant  d’indulgence,  si  le  malencontreux 
revolver  du  policier  Iîerlock  Sholmès  ne  venait 
mettre  fin  à  cette  touchante  idylle  en  abattant 
maladroitement  une  innocente  victime  et  en  jetant 
le  pauvre  Arsène  Lupin  dans  une  frénésie  de  haine 
et  de  désespoir;  le  beau  rôle  reste  jusqu’au  bout 
au  voleur  et  le  mauvais  au  policier  condamné  et 
exécuté  sur  l’heure  à  la  satisfaction  de  la  galerie, 
après  avoir  subi  l’humiliation  de  recevoir  une 
leçon  de  flair  et  de  clairvoyance  de  la  part  dJun 
jeune  élève  de  rhétorique  du  lycée  Janson  de  Sailly, 
lequel  s’appelle  Isidore  Beautrelet  et  se  révèle  au 
milieu  de  ses  études  classiques  comme  un  prodi¬ 
gieux  policier  amateur. 
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MAX  et  ALEX  FISCHER 
La  Revue  d’été. 

Vers  cette  fin  de  juillet,  avant  de  partir  en  va¬ 
cances,  il  convient  de  saluer,  d’un  geste  amical 
les  derniers  travailleurs,  ceux  qui,  comme  les  élè¬ 
ves  studieux,  sont  restés  en  classe  jusqu’au  der- 
nief  jour,  jusqu’à  la  distribution  des  récompenses. 
Bonne  occasion  pour  décerner  le  prix  de  gaieté  aux 
frères  Max  et  Alex  Fischer  —  combien  de  fois  nom¬ 
més  !  —  qui  nous  offrent  la  Revue  cl'été ,  «  sans 
compère,  sans  commère,  sans  la  moindre  danseuse 
anglaise,  sans  décors,  sans  costumes,  mais  en  32 
fantaisies  sur  les  actualités  de  1909  »  ;  ce  titre  a 
semblé  un  peu  court  à  nos  joyeux  drilles,  et  ils 
l’ont  complété  par  quelques  mots  d’explications  né¬ 
cessaires  :  leur  livre  contient,  nous  disent-ils,  un 
recueil  de  matériaux  appelés  à  rendre  de  grands 
services  aux  revuistes  qui  auront  eu  l’avantage 
d’obtenir,  en  ce  mois  de  juillet  1909,  la  commande 
d’une  revué  d’été.  Et  ce  commentaire  répond  tout 
à  fait  à  la  vérité  ;  pour  ma  part,  si  j’avais  le  bon¬ 
heur  d’être  un  revuiste  joué  sur  quelque  scène,  je 
me  jetterais  avidement  sur  le  livre  de  Max  et  Alex 
Fischer  pour  m’emparer  des  «  idées  de  revue  »  — 
rarissimes  oiseaux  —  qui  y  fourmillent  et  je  bâtirais 
des  tableaux  étourdissants  de  verve  et  d’agrément 
avec  la  Buvette  du  Palais-Bourbon,  le  Vélodrome 
du  Parc-des-Princes,  les  Bureaux  de  la  C.  G.  1\, 
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etc.  ;  j’émaillerais  cei  tableaux  de  mots  spirituels 
cueillis  à  travers  les  chapitres,  et  pour  peu  qu’un 
directeur  fastueux  ait  su  s’inspirer  avec  goût  des 
indications  données  pour  les  décors,  j’aurais  réussi 
—  pas  moins  —  à  mettre  debout  la  revue  la  plus 
drôle  de  l’année,  et  ainsi  je  connaîtrais  sans  grand 
effort  la  gloire  et  la  fortune  ;  mais,  hélas  !  je  ne 
suis  pas  revuiste,  et  je  dois  me  résigner  à  rire  tout 
seul  dans  mon  fautueil  des  folles  calembredaines 
imaginées  par  Max  et  Alex  Fischer  ;  ce  rôle  de  lec¬ 
teur,  «pour  modeste  qu’il  soit,  est  d’ailleurs  plein 
de  charme,  et  c’est  l’un  des  plus  agréables  à  rem¬ 
plir  dans  cette  revue  d’été. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE ,  ART , 
POÉSIE,  DIVERS . 


PIERRE  DE  LA  GORGE 

t  ,  ’•  .  '  V  “  f’ 

Histoire  religieuse  de  la  Révolution  française. 

M.  Pierre  de  la  Gorce  commence  la  publication 
d’une  importante  Histoire  religieuse  de  la  Révo¬ 
lution  française.  En  tête  du  premier  volume  il 
précise  ainsi  son  dessein  :  «  Je  voudrais,  dit-il, 
reconstituer  en  un  tableau  d’ensemble  l’histoire 
des  catholiques  et  des  prêtres  de  France,  depuis 
le  jour  où  la  Révolution  naissante  les  dépouilla  de 
leurs  privilèges,  jusqu’à  cet  autre  jour  où,  purifiés 
par  la  pauvreté,  épurés  par  la  persécution,  gran¬ 
dis  par  le  martyre,  ils  rentrèrent  en  leurs  temples 
abandonnés  et,  à  l’aurore  d’un  siècle  nouveau,  y 
chantèrent  l’Alleluia  de  Pâques  ».  Cette  période 
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de  douze  années  peut  se  diviser  en  quatre  pério¬ 
des  distinctes.  La  première  va  du  privilège  à  la 
persécution  ;  la  seconde,  est  celle  de  la  persécu¬ 
tion  légale;  la  troisième,  qui  commence  en  1793, 
c’est  la  grande  tourmente,  période  tout  à  la  fois 
sanglante  et  sublime,  pleine  d’exils  et  d’immola¬ 
tions,  pleine  aussi  de  révolte  et  d’héroïsme  ;  la 
quatrième,  enfin,  c’est  celle  de  la  renaissance  du 
culte.  Le  volume  qui  paraît  aujourd’hui  est  con¬ 
sacré  tout  entier  à  la  première  période.  A  l’aide 
de  documents  incontestables  et  quelquefois  très 
peu  connus,  l’auteur  y  étudie  de  façon  magistrale 
l’Eglise  privilégiée,  puis  il  nous  raconte  la  des¬ 
truction  des  privilèges,  la  sécularisation  et  nous 
expose  enfin  la  constitution  civile  du  clergé.  Les 
documents,  je  l'ai  dit,  sont  indiscutables;  il  ne 
s’ensuit  pas  que  l’auteur  nous  offre  là  de  froide  et 
impassible  histoire  :  il  le  proclame  dans  sa  préface, 
son  ardente  foi  religieuse  ne  lui  permet  pas  «  l’im¬ 
partialité  qui  naît  de  l’indifférence  ».  Du  moins, 
il  s’est  imposé  «  de  rester  dans  la  vérité,  de  ne 
jamais  altérer  un  fait,  dût  ce  fait  déplaire,  de  ne 
jamais  mutiler  un  texte,  dut  ce  texte  être  impor¬ 
tun,  de  ne  jamais  défigurer  sciemment  les  traits 
d’une  âme  humaine,  cette  âme  fût- elle  d’un  en¬ 
nemi  ».  Ce  n'est  déjà  pas  mal,  avouons-le,  et  avec 
de  tels  principes  on  s’approche  fort  de  cette  im¬ 
partialité  si  difficile  en  un  sujet  si  brûlant. 
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COMTE  MARC  DE  GERMINY 
Souvenirs  du  Chevalier  de  Cussy.  2e  Volume. 

—  M.  le  comte  Marc  de  Germiny  poursuit  la  pu¬ 
blication  des  Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy , 
«  garde  du  corps,  diplomate  et  consul  général, 
1795-1866  ».  Le  second  volume  commence  à  la 
mort  de  l’empereur  Alexandre  en  1825  :  occasion 
excellente  pour  évoquer  toute  une  série  d’anecdo¬ 
tes  et  de  souvenirs  sur  la  cour  de  Russie,  le  grand- 
duc  Constantin,  madame  Pouchkine,  etc.  ;  puis 
c’est,  au  cours  des  événements  politiques  retracés 
par  l’auteur,  des  souvenirs  pittoresques  et  amu¬ 
sants  sur  le  temps  de  la  Restauration,  sur  le  prince 
Antoine  de  Saxe,  le  maréchal  Mortier,  le  duc  de  Ro- 
vigo,  la  maréchale  Sans-Gêne  campée  en  des  traits 
inoubliables;  des  souvenirs  littéraires  sur  Chateau¬ 
briand,  Désaugiers,  dont  il  raconte  la  mort,  et  le 
baron  Pasquier  ;  et  c’est  encore,  pendant  le  séjour 
de  l’auteur  à  Dublin,  des  notes  précieuses  sur  lahaute 
société  irlandaise,  lady  Morgan,  Wellesley,  O’Con- 
nell  ;  des  détails  inédits  sur  la  Malibran,  sur  Thiers 
et  sur  Guizot,  sur  Lamartine,  Louis-Philippe-Ega¬ 
lité,  pour  arriver  au  coup  d’Etat  du  2  décembre 
1851,  sur  lequel  se  termine  ce  volume  dont  l’inté¬ 
rêt  ne  le  cède  en  rien  au  premier  et  qui  constitue 
une  mine  merveilleuse  de  renseignements  et  de 
documents  propres  à  éclairer  de  façon  tout  à  fait 
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particulière  une  phase  de  l’histoire  contemporaine. 
Il  ne  convient,  d’ailleurs,  pas  toujours  d’accepter 
sans  réserve  les  commentaires  dont  sont  émaillés 
ces  documents,  car  l’auteur  a  des  passions  et  il 
exprime  ses  opinions  avec  verdeur  et  sans  un  par¬ 
fait  souci  de  l’équité,  surtout  en  ce  qui  concerne  La¬ 
martine  qu’il  qualifie  «  un  faiseur  de  phrases,  péri¬ 
phrases  et  emphases,  qui  a  fait  tant  de  mal  avec 
des  mots  ». 


GABRIEL  HANOTAUX 
Le  Partage  de  l’Afrique  —  Fachoda. 

•  Le  partage  de  l’Afrique  est,  à  n’en  pas  douter, 
l’une  des  besognes  les  plus  importantes,  sinon  la 
plus  importante,  dont  notre  temps  ait  vu  l’accom¬ 
plissement  ;  celle  aussi  que  notre  pays  peut  re¬ 
garder  avec  le  plus  de  satisfaction  et  de  fierté. 
Sans  grande  campagne,  sans  opération  militaire 
qui  ait  jamais  pu  exposer  la  sécurité  de  la  métro¬ 
pole,  des  territoires  immenses  ont  été  gagnés  à 
l’influence  française  par  l’énergie  de  quelques  pion¬ 
niers  et  par  la  sagesse  de  notre  diplomatie.  Cette 
œuvre  si  difficile,  si  délicate,  si  périlleuse  est  toute 
à  notre  honneur,  toute  à  l’honneur  des  hommes 
d’Etat  et  des  coloniaux  français  ;•  on  s’en  rend 
compte  en  lisant  l’ouvrage  publié  par  M.  Gabriel 
Hanotaux. 
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L'ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  qui, 
comme  fonctionnaire  ou  comme  homme  d’Etat, 
prit  une  part  si  importante  à  ces  travaux,  est  bien 
placé  pour  les  exposer,  sinon  pour  les  juger,  —  ce 
soin  étant  réservé  à  l’histoire  de  l’avenir.  Du  moins, 
le  lecteur  d'aujourd’hui,  après  avoir  pris  connais¬ 
sance  de  ce  récit  de  la  négociation  africaine,  qui 
aboutit  d’abord  à  la  convention  de  juin  1898,  puis 
à  l'incident  de  Fachoda,  et  de  ce  recueil  des  con¬ 
ventions  africaines  qui  achève  le  volume,  sera  édi¬ 
fié  sur  l’effort  donné,  sur  les  résultats  obtenus  ;  il 
jugera  que  nos  nerfs  nous  rendirent  quelquefois 
injustes  pour  les  bons  ouvriers  d’une  grande  œu¬ 
vre  accomplie  avec  infiniment  de  talent,  de  cou¬ 
rage  et  de  désintéressement  ;  il  comprendra  mieux, 
notamment,  cette  affaire  de  Fachoda  au  sujet  de 
laquelle  tant  d’inexactitudes  furent  débitées,  et 
qui,  sans  laisser  dans  l’âme  des  deux  peuples,  an¬ 
glais  et  français,  aucun  venin,  — l’entente  cordiale 
le  démontre  assez,  —  a  eu  pour  nous  d’inestima¬ 
bles  résultats  ;  il  se  réjouira  enfîti  de  penser,  avec 
M.  Gabriel  Hanotaux,  que  «  le  dix-neuvième  siècle 
a  légué  au  vingtième  siècle  l’œuvre  coloniale.  Des 
premiers  efforts  il  ne  restera  rien  que  de  noble,  et 
le  spectacle  des  progrès  accomplis  d’ores  et  déjà 
nous  permet  d’espérer  que  l'avenir  dépassera  no¬ 
tre  rêve  ». 
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RENÉ  MOULIN  et  SERGE  DE  GRESSIN 
Une  année  de  Politique  extérieure. 

Dans  Phistoire  de  ce  partage  de  l’Afrique,  il  n’est 
pas  de  page  plus  émouvante  que  celle  delà  ques¬ 
tion  marocaine,  dont  l’angoisse  pesa  si  lourdement 
sur  ces  dernières  années.  Il  semble  bien  que  l’an¬ 
née  1908  ait  vu  la  solution  de  cette  inquiétante 
question,  en  ce  qui  concerne  du  moins  les  relations 
franco-allemandes,  et  cela  seul  suffirait  pour  fixer 
sa  place  dans  les  annales  de  notre  diplomatie  ; 
mais  bien  d’autres  événements  marquèrent  cette 
année  sur  toute  la  surface  du  monde  :  en  Orient, 
dans  la  Baltique,  en  Chine  et  au  Japon,  en  Améri¬ 
que;  et  il  en  est  peu,  vraiment,  qui  aient  été  aussi 
«  remplies  d’événements  diplomatiques  que  l’an¬ 
née  1908  ».  On  s’en  rend  compte  clairement  en 
lisant  le  volume  de  MM.  René  Moulin  et  Serge  de 
Chessin.  Les  deux  écrivains  connaissent  remarqua¬ 
blement  les  questions  dont  ils  parlent  et  leur  ou¬ 
vrage,  qui  étudie  et  résume  les  événements  diplo¬ 
matiques  de  ces  derniers  mois,  présente  un  intérêt 
magistral;  il  donne  aux  lecteurs  cette  vue  d’en¬ 
semble  qui  est  nécessaire  pour  comprendre  et 
apprécier  les  événements.  M.  Paul  Deschanel 
l'explique  au  commencement  de  sa  belle  préface. 
«  La  politique  extérieure,  dit-il,  vue  au  jour  le 
jour  à  travers  de  brèves  dépêches,  ne  laisse  sou- 
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vent  dans  l’esprit  public  que  des  impressions 
confuses  :  un  livre  tel  que  celui-ci,  en  la  conden¬ 
sant,  Téclaire.  Ce  n'est  pas  seulement  un  résumé 
chronologique  :  grâce  à  une  méthode  précise,  les 
faits  y  sont  coordonnés  ;  on  en  dégage  les  causes, 
on  en  saisit  la  trame  ». 

Et,  en  effet,  on  comprend  à  merveille,  en  lisant 
ce  livre,  comment  les  accords  de  l’Allemagne  et  de 
la  France  ont  substitué  une  paix  sincère  et  dura¬ 
ble  à  la  paix  boudeuse  et  inquiète,  incertaine  et  fra¬ 
gile  que  l’Europe  subissait  depuis  trop  longtemps; 
on  comprend  aussi  l’importance  des  accords  de  la 
mer  du  Nord,  signés  à  Berlin  et  à  Saint-Péters¬ 
bourg  ;  on  se  rend  compte  du  triomphe  du  germa¬ 
nisme,  que  représente  la  reconnaissance  de  l’an¬ 
nexion  de  la  Bosnie-Herzégovine,  et  l’on  conçoit 
l'impuissance  des  diplomates  à  résoudre  des  con¬ 
flits  comme  ceux  qui  séparent  les  Etats-Unis  et  le 
Japon,  conflits  derrière  lesquels,  il  y  a  autre  chose 
qu'une  rivalité  d’intérêts  :  une  lutte  de  races. 


ROBERT  DREYFUS 

Petite  histoire  de  la  Revue  de  fin  d’année. 

Les  spectateurs  des  cafés-concerts  et  des  petits 
théâtres  qui,  d’un  bout  de  l’année  à  l’autre  — car 
elles  ne  sont  plus  localisées  dans  le  mois  seul  de 
décembre  —  se  divertissent  aux  revues  tout  en 
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proclamant  leur  ineptie,  ne  soupçonnent  pas  qu’il 
y  ait  dans  les  couplets  de  Dranem  ou  de  miss  Camp- 
ton,  des  documents  pour  les  historiens  de  notre 
temps;  ils  se  trompent  :  la  revue  de  fin  d’année 
est  un  document  historique  bien  incomplet,  sans 
doute,  et  bien  fragmentaire,  mais  elle  nous  offre 
tout  de  même  une  synthèse  allégorique  des  préoc¬ 
cupations  et  des  goûts  du  public  moyen  de  nos 
petits  théâtres,  c’est- à-dite  de  la  bourgeoisie, 
haute  ou  petite  :  les  revuistes  expriment,  doivent 
exprimer,  «  les  sentiments  de  cette  bourgeoisie 
sur  les  affaires  de  la  cité  ».  Et  c'est  ainsi  que  l’his¬ 
toire  de  la  revue  qui  naquit  à  Paris  dès  le  dix- 
huitième  siècle,  c’est  tout  de  même,  sous  un  cer¬ 
tain  angle,  à  travers  un  certain  prisme,  l’histoire 
de  deux  siècles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  de 
son  caractère,  de  ses*  opinions,  de  ses  modes,  de 
ses  plaisirs  et  de  ses  aventures.  Même  si  son  livre 
était  dénué  de  cet  intérêt  historique,  nous  de¬ 
vrions  remercier  M.  Robert  Dreyfus  de  l’avoir 
écrit,  car  il  est  divertissant  au  possible,  et  cette 
histoire  de  la  revue  depuis  des  temps  lointains 
d’Aristophane,  le  grand  maître  ;  illustrée  d’une 
multitude  d’images  amusantes,  mises  en  page 
avec  beaucoup  d’art,  est  infiniment  agréable  et 
M.  Robert  Dreyfus  l’a  traitée,  est-il  besoin  de  le 
dire,  en  fin  et  délicat  lettré. 
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MAURICE  PALÉOLOGUE 
Dante,  son  caractère  et  son  génie. 

Dans  ce  très  substantièl  et  très  intéressant  essai 
il  y  a  de  l’histoire  littéraire,  politique  et  religieuse, 
car  Dante  fut  un  politique,  un  croyant,  un  poète 
§t  un  érudit,  et  M.  Maurice  Paléologue,  après  nous 
avoir  présenté  l’homme,  l’étudie  sous  tous  les  as¬ 
pects  en  des  chapitres  d’un  magistral  intérêt  tout 
remplis  de  faits,  de  documents  et  de  judicieuses 
observations.  Le  livre  présente  un  très  vif  intérêt, 
et  comment  pourrait-il  en  être  autrement  quand 
il  s’agit  «  d’un  génie  humain  qui  n’a  ignoré  au¬ 
cune  des  formes  de  l’art  et  a  excellé  dans  quel¬ 
ques-unes  avec  une  maîtrise  sans  égale;  qui  a 
connu  la  sublime  ivresse  des  idées,  l’ineffable 
splendeur  des  visions  mystiques  et  tous  les  en¬ 
chantements  de  la  beauté,  qui  a  enfin  vécu  une 
vie  tragique  et  bouleversée,  héroïque  dans  sa 
souffrance,  noble  dans  ses  amours,  puissante  dans 
ses  passions,  témoin  expressif,  entre  tous,  de  sa 
race  ;  magnifique  exemplaire  de  la  nature  hu¬ 
maine  ». 


ARSÈNE  ALEXANDRE 
Jean-François  Raffaëlli. 

Avec  cette  forte  et  virile  émotion,  cef te1  foi’  en- 
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thousiaste  en  l’art  et  en  l’effort,  ce  noble  désir  de 
faire  comprendre  et  apprécier  la  beauté,  avec  ces 
qualités  d’indépendance  qui  caractérisent  toute  son 
œuvre  de  critique,  M.  Arsène  Alexandre  nous  res¬ 
titue,  en  des  pages  vivantes  et  colorées,  ce  «  ro¬ 
man  d’un  esprit,  d’un  cerveau  en  perpétuelle 
ébullition,  d’une  clairvoyance  tantôt  pleine  de 
joie  »,  et  il  a  fait  sur  Raffaëlli  un  fort  beau  livre 
auquel  l’éditeur  a  donné  la  somptueuse  parure 
d’une  foule  de  gravures  originales  en  couleurs,  de 
pointes  sèches,  de  croquis.  Une  fête  vraiment  pour 
les  yeux. 


JACQUES  BOULENGER 

Marceline  Desbordes-Valmore. 

Dans  cet  excellent  volume  publié  sur  Marceline 
Desbordes-Valmore ,  d’après  des  papiers  inédits 
l’écrivain  a  sans  scrupule  aucun,  sauté  par-dessus 
le  mur  Guilloutet;  il  prétend  que  c’était  son  droit, 
que  les  histoires  amoureuses  de  Marceline  nous 
appartiennent  et  que,  selon  le  mot  de  Jules  Le¬ 
maître,  «  les  morts  n’ont  de  pudeur  que  celle  que 
nous  leur  prêtons  pour  donner  bonne  opinion  de 
notre  délicatesse  ;  nous  ne  leur  devons  absolument 
que  la  vérité  ».  M.  Jacques  Boulenger  a  royale¬ 
ment  payé  cette  dette  :  il  a  consulté  pour  son 
étude  près  de  cinq  cents  lettres  inédites  en  outre 
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des  quatre  cents  lettres  imprimées  de  Marceline, 
et  il  nous  a,  je  crois  bien,  tout  dit  sur  les  aven¬ 
tures  et  sur  les  émotions  de  ce  cœur  trop  tendre  : 
c’est  très  intéressant,  si  j’osais,  je  dirais  que  c’est 
amusant,  mais  le  mot  serait  déplacé  pour  parler 
d’une  histoire  à  ce  point  sentimentale... 


PIERRE  OU  PAUL 

Essai  de  micropsychologie. 

Un  certain  «  Pierre  ou  Paul  »  eut  un  jour  l’idée 
de  noter  les  Petites  Choses  qui  nous  impression¬ 
nent  dans  la  vie  :  «  celles  qui  nous  font  plaisir, 
celles  qui  nous  embêtent,  celles  qui  nous  flat¬ 
tent  ».  Il  prit  plaisir  à  ce  jeu,  et  comme  ses  in¬ 
terlocuteurs,  —  ses  lecteurs  —  en  raffolaient,  il 
continua  et  se  divertit  à  dénombrer  «  ceux  qu’on 
embrasserait  bien  ;  ceux  qu’on  a  détestés  une  mi¬ 
nute  ou  deux  »;  à  nous  restituer  les  phrases  qu’on 
entend  au  nouvel  an  et  dans  quelques  autres  cir¬ 
constances  solennelles;  celles  qui  se  débitent  au¬ 
tour  du  ruban  rouge  et  dans  les  concours  du 
Conservatoire.  Quand  il  eut  fini  —  ou  plutôt  quand 
il  s’arrêta  —  il  s’aperçut  qu’il  avait  bel  et  bien 
couvert  soixante  pages  de  sa  fine  écriture,  et  ses 
amis  constatèrent  qu’il  venait,  —  tout  simple¬ 
ment,  —  de  faire  un  petit  chef-d’œuvre  d’humour 
et  d’observation. 
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Ils  insistèrent  pour  la  mise  au  jour,  sous  une 
forme  définitive,  de  cette  jolie  chose,  et  voilà 
comment  notre  excellent  ami  Emile  Berr  (car, 
Pierre  ou  Paul,  c’est  Emile  Berr,  il  fallait  bien 
finir  pour  le  révéler)  nous  offre  aujourd’hui  un 
«  Essai  de  mycropsychologie  »  d’un  esprit,  d’une 
verve,  d’un  agrément  extraordinaires;  les  obser¬ 
vations  dont  il  est  émaillé,  et  qui  sont  exprimées 
en  phrases  courtes  et  lapidaires,  nous  amusent 
par  leur  gaieté  et  leur  bonne  humeur,  et  nous 
sommes,  en  même  temps,  frappés  à  ce  point  de 
leur  justesse  et  de  leur  vérité,  qu’au  moment  où 
nous  les  lisons,  nous  croyons  les  avoir  formulées 
nous-mêmes;  mais  il  n’en  est  rien,  nous  ne  fûmes 
ni  si  avisés,  ni  si  spirituels,  et  tout  le  mérite  de 
ces  notes  judicieuses  et  jolies  reste  à  Emile  Berr, 
qui  a  su  tirer  du  fond  commun  une  chose  si  amu¬ 
sante,  si  originale  et  si  personnelle,  tel  le  mora¬ 
liste  dont  parle  Chamfort,  cet  homme  d’esprit  qui 
travaille  à  l’usage  des  paresseux  :  «  le  paresseux 
s’accommodant  d’une  maxime  qui  le  dispense  de 
faire  lui-même  les  observations  qui  ont  mené 
l’auteur  de  la  maxime  au  résultat  dont  il  fait  part 
au  lecteur  ». 

A  ce  ravissant  ouvrage,  il  fallait  une  parure 
digne  de  lui,  artistique  et  rare  :  M.  Augry,  direc¬ 
teur  de  l’imprimerie  Georges  Petit,  a  été  le  maître 
imprimeur  délicat  qui  convenait  pour  mener  à 
bien  cette  tâche  :  le  papier,  les  encres,  les  filets, 
les  caractères,  tous  les  détails  typographiques  ont 
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été  soignés  avec  amour,  pour  faire  de  ce  livre,  si 
agréable  et  si  spirituel,  une  «  petite  chose  »  ex¬ 
quise  et  vraiment  achevée. 

CAMILLE  FLAMMARION 
Contemplations  scientifiques. 

Un  peu  de  science,  maintenant,  aimable,  ré¬ 
confortante,  émouvante  et  jolie  ;  c’est  M.  Camille 
Flammarion  qui  nous  en  offre  le  régal  dans  un 
volume  publié  sous  le  titre  :  Contemplations  scien¬ 
tifiques.  «  Ce  livre,  nous  dit-il,  est  une  galerie  de 
tableaux  représentant  les  scènes  principales  de  la 
nature  vivante  »,  les  paysages  d’abord,  puis  le 
monde  des  plantes,  monde  «  silencieux  et  soli¬ 
taire  composé  d’êtres  muets  dont  les  âmes  végé¬ 
tales  sont  attachées  au  sol  de  notre  planète  ». 
Ensuite  ce  sera  le  monde  des  infiniment  petits, 
des  animalcules  microscopiques  ;  les  insectes  et 
leurs  métamorphoses  symboliques,  les  abeilles  et 
les  fourmis  tenant  devant  nous  de  belles  confé¬ 
rences  sociales  ;  les  animaux  supérieurs  :  les 
cbiens,  les  éléphants,  les  singes,  «  chez  qui  nous 
reconnaissons  l’esprit  des  bêtes,  les  témoignages 
d’intelligence,  d’affection,  de  reconnaissance  »,  et 
enfin,  l’homme,  l’homme  à  l’état  sauvage  et  le 
barbare  qui  nous  offrira  le  type  de  l’humanité  à 
son  apparition  sur  la  Terre. 

Tel  est  le  programme  du  livre  de  M.  Camille 


JUILLET  —  HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  ART,  POÉSIE  257 

Flammarion,  inspiré  par  le  désir  de  nous  faire 
mieux  voir  la  nature  «  trop  peu  connue,  trop  peu 
aimée,  qu’on  juge  sur  des  apparences  frivoles  »  et 
qui  vaut  la  peine  cependant  d’être  regardée  plus 
attentivement  et  plus  pieusement  contemplée,  car 
la  vérité  qu’elle  nous  offre  est  plus  belle  et  plus 
émouvante  que  toutes  les  fictions  et  il  ne  faut  point 
nous  étonner  «  en  pénétrant  dans  son  auguste 
sanctuaire,  d’être  émus  parfois  devant  les  révéla¬ 
tions  inattendues  que  peut  offrir  à  nos  pensées 
attentives,  l’être  invisible  caché  dans  le  mystère 
des  choses.  » 


AUREL 

Voici  la  Femme. 

La  très  intéressante  femme  de  lettres  qui  signe 
«  Aurel  »  nous  communique  quelques-unes  de  ses 
idées  sur  la  femme,  sur  l’amitié,  sur  l’art  ;  ses 
réflexions  sur  quelques  notoires  écrivains  tels  que 
Jeanne  Marni,  madame  Catulle  Mendès,  Camille 
Mauclair,  Henri  Barbusse,  etc...,  qu’elle  a  réunies 
sous  ce  titre  :  Voici  la  femme  ;  c’est  le  sujet  de  • 
son  premier  chapitre,  le  plus  personnel,  le  plus 
original,  le  plus  rempli  d’idées  neuves  et  de  pen¬ 
sées  sincères  ;  au  milieu  de  vastes  réflexions  sur 
le  prodigieux  épanouissement  littéraire  et  intel¬ 
lectuel  de  ce  temps,  j’y  lis  cet  aveu  :  «  C’est  en 
l’attention,  en  l’émotion  de  l’homme  que  la  femme 
écrivain  peut  toujours  espérer.  C’est  à  l’homme 
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que  va  sa  foi  d’être  entendue.  »  Rien  de  plus  vrai  : 
c’est  pour  les  hommes  que  les  femmes  écrivent, 
et  elles  ont  joliment  raison  de  compter  beaucoup 
plus  sur  le  sexe  laid  que  sur  leurs  sœurs... 


ÉMILE  BLÉMONT 
Les  Beaux  Rêves. 

Dans  ce  recueil  de  poèmes,  où  sont  évoquées 
avec  beaucoup  de  grâce,  d’émotion  et  d’esprit,  de 
tendres  et  jolies  légendes  imaginées  en  des  temps 
lointains  pour  élever  l’âme  humaine  au  dessus  de 
son  terrestre  domaine,  le  délicat  poète  a  mis  tout 
son  cœur,  toute  sa  pensée,  toute  sa  foi  dans  la 
beauté,  dans  l’idéal,  dans  la  bonté.  Il  l’a  méditée, 
caressée  amoureusement  depuis  de  longues  années, 
et  c’est  sûrement  l’une  de  ses  œuvres  les  plus  «  re¬ 
présentatives  »,  l’une  de  celles  auxquelles  tient  le 
plus  ce  poète  sur  la  brèche  depuis  quarante  an¬ 
nées. 

L’inspiration  du  livre,  nous  la  trouvons  éloquem¬ 
ment  exprimée  dans  la  première  poésie  :  un  hymne 
enthousiaste  et  fervent  à  l’idéal,  au  rêve  : 

Seul  le  Rêve  a  le'mot  de  l’énigme  qui  tue. 

Seul  il  ramène  au  jour  l’Eurydice  perdue. 

Seul  il  comprend  le  sphinx  et  n’est  pas  dévoré. 

Tout  serait  ombre  en  nous  si  par  moment  sa  flamme 
Ne  luisait  pas  soudain,  comme  un  soleil  de  l’âme, 

A  notre  front  désespéré. 

Cet  hymne  au  rêve,  cet  éloge  de  l’illusion,  cet 
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hommage  à  la  divination  du  poète,  c’était  bien  le 
prélude  qui  convenait  aux  belles  histoires  des  Deux 
Enfants  rois ,  de  l’Eté  de  la  Saint-Martin ,  de 
Saint- Alain  des  fleurs ,  du  Bon  Génie ,  de  tant 
d’autres  encore  où  M.  Emile  Blémont  a  chanté  et 
magnifié  en  des  vers  harmonieux  et  sonores  les 
belles,  les  bienveillantes,  les  généreuses,  les  poé¬ 
tiques  fictions  de  la  légende. 
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ROMANS 

Boissiêre  (Albert).  —  L'Homme  sans  figure,  un  étourdissant 
roman-mystère. 

Carrère  (Jean).  —  La  Dame  du  Nord,  nouvelle. 

Coulomb  (Madame  Jeanne  de).  —  L’Ame  de  Dilate. 

Darvant  (Adolphe).  —  Les  Confidences  de  Souricetle,  dame  d’hon¬ 
neur  de  V Impératrice.  Ces  confidences,  gentiment  illus¬ 
trées  par  Maîtrejean,  ont  tout  l’agrément  d’un  joli  ro¬ 
man  ;  elles  en  ont  aussi  toute  la  frivolité,  et  bien  qhe 
les  potins  et  les  petites  histoires  recueillis  par  Inès, 
comtesse  de  Garcia-Gonzalès  Llerena  y  Mirador,  soient 
traversés  de  silhouettes  historiques,  telles  celles  de 
l’Empereur,  de  l’Impératrice,  de  Viollet-le-Duc,  de  la 
princesse  Mathilde,  de  Nadar,  je  n’hésite  pas  à  signaler 
ce  livre  parmi  les  romans,  ne  pouvant  décemment 
rapporter  à  l’histoire  austère,  des  feuilles  où  se  trou¬ 
vent  «  des  jugements  inconsidérés,  des  erreurs  ou  des 
médisances  »,  désavoués  par  l’auteur  lui-myme  en  des 
pages  liminaires. 

Dumur  (Louis).  —  Les  Trois  demoiselles  du  Père  Maire. 
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Duvernois  (Henri).  —  Les  Marchandes  d’Oubli. 

Esterre  Keeling  (Eisa  d’).  —  Les  Trois  Sœurs,  un  livre  paru 
dans  la  «  Bibliothèque  des  meilleurs  Romans  étran¬ 
gers  »  et  traduit  de  l’Anglais  par  Florence  O’Noll. 

La  Vaudêre  (Jane  de).  —  L Evç  Chérie,  i  roman  d’amour  » 
posthume. 

Lichtenberger  (André).  —  La  Petite. 

Malo  (Henri).  —  Les  surprises  du  bachelier  Petruccio. 

Maryan.  —  Roselyne. 

Pawlowàki  (de).  —  Polochon,  suivi  des  Paysages  animés,  et  des 
Paysages  Chimériques,  un  livre  de  spiritüelle  humour. 

Reschal  (Antonin).  —  Maud  «  femme  du  monde  cambrioleuse  ». 

Rosny  (J. -H.).  —  Nymphée. 

Yole  (Jean).  —  Les  Arrivants. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Alfassa.  —  Voir  Barraud. 

Apostolescu  (N.  I.).  —  L’ Influence  des  Romantiques  français  sur 
la  poésie  Roumaine,  une  solide  étude  qui  constitue,  in¬ 
directement,  une  jolie  défense  de  ce  pauvre  romantisme 
français  aux  vices  si  vilipendés,  puisque,  ainsi  que  le 
dit  M.  Emile  Faguet  dans  sa  préface,  M.  Apostolescu 
nous  démontre  que  «  tous  les  poètes  roumains  sont 
des  élèves  du  romantisme  français  et  qu’ils  sont  tous 
patriotes,  optimistes,  altruistes,  pleins  d’espérance, 
ardents  d’espérance,  admirablement  vaillants  devant 
la  vie  et  pour  la  vie,  devant  l’avenir  et  pour  l’avenir. 
Us  ont  les  meilleurs  sentiments  du  monde  et  les  plus 
beaux.  »  Ainsi  se  trouve  établi  que  la  fréquentation 
des  romantiques  français  n’expose  pas  toujours  aux 
pires  contagions. 

Azan  (Capitaine  Paul).  —  La  Campagne  de  1800  en  Allemagne , 
«  Du  Rhin  à  Ulm  »,  un  ouvrage  publié  sous  la  direction 
de  l’Etat-Major  de  l’Armée. 
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Barraud  et  Alfassa.  —  La  Coopération  et  le  Socialisme  en  An¬ 
gleterre,  un  travail  préfacé  par  M.  Ch.  Gide. 

Belouin  (G.).  —  De  Gottsched  à  Lessing,  une  étude  sur  les 
commencements  du  théâtre  moderne  en  Allemagne 
(1724-1760). 

Bernac  (Jean).  —  Le  Domino-Bridge,  une  petite  plaquette, 
sans  aucune  prétention  littéraire,  mais  qui,  en  cette 
.saison  de  vacances,  sera  sans  doute  la  bienvenue  : 
son  auteur,  M.  Jean  Bernac,  nous  y  expose  les  règles 
d’un  jeu  qu’il  baptisa  le  Domino-Bridge  et  qui  est  tout 
simplement  notre  admirable  et  triomphant  bridge  ap¬ 
pliqué  au  jeu  de  dominos.  Cela  m’a  semblé  amusant, 
je  ne  sais  pas  si  c’est  pratique  :  en  tous  cas,  les  futurs 
adeptes  de  ce  jeu  feront  bien  de  tenir  compte  du  con¬ 
seil  que  leur  donne  M.  Jean  Bernac,  lequel  les  invite 
à  ne  «  jamais  perdre  de  vue  qu’ils  ne  jouent  point  avec 
des  cartes.  Au  cas  où  ils  seraient  tentés  de  jeter  leur 
jeu  à  la  tête  d’un  partenaire  maladroit,  qu’ils  se  sou¬ 
viennent  que  des  dés  leur  servent  de  projectiles  ». 

Bertol-Graivil.  —  Les  Propos  d’ Antichambre  d'Athanase  Grésol, 
huissier  de  Ministère  :  c’est  étonnant  ce  qu’un  huissier  de 
ministère,  interprété  par  M.  Bertol-Graivil,  peut  avoir 
de  verve  et  d’esprit  ;  et  la  coïncidence  d’une  crise  minis¬ 
térielle  avec  la  publication  de  ces  propos  d’anticham¬ 
bre  leur  donne  une  très  piquante  saveur  d’actualité. 

Besnard  (Paul).  —  Par  les  genêts  et  les  bruyères,  poésies. 

Bled  (Victor  du).  —  La  Société  française  du  xvie  au  xxe  siècle, 
la  septième  série  de  cet  ouvrage  si  curieux  et  si  remar¬ 
quable.  Ce  volume  nous  restitue  en  des  pages  vivantes 
les  amateurs  et  artistes,  les  manieurs  d’argent  et  les 
fermiers  généraux,  les  femmes  et  les  salons  du  xvme 
siècle,  la  société  polie  pendant  le  règne  de  Louis  XVI, 
les  favorites  et  la  vie  mondaine  à  Paris  de  1789  à  1793  ». 

Bouchaud  (Madame  Pierre  de).  —  Les  Nuits,  une  suite  de  pe¬ 
tits  poèmes  en  prose  d’un  rythme  très  heureux,  peu¬ 
plés  de  belles  et  émouvantes  images. 

Bricon  (Etienne).  —  Les  Maîtres  de  la  fin  du  xixe  siècle,  une 
savoureuse  et  forte  étude  de  psychologie  d’Art. 

Cambon  (Victor).  —  L’Allemagne  au  travail. 

Chateaubriand  (Madame  de).  —  Les  Cahiers  de  Madame  de  Cha- 

15, 
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teaubriand,  publiés  intégralement  avec  une  introduction 
et  des  notes  par  M.  J.  Ladreit  de  Lacharriôre. 

Cheneviêre  (Jacques).  —  Les  Beaux  Jours,  une  âme  de  poète 
vibre  vraiment  dans  ces  pages  où  se  trouvent,  quoi 
qu’en  dise  l'auteur,  mieux  que  des  promesses,  parfois 
de  magnifiques  réalisations. 

Chesterton  (G.  K.).  —  Charles  Dickens,  une  bonne  traduction  de 
ce  livre  due  à  MM.  Achille  Laurent  et  Martin  Dupont. 

Couronnel  (Comtesse  Marguerite  de).  —  Notes  intimes  d’un 
gentilhomme  «  recueillies  par  sa  fille  »  ;  dans  une  élo¬ 
quente  préface,  M.  Jacques  de  La  Faye  précise  l’impor¬ 
tance  et  l’intérêt  de  ces  souvenirs  laissés  par  «  ce  chré¬ 
tien  d’un  autre  âge  qui  nous  fait  songer  à  ces  grandes  fi¬ 
gures  du  xnie  siècle  entièrement  orientées  vers  l’idéal  ». 

Docquois  (Georges).  —  La  Petite  Flûte ,  un  recueil  <r  d’odelet¬ 
tes  parisiennes  »  que  nous  offre  le  bon  poète  Georges 
Docquois  ;  il  a  inscrit  en  tête  de  son  livre  le  grand  nom 
de  Banville,  et  vraiment  Banville  sourirait  avec  sym¬ 
pathie  à  ce  joli  jeu  spirituel  où  s’est  plu  Georges  Doc¬ 
quois,  évoquant  les  mille  et  un  petits  événements  de 
la  vie  de  Paris  en  des  vers  aimables,  légers,  sautillants, 
qui  exaltent  la  beauté,  la  grâce,  la  malice  de  la  cité 
et  gardent  pour  la  postérité  le  souvenir  de  quelques 
citoyens  ravis  de  trouver  leur  nom,  plus  ou  moins  illus¬ 
tre,  serti  dans  les  jolies  rimes  de  ces  retits  poèmes. 

Espié  (Adolphe  d’).  —  La  Politique  française  :  Esquisse  d’une 
Politique  française,  «  figures  politiques  et  parlementai¬ 
res  ». 

Fleischmann.  —  Dessous  de  Princesse  et  Maréchales  d’ Empire, 
un  volume  contenant  des  lettres  inédites  et  seize  gra¬ 
vures  hors  texte  qui  nous  font  pénétrer  avec  quelque 
indiscrétion  dans  les  intimités  des  belles  dames  du  siè¬ 
cle  dernier. 

Fleury  (Comte).  —  Louis  XV  intime  et  les  petites  maîtresses; 
les  Souvenirs  de  Mademoiselle  Duthé,  de  l’Opéra,  1748- 
1830,  une  nouvelle  édition  du  livre  de  si  jolie  et  si  ai¬ 
mable  érudition  publié  avec  une  introduction  de  M. 
Paul  Ginisty  dans  une  collection  au  titre^affriolant  : 
«  Les  mœurs  légères  au  xviii®  siècle  ». 

Fua  (Albert).  —  Abdul-Hamid  II  et  Mourad  V. 


MÉMENTO  DU  MOIS  DE  JUILLET 


263 


Goyau  (Georges).  —  Autour  du  Catholicisme  social. 

Guillaume  (James).  —  Etudes  révolutionnaires ,  2e  série. 

Guimbaud  (Louis).  —  Un  grand  bourgeois  au  xviti6  siècle,  «  Auget 
de  Montyon,  1733-1820  »,  d’après  des  documents  inédits. 

Gurnaud  (G.).  —  La  Crise  de  l’Ecole  laïque,  «  l’Ecole  et  la 
famille  ». 

Lacour  (Léopold).  —  La  France  moderne,  un  recueil  des  confé¬ 
rences  que  tint  M.  Léopold  Lacour  sur  de  brûlants  su¬ 
jets  :  le  problème  économique,  les  classes,  l’aristocra¬ 
tie  et  la  démocratie,  le  patriotisme  et  l’internationa¬ 
lisme,  la  formation  politique  et  sociale  de  la  France 
moderne,  l’avenir  de  la  société  moderne  ;  sur  toutes 
ces  questions,  l’écrivain  professe  des  opinions  discuta¬ 
bles  et  dont  la  plupart  sont  vivement  combattues  ; 
raison  de  plus  pour  rendre  hommage  à  la  sincérité  de 
ces  convictions  et  à  l’éloquence  de  leur  expression. 

Lami  (Marcel).  —  Les  Terres  d’ aventures ,  le  dernier  livre  de 
ce  pauvre  écrivain,  doué  de  très  belles  qualités,  qui 
mourut  récemment  sans  avoir  pu  conquérir,  pour  son 
pseudonyme  de  Marcel  Lami,  un  peu  de  cette  célébrité 
qui,  impitoyablement,  resta  attachée  à  son  nom  de 
Chambige,  le  triste  amoureux  meurtrier. 

Larroche  (Jüdien).  —  De  la  Vie  au  Mystère ,  des  poésies  qui 
traduisent  «  quelques  impressions  écloses,  à  diverses 
heures,  au  spectacle  de  la  vie  et  à  la  contemplation  de 
l’obsédant  mystère  qui  nous  enveloppe  et  nous  attire 
tous  plus  ou  moins  ». 

Liclitenberger.  —  Wagner ,  une  solide  et  austère  étude. 

Lorrey  (Claude).  —  Poésies ,  suivies  de  diverses  adaptations 
de  Shakespeare,  Marlowe,  Keats,  Shelley. 

Maricourt  (Baron  A.  de).  —  Softvenirs  de  François  de  Cézcic , 
«  Dix  ans  d’émigration,  1791-1801  ». 

Mariéton  (Paul).  —  Les  Epigrammes,  un  charmant,  spirituel 
et  émouvant  recueil  où  le  poète  souvent  veut  sourire 
sans  parvenir  à  dissimuler  une  larme  qui  brille  au 
coin  de  ses  paupières  : 

I 

Au  courant  de  la  vie  et  sans  y  trop  songer, 

Comme  on  grave  un  emblème  au  pommeau  d’une  dague, 

Comme  on  clôt  une  essence  au  chaton  d’une  bague 
J’ai  fixé  dans  ces  vers  mon  tourment  passager. 
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Mortier  (Alfred).  —  Le  Temple  sans  idoles ,  une  série  de  poè¬ 
mes  d’une  forme  audacieuse  et  d’un  beau  lyrisme. 

N...  (Capitaine).  —  L’Avenir  de  l'Escrime  française,  une  inté¬ 
ressante  étude  dont  l’auteur  conclut  que  «  l’escrime 
française,  dans  le  passé,'  a  été  fondée  sur  l’épée  ;  c’est 
encore  l’épée,  l’épée  seule,  l’épée  à  pointe  d’arrêt, 
qui  doit  assurer  son  avenir  ». 

Nansouty  (Max  de).  —  Les  Trucs  du  Théâtre,  du  cirque  et  de 
la  foire,  un  agréable  et  gracieux  volume. 

Normandy  (G.).  —  Voir  Poinsot. 

Poinsot  et  G.  Normandy.  — •  Les  Poètes  patriotiques  ;  Les  Poè¬ 
tes  Libertins ;  Les  Poètes  sociaux ,  une  série  de  très  inté¬ 
ressantes  sélections. 

Pougin  (Arthur).  — -  Les  Guarnerius,  une  étude  d’attachante 
érudition  consacrée  à  «  Une  famille  de  Grands  Luthiers 
Italiens.  » 

Quentin-Bauchart  (Maurice).  —  Les  événements  de  1870-1871, 
un  voljime  d’impressions  et  de  souvenirs  préfacé  par 
M.  Frédéric  Masson. 

Ratouis  de  Limay  (Paul).  —  Voir  Léandre  Vaillat. 

Reiset  (Vicomte  de).  —  Belles  du  Vieux  Temps,  un  élégant  et 
savoureux  ouvrage  où  l’auteur  évoque  en  des  pages 
pittoresques  et  vivantes  des  «  grandes  dames,  des  tra¬ 
gédiennes  et  des  aventurières  »,  depuis  Madame  duBarry 
jusqu’à  la  princesse  de  Lieven,  depuis  la  Montansier 
jusqu’à  la  duchesse  de  Berry  et  Madame  de  Boigne,  en 
passant  par  Théroigne  de  Méricourt,  la  princesse  de 
Lamballe,  Mademoiselle  George,  la  Grande  Mademoi¬ 
selle,  etc. . . 

Roux  (J.  Charles).  —  Souvenirs  du  passé,  Légendes  de  Pro¬ 
vence,  un  très  beau  livre. 

Saviae  (Albert).  —  L’Espagne  en  1810,  a  Souvenirs  d’un  pri¬ 
sonnier  de  guerre  anglais  d’après  les  documents  d’ar- 
chives  et  les  mémoires  ». 

—  Un  séjour  en  France  sous  Louis  XV,  lettres  du  baron  de 
Pôllnitz,  «  d’après  les  documents  d’archives  et  les  Mé¬ 
moires  ». 

Seguin  (Madame  Hélène).  —  Le  Réseau  fragile ,  des  poésies 
agréables. 

Stello  (Louis).  —  Vers  toi,  poèmes. 
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Surany  (René  de).  —  Le  Reflet  des  heures,  «  heures  antiques  », 
«  heures  poudrées  »,  «  heures  de.  rêves  »,  poésies. 

Tchitcliagof  (Paul).  — Mémoires  de  l'Amiral  Paul  Tchitcliagof, 
«  commandant  en  chef  de  l’armée  du  Danube,  gouver¬ 
neur  des  principautés  de  Moldavie  et  Valacliie  en  1812  », 
des  documents  historiques  d’une  haute  valeur,  publiés 
par  M.  Charles  Lahovary,  ancien  député  du  Parlement 
roumain. 

Tolstoï  (Léon).  —  Ultimes  paroles ,  traduites  par  Halpérine- 
Kaminsky  ;  ce  sont  celles  que  Tolstoï  adresse  aux  hom¬ 
mes  «  avant  de  retourner  dans  l’infini  »  pour  leur 
dire  de  s’aimer  et  de  s’entr’aider  ;  ces  «  ultimes  paro¬ 
les  »  ne  seront  pas  les  dernières,  malgré  la  déclaration 
de  l’illustre  écrivain  russe  ;  sa  robuste  vitalité  lui 
permettra  encore,  il  faut  l’espérer,  de  prodiguer  au 
monde  d’aussi. sages  conseils. 

Trézel  (Germain).  —  Les  heures  parfumées,  des  vers  sages  et 
harmonieux. 

Vaillat  (Léandre)  et  Paul  Ratouis  de  Limay.  —  J. -B.  Perron- 
neau,  (1715-1783).  Les  auteurs,  après  nous  avoir  offert 
le  copieux  et  sévère  régal  d’une  forte  étude  sur  le  grand 
pastelliste  du  xvme  siècle,  donnent  une  récompense 
aux  profanes  en  leur  montrant,  reproduites  avec  les 
dernières  ressources  de  la  gravure  contemporaine, 
les  plus  belles  œuvres  de  Perronneau;  c’est  une  fête 
vraiment  pour  les  yeux;  les  auteurs  ont  fait,  en  outre, 
un  louable  effort  pour  identifier  les  portraits  et  leur 
donner  un  état  civil  :  je  manque  tout  à  fait  de  compé¬ 
tence  pour  juger  si  leurs  identifications  sont  toujours 
certaines  et  incontestables  ;  quoi  qu’il  en  soit,  d’ail¬ 
leurs,  de  tels  travaux,  où  les  érudits  restent  dans  le 
domaine  de  l’hypothèse,  méritent  et  commandent  le 
respect. 

Zidler  (Gustave).  —  La  Terre  divine,  oc  poème  de  France  ». 
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Pierre  Nozière. 

(Nouvelle  édition) 

Tandis  que  M.  Anatole  France,  au  cours  d’une 
promenade  mémorable,  faisait  applaudir  par  l’élite 
intellectuelle  de  la  République  Argentine,  les  dons 
les  plus  précieux  et  les  plus  rares  de  l’esprit  fran¬ 
çais,  on  nous  offrait,  en  une  édition  nouvelle,  le 
livre  de  l’illustre  écrivain  :  Pierre  Nozière . 

Sous  l’habit  neuf  dont  il  est  revêtu,  j’ai  retrouvé 
avec  joie  ce  livre  délicieux,  proche  parent  du  Li¬ 
vre  de  mon  ami ,  où  s’épanouissent  toutes  les 
grâces  d’un  esprit  si  profond  et  si  léger;  où,  dans 
l’harmonie  de  son  verbe  admirable,  reparaît  l’A- 
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natole  France  de  jadis,  celui  dont  les  grands  dra¬ 
mes  de  conscience  et  les  poignantes  luttes  socia¬ 
les  n’avaient  point  assombri  le  sourire. 

J’ai  renoué  connaissance  avec  ce  Pierre  Nozière, 
ce  délicieux  bambin  de  cinq  ans  qui  avait  com¬ 
mencé  de  respirer  le  jour  au  quai  Malaquais  et  pour 
qui  l’univers  ne  s’étendait  pas  au  delà  ;  je  l’ai 
accompagné  dans  ses  promenades  au  Jardin  des 
Plantes  qui  était  à  ses  yeux  «  le  paradis  terrestre 
un  peu  vieilli  mais  en  somme  pas  beaucoup 
changé  »;  j’ai  admiré  sa  conception  du  monde 
avec  le  quai  Malaquais  pour  centre,  la  terre  for¬ 
mant  un  large  cercle  autour  de  sa  maison,  et  la 
création  représentée  comme  une  «  grande  boîte 
de  Nuremberg  dont  le  couvercle  se  refermait  tous 
les  soirs,  quand  les  petits  bonshommes  et  les  pe¬ 
tites  bonnes  femmes  avaient  été  soigneusement 
rangés.  » 

Je  me  suis  ému  au  souvenir  de  ses  vieilles  bon¬ 
nes  :  Nanette,  une  sainte  femme  en  robe  d’indienne 
à  ramages,  avec  un  bonnet  à  tuyaux,  à  qui  il  par¬ 
lait  tout  le  temps,  qui  n’entendait  pas  et  qui  ré¬ 
pondait  toujours  à  propos;  et  madame  Mathias 
qui  lui  succéda,  madame  Mathias  aux  yeux  de 
braise,  au  cœur  de  cire. 

En  sa  compagnie,  j’ai  écouté  sa  maman  qui 
gouvernait  la  maison  avec  la  vigilance  d’une  reine 
d’abeilles  et  lui  faisait,  pour  l’amuser,  des  contes 
magnifiques  et  ingénus  où  l’on  voyait  «  des  peti¬ 
tes  filles  aux  yeux  tout  neufs  que  le  rouge  vif  ne 
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blessait  point,  de  bons  petits  yeux  qui  aiment  les 
coquelicots  ». 

Quelle  jolie  âme  et  profonde  que  cette  âme  d’en¬ 
fant  !  Et  comme  il  faut  un  grand  esprit  d’homme 
pour  en  comprendre  la  merveille.  Mais  Pierre  No- 
zière  grandit  :  le  voici  lycéen,  affublé  d’une  tuni¬ 
que  dont  il  garde  mauvais  souvenir,  car  sa  maman, 
très  économe  et  aussi  très  charitable,  en  avait 
confié  la  confection  au  tailleur-concierge  Rabiou, 
un  brave  homme  qui  craignait  Dieu  et  fournissait 
de  bonnes  étoffes,  mais  eut  la  déplorable  inspira¬ 
tion  de  vêtir  notre  lycéen  d'une  tunique  qui  était 
d’un  bleu  clair  et  cru,  pénible  à  voir,  le  collet  por¬ 
tant  des  lyres  au  lieu  de  palmes. 

Et  notre  lycéen  se  promène  sur  les  quais  où, 
«  du  Palais-Bourbon  à  Notre-Dame,  on  entend  les 
pierres  conter  une  des  plus  belles  aventures  hu¬ 
maines  :  l’histoire  de  la  France  ancienne  et  de  la 
France  moderne  »  ;  sur  le  Pont-Neuf  où  «  des 
mascarons,  les  uns  souriants,  les  autres  grima¬ 
çants,  semblent  exprimer  les  misères  et  les  gloi¬ 
res,  les  terreurs  et  les  espérances,  les  haines  et 
les  amours,  dont  ils  ont  été  témoins  durant  des 
siècles  ;  »  il  fréquente  les  bouquinistes,  plaide  leur 
cause  sacrée,  car  en  bouquinant,  on  remue,  avec 
la  poussière  de  la  boîte  à  deux  sous,  des  ombres 
terribles  ou  charmantes  ;  on  fait  dans  ces  humbles 
étalages  des  évocations  magnifiques  ;  puis,  c’est 
l’adolescence,  la  première  nouvelle  intitulée  :  «  Clé¬ 
mence  Isaure  »,  où  il  met  tout  ce  qu’il  conçoit  de 


AOUT-SEPTEMBRE 


LES  ROMANS 


269 


l’amour  et  de  l'art  ;  la  première  femme,  madame 
Planchonnet,  qui  avait  le  goût  de  l’idéal,  blanche 
et  frêle,  un  peu  fanée,  mais  agréable  avec  ses  che¬ 
veux  d’or  pâle  et.  ses  yeux  de  pervenche;  les  fré- 
quentationsartistiques  :  le  peintre  d’histoire  Jacques 
Dubroquet,  qui  n’avait  jamais  fait  qu’un  tableau, 
—  une  copie  —  les  autres,  des  chefs-d’œuvre  im¬ 
mortels,  étant  restés  dans  son  cerveau;  et  le  pay¬ 
sagiste  Jean  Meusnier  qui  ressemblait  à  un  arbre. 

Mais  je  m'attarde  en  la  délicieuse  compagnie  de 
cet  enfant,  de  ce  collégien,  de  cet  homme,  qui  va 
maintenant  écrire  ses  réflexions  ironiques  ou  sen¬ 
timentales  en  marge  d’un  gros  Plutarque,  se  pro¬ 
mener  à  travers  la  France  pour  en  décrire  les 
coins,  en  évoquer  les  légendes;  et  je  m’évertue  en 
des  lignes  et  des  citations  —  c’est  ce  qu’il  y  a  de 
mieux  dans  mon  affaire  !  —  à  découvrir  la  Mé- 
diterrannée,  et  à  vous  révéler  une  œuvre  exquise 
dont  vous  connaissez  si  bien  le  charme  pénétrant. 


ERNEST  DEPRÉ 

Mémoires  d’un  jeune  observateur. 

«  Pierre  Nozière  »  avait,  dès  l’âge  de  cinq  ans, 
commencé  de  contempler  le  monde  ;  Paul  Dapy, 
le  personnage  que  nous  fait  connaître  M.  Ernest 
Depré  dans  les  Mémoires  cl’ un  jeune  observateur, 
est  bien  autrement  précoce  :  il  a  noté  ses  réflexions 
à  partir  de  sa  naissance  même,  et  ses  premières 
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observations  remontent  à  l’âge  de  cinq  heures  et 
demie!  Nous  le  voyons,  sur  la  couverture  du  livre, 
la  bavette  au  menton,  un  écritoire  à  la  main,  en 
train  de  regarder  la  Vérité  toute  nue,  sortant  de 
son  puits  traditionnel.  Et  cela  vous  donne  tout  de 
suite  la  note  de  ce  jovial  petit  roman  ;  il  pouvait 
garder  le  ton  d’un  conte  philosophique,  mais 
M.  Ernest  Depré  a  l’âme  d’un  vaudevilliste  et  il 
pousse  jusqu’en  ses  conséquences  les  plus  bouffon¬ 
nes,  la  gaieté  d’observations  ingénieuses  et  justes. 

Il  est  mauvais  d’employer,  pour  parler  aux  en¬ 
fants,  certaines  métaphores  que  leur  jeune  cerveau 
est  incapable  de  comprendre  ;  Paul  Dapy  —  que 
ses  proches  ont,  bien  èntendu,  surnommé  immé¬ 
diatement  «  Pomme  d’Api  »,  —  en  fait  la  pénible 
expérience  :  sa  maman  lui  ayant  dit,  à  l’occasion 
d’une  sortie  malheureuse,  qu’il  fallait,  avant  de 
parler,  tourner  sa  langue  sept  fois  dans  sa  bouche, 
le  pauvre  petit  obéit  à  la  lettre  et  le  voilà  réputé 
tour  à  tour  bègue  et  idiot  ;  son  oncle  Cyriaque  lui 
explique  que  le  ridicule  tue  en  France,  et,  certain 
jour  où  il  sortit  accoutré  de  façon  jugée  ridicule, 
il  se  désespère  en  songeant  qu’il  est  évidemment 
condamné  à  mort. 

Il  faut  admettre  ces  procédés  —  il  faut  toujours 
admettre  le  postulatum  d’un  vaudevilliste,  —  on 
en  est  récompensé  par  un  amusement  de  très  bon 
aloi  ;  il  y  a  des  épisodes  d’une  folle  gaieté  dans 
cette  autobiographie  qui  nous  fait  suivre  Paul 
Dapy  au  collège  ;  dans  ses  relations  avec  M.  Fiole, 


AOUT-SEPTEMBRE 


LES  ROMANS 


271 


le  surveillant  général,  et  M.  Veste,  le  maître  d’é¬ 
tudes,  et  aussi  ce  proviseur,  «  raté  de  la  paternité, 
qui,  n’ayant  pas  eu  d’enfant,  avait  voulu  diriger 
un  collège  dans  le  seul  but  de  faire  passer  sa  mé¬ 
chante  humeur  sur  les  enfants  des  autres  »,  et  en¬ 
core  avec  son  camarade  qui  s’appelle  Jules  Ha- 
venne  de  Plers  —  un  bon  vaudeville  ne  va  pas 
sans  calembours,  —  nous  assistons  à  son  renvoi 
du  collège  pour  cette  cause  imprévue  qu’il  fut 
premier  en  mathématiques. 

Puis,  c’est  l’époque  grise,  ce  sont  ces  heures 
sans  éclat  «  qui  suivent  l’enfance  où  l’on  s’étonne 
et  précèdent  l’adolescence  où  l’on  comprend  »  ;  le 
départ  du  logis  maternel,  l’entrée  dans  la  pension 
de  famille  du  «  Rat-qui-Mord  »,  où  il  apprend  à 
connaître  Aristide  le  Jeune,  peintre,  fondateur  de 
l’école  des  «  devinistes  »,  c’est-à-dire  des  peintres 
qui  laissent  à  l’amateur  le  soin  de  deviner  ce  que 
représente  le  tableau;  et  ce  sont  des  éclats  de  rire 
joyeux  qui  partent  en  fusées  et  parfois  aussi  des 
sourires  en  face  d’observations  plus  fines,  plus 
délicates,  une  pointe  d’attendrissement  devant  un 
drame  intime  côtoyé  par  cette  folie,  esquissé  et 
esquivé  avec  une  rare  prestesse  ;  des  coins  de  co¬ 
médie  enfin  —  comme  disent  les  critiques  drama¬ 
tiques  —  dans  ce  bon  gros  vaudeville  bon  enfant, 
dénué  de  toutes  les  prétentions  qu’il  pourrait  avoir 
légitimement. 


272 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


THOMAS  HARDY 
La  Bien-Aimée. 

Traduit  par  madame  Eve  Paul  Margueritte. 

Bien  que  la  réputation  du  romancier  anglais 
Thomas  Hardy  soit  grande,  elle  est  loin  d’être  en 
Augleterre,  et  surtout  en  France,  à  la  hauteur  de 
son  mérite.  Selon  M.  Paul  Margueritte,  qui  a  écrit 
pour  cette  traduction  une  éloquente  et  savante 
préface,  c’est  la  faute  de  nos  magazines  qui,  en 
ouvrant  leurs  colonnes  à  une  foule  d’émules  infé¬ 
rieurs  de  Conan  Doyle,  ont  donné  au  public  français 
une  très  fausse  idée  du  roman  anglais  contemporain 
et  un  goût  immodéré  pour  ces  histoires  policières 
qui  nous  encombrent  et  dont  la  vogue  passera. 

Thomas  Hardy  est,  lui,  un  vrai  littérateur,  un 
romancier  d’analyse,  un  de  ces  écrivains  qui  nous 
«  détournent  de  la  frivolité  de  l’au  jour  le  jour,  et 
nous  ramènent  à  la  certitude  de  notre  sort  pré¬ 
caire,  au  malaise  et  à  l’amertume  de  notre  condi¬ 
tion  humaine  ». 

v  Est-ce  là  un  bien  souhaitable  cadeau  qu’il  nous 
fait,  et  devons-nous  l’en  remercier?  Je  n’en  suis 
pas  très  sûrl  Et  j’inclinerais  à  croire  qu’il  vaut 
bien  mieux  nous  laisser  à  notre  frivolité;  en  tout 
cas,  M.  Thomas  Hardy  a  doté  la  littérature  an¬ 
glaise  de  quelques  chefs-d’œuvre,  et  la  Bien-Ai- 
mée  est  un  livre  étrange  et  remarquable.  Le  héros 
de  ce  roman,  Jocelyn  Pierston,  a  une  «  bien-ai- 
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mée  »  qui  est  une  enfant  de  son  imagination,  une 
charmeresse  qui  partout  l’accompagne  et  que 
partout  il  recherche;  c’est  une  bien-aimée  «  sub¬ 
jective  »  ;  Chateaubriand  connut  cette  aventure  et 
aussi  Don  Quichotte  à  la  recherche  de  Dulcinée  ; 
elle  est  douloureuse  et  angoissante  au  possible 
pour  l’amoureux;  il  faut  avouer  qu’elle  est  assez 
fâcheuse  aussi  pour  les  personnes  très  «  objecti¬ 
ves  »  en  qui  le  sculpteur  Jocelyn  croit  parfois, 
pour  un  instant,  avoir  trouvé  la  femme  de  son 
rêve;  elle  s’appelle  tour  à  tour  :  Avice  Caro,  puis 
xMarcia  Bencomb,  puis  encore  Mme  Peyre  Avon; 
mais  Jocelyn  s’aperçoit  chaque  fois -qu’il  s’est 
trompé  et  il  découvre  certain  jour  que  sa  vraie 
bien-aimée  c’était  la  première,  Avice  Caro,  mais 
il  fait  cette  découverte  au  moment  où  l’irrépara¬ 
ble  est  accompli,  lorsque  Avice  vient  de  mourir; 
les  années  ont  passé,  il  rencontre  la  fille  d’Avice 
qui  se  trouve  reproduire  exactement  les  traits  de 
sa  mère  et  l’idéal  de  Jocelyn,  mais  elle  est  mariée 
et  il  doit  renoncer  à  elle;  et  des  années  passent 
encore  et  voici  que  surgit  la  petite-fille  d’Avice  : 
c’est  elle  encore,  elle  toujours,  qui  représente  la 
bien-aimée  intérieure  du  sculpteur  ;  mais  elle  a 
vingt  ans,  il  est  sexagénaire,  et  elle  s’enfuit  avec 
un  jeune  Français.  Vous  trouverez  dans  ce  rapide 
raccourci,  tous  les  éléments  d’une  excellente  opé¬ 
rette  ;  mais,  en  lisant  le  livre,  vous  verrez  combien 
ce  sujet  peut  renfermer  d’émotion,  de  mélancolie 
et  d’angoisse.  .  . 
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MICHEL  PROVINS 
Les  Illusions. 

Sous  ce  titre  général  les  Illusions ,  M.  Michel 
Provins  a  publié  une  nouvelle  série  de  ces  péné¬ 
trants  et  jolis  dialogues  où  il  est  passé  maître,  vé¬ 
ritables  petites  pièces  où  l’exposition,  les  person¬ 
nages,  le  décor  sont  précisés  en  quelques  lignes 
liminaires  précédant,  éclairant  les  quelques  pages 
de  dialogue  nerveux  et  concentré  qui  suffisent  à 
l’action  et  au  dénouement.  Théâtre  express  bien 
fait  pour  ce  temps  et  pour  cette  saison  où  nous 
aimons  à  faire  vite  et  à  être  fixés  sur  le  sort  de  nos 
héros  avant  la  prochaine  station. 

En  trois  cent  cinquante  pages  ce  sont  —  pas 
moins!  —  vingt-huit  petits  drames  intimes  qui  se 
déroulent  et  se  dénouent  dans  les  décors  et  dans 
les  milieux  les  plus  divers,  œuvrettes  d’homme 
de  théâtre  habile  et  ingénieux,  d’artiste  aussi  qui 
garde  toujours  le  souci  de  la  forme.  Et  puis,  j’en 
aime  le  titre  qui  n’est  pas  mis  là  par  hasard  et 
qui  s’applique  très  exactement  à  toutes  ces  petites 
histoires  douloureuses,  mélancoliques  et  désen¬ 
chantées,  «  les  Illusions  »,  joli  mot,  chose  plus  jolie 
encore,  dont  on  parle,  hélas!  presque  toujours 
pour  dire  ou  faire  comprendre  qu’on  ne  la  con¬ 
naît  plus. 
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J.-F.  LOUIS  MERLET 
Le  Visage  de  Machiavel. 

Le  volume  publié  par  M.  J.-F.  Louis  Merlet, 
sous  le  titre  le  Visage  de  Machiavel ,  est  une  œuvre 
audacieuse,  étrange,  assez  contradictoire  parfois, 
où  l'auteur  a  campé  de  pied  en  cape  un  très  cu¬ 
rieux  et  très  attachant  héros,  tout  à  la  fois  traître 
de  mélodrame  et  symbole  de  philosophie  :  André 
Sidney  a  «  le  visage  de  Machiavel  »;  je  crois  bien 
qu’il  en  a  seulement  le  visage;  car,  malgré  son 
admirable  amoralité,  sa  force  de  volonté  dans  le 
mal,  et  son  génie  d’intrigue,  il  n’arrive  pas  au  bout 
de  son  dessein,  et  il  suffît  de  la  résolution  d’une 
de  ses  victimes,  la  petite  Nadège,  pour  jeter  bas 
l’édifice  de  sa  fortune.  Ainsi  André  n’est  pas,  sui¬ 
vant  l’expression  de  l’auteur,  «  un  de  ces  héros 
de  haut  vol  qui  montent  aux  cimes;  il  rase  le  sol 
et  le  chasseur  l'abat  »,  et  l’aventurier  retombe  à 
sa  nuit  et  à  sa  honte,  son  dernier  espoir  envolé 
comme  un  fétu  de  paille  dans  le  vent  d’orage.  Et 
l’histoire  de  ce  héros  amoral  se  dénoue  de  la  façon 
la  plus  morale,  par  le  châtiment  du  crime,  après 
des  péripéties  ingénieusement  contées,  dans  un 
style  brillant,  heurté,  personnel. 
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LOUIS  MULLEM 
Contes  ondoyants  et  divers. 

Louis  Mullem,  qui  mourut  il  y  a_.quelques  mois, 
était  un  de  ces  écrivains  discrets,  modestes  et  ra¬ 
res,  occupés  à  leur  labeur  et  à  leur  art,  qui  ne 
savent  pas  courtiser  la  renommée  et  que  la  re¬ 
nommée  oublie.  Après  avoir  publié  des  œuvres 
charmantes  et  un  fort  beau  livre  :  Chez  A/me  An- 
tonin ,  il  est  mort  obscur  ;  mais  des  amis  veil¬ 
laient  et,  parmi  eux,  le  très  noble  et  très  bel  écri¬ 
vain  qui  s’appelle  Gustave  Geoffroy  et  qui  a  voulu, 
du  moins,  offrir  à  l’ami  disparu,  un  peu  de  gloire 
posthume  en  livrant  au  public  un  dernier  livre 
de  Louis  Mullem  :  ce  sont  les  Contes  ondoyants 
et  divers,  pages  très  inégales,  très  variées,  souvent 
délicieuses  où  Mullem,  suivant  l'expression  de 
M.  Gustave  Geoffroy,  s’est  «  mis  tout  entier,  avec 
son  humour  scientifico-philosophique,  sa  verve 
d’invention  et  aussi  les  sentiments  exquis  et  pro¬ 
fonds  qui  attendrissaient  son  esprit  ironique  et 
faisaient  battre  son  cœur  sensible  ». 
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MARQUIS  DE  CASTELLANE 

Hommes  et  Choses  de  mon  temps. 

'  ^ 

C’est  un  document  tout  à  fait  précieux  et  agréa¬ 
ble  pour  servir  à  l’histoire  de  notre  temps  que  ce 
livre  du  marquis  de  Castellane,  pages  prestes  où 
Fauteur  nous  apprend  comment  on  nous  élevait  il  y 
a  cinquante  ans,  éclairant  au  grand  jour  «  le  bond 
vertigineux  fait  depuis  dans  Finconnu  par  toute 
une  société  en  délire  »;  souvenirs  sur  le  salon  de 
sa  mère  où  défilèrent  des  personnages  qui  s'ap¬ 
pelaient  Thiers,  de  Falloux,  Molé,  le  général  Tro- 
chu,  Yitet,  Cochery,  «  toute  une  société  au  fron¬ 
tispice  de  laquelle  on  eût  pu  inscrire  ces  mots  : 

«  A  l’union  de  la  religion  et  de  la  liberté  »;  c’est 
encore  le  carnet  d’un  moblot,  évocation  de  l’année 
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terrible;  des  souvenirs  de  l’Assemblée  nationale 
à  Bordeaux  et  à  Versailles,  où  reparaissent  les  fi¬ 
gures  de  Thiers,  de  Favre,  de  Gambetta,  de  Grévy, 
de  Mac-Mahon;  et  puis,  des  silhouettes  pittores¬ 
ques  de  Talleyrand,  du  duc  de  Broglie,  de  l’impé¬ 
ratrice  Augusta,  de  Liszt;  un  chapitre  tout  à  fait 
curieux  sur  «  le  monde,  le  demi-monde,  le  grand 
monde  et  la  fin  du  monde  »,  et  cette  conclusion 
mélancolique  :  «  Lorsque  je  me  reporte  à  l’ancien 
monde,  à  celui  de  ma  jeunesse,  un  peu  hautain 
mais  d’une  exquise  urbanité,  et  que  je  me  pose 
cette  question  :  qu’en  reste-t-il?  je  suis  obligé  de 
répondre  :  il  n’en  reste  rien,  absolument  rien  ». 

JULES  HURET 

En  Allemagne. 

Berlin.  3e  volume. 

Je  risque  fort  de  me  répéter  en  parlant  de  ces 
pages  magistrales  que  le  Figaro  a  eu  le  grand  hon¬ 
neur  de  publier;  comment,  en  effet,  après  avoir 
signalé  déjà  les  deux  volumes  de  l’Amérique  et 
les  deux  premiers  tomes  de  l’Allemagne,  trouver 
des  épithètes  nouvelles  pour  célébrer  ce  document 
prodigieux  de  vie,  d’art  et  de  pensée.  L’auteur 
reste  égal  à  lui-même,  et  aussi,  hélas!  le  chroni¬ 
queur,  réduit  à  exprimer,  comme  il  peut,  son  ad¬ 
miration  et  son  enthousiasme. 

C’est  un  monument,  ce  livre  sur  Berlin.  La  ca- 
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pitale  prussienne  s’y  trouve  évoquée  en  des  traits 
d’une  précision,  d’une  éloquence,  d’une  vérité  ex¬ 
traordinaires  :  M.  Jules  Huret  a,  comme  personne, 
le  don  de  la  vie,  et  ce  qu’il  a  vu,  compris  et  ob¬ 
servé,  vous  le  voyez  littéralement  après  lui. 

Si  vous  allez  à  Berlin  après  avoir  lu  son  livre, 
vous  n’y  découvrirez  rien  d’inédit,  vous  ne  ferez 
qu’y  retrouver  des  monuments,  des  places,  des 
types;  vous  y  reconnaîtrez  des  hommes  et  des 
choses.  A  chaque  pas,  vous  serez  tenté  de  vous 
dire  :  Où  donc  ai-je  entendu  cette  expression?  Où 
donc  ai-je  vu  cet  officier,  ce  bourgeois?  Où  donc 
ai-je  aperçu  ce  fiacre  étrange,  cette  place  géomé¬ 
trique? 

Tout  cela  et  bien  d’autres  choses  encore,  vous 
l’aurez  vu,  entendu,  connu  dans  le  livre  de 
M.  Jules  Huret  ;  ce  livre,  il  a  la  précision  d’un  Bae- 
deker,  et  il  pourrait  être  le  guide  le  plus  complet, 
le  plus  méticuleux,  le  plus  certain,  s’il  n’était  bien 
mieux  et  bien  plus  :  une  œuvre  superbe  de  pensée, 
de  philosophie,  parfois  d’humour,  —  où  les  peti¬ 
tes  choses  sont  observées  et  les  grands  faits  étu¬ 
diés,  où  l’âme  et  le  corps  de  la  ville  sont  caracté¬ 
risés  en  des  traits  inoubliables,  —  œuvre  de  ba¬ 
daud  curieux,  d’artiste  évocateur,  de  philosophe 
profond,  d’enquêteur  infatigable  à  travers  les  po¬ 
pulations,  les  casernes,  les  cités  ouvrières,  les 
banques,  les  milieux  politiques,  —  œuvre  de  jour¬ 
naliste  pour  tout  dire,  car  c’est  l’honneur  de 
M.  Jules  Huret  et  c’est  notre  orgueil  qu’un  tel  livre, 
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placé  à  juste  titre  si  haut  dans  la  littérature  con¬ 
temporaine,  soit  par-dessus  tout  l’œuvre  d'un  jour¬ 
naliste. 

ALEK  SK0UFF0 

Chansons  blêmes. 

Chansons  hlêmes  !  Je  n’aime  pas  beaucoup  ce  ti¬ 
tre  qui  manque  tout  à  la  fois  de  simplicité  et  d’o¬ 
riginalité,  et  qui,  dès  l’abord,  nous  met  en  garde 
contre  des  chansons  au  teint  si  maladif.  Mais  les 
chansons  valent  singulièrement  mieux  que  leur 
titre;  elles  sont,  n’en  doutez  pas,  d’un  vrai  poète 
de  la  belle  lignée,  un  poète  éloquent,  ému,  qui 
pleure  harmonieusement  sur  lui-même  :  «  veux- 
tu  »,  dit-il  à  son  livre, 

Veux-tu  leur  dire  aussi  qu’en  toi,  livre  fragile. 

J’ai  mis  d’un  faible  cœur  ce  qui  m’était  resté; 

Qu’avec  des  souvenirs  j’ai  fait  un  évangile 
De  tristesse  et  d’amour  et  d’humble  vérité... 

Que  nous  pleurons  la  vie  à  force  de  comprendre 
Et  que  l’on  meurt  un  peu  de  s’étre  trop  donné. 

Il  y  a,  groupées  à  la  suite  de  ces  vers  liminai¬ 
res,  beaucoup  de  choses  intéressantes,  quelques- 
unes  tout  à  fait  remarquables;  et  puis,  je  l’avoue 
tout  bas,  j’ai  retrouvé  avec  plaisir,  après  tant  d’ex¬ 
cursions  parmi  les  mètres  nouveaux,  notre  bon 
vieil  alexandrin  avec  une  vraie  césure  et  une 


vraie  rime. 
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ROMANS 

Besbre.  —  L’ Aiguillon. 

* 

Bovet  (Madame  Marie-Anne  de).  —  La  Folle  Passion. 

Deledda  (Grazia).  —  Je  meurs  où  je  m'attache,  roman  tfaduit 
de  l’italien  par  M.  Albert  Lecuyer. 

•  Derennes  (Charles).  —  Les  Caprices  cle  Nouche,  un  bien  joli 
livre,  d’une  grâce  un  peu  frivole,  un  peu  perverse,  d’un 
aimable  et  cynique  pessimisme,  d’une  mousseuse  obser¬ 
vation,  avec,  comme  cadre,  cet  univers  qui  s’étend  des 
sentiers  de  la  vertu  aux  garçonnières  des  jolis  garçons, 
aux  petits  théâtres,  aux  restaurants  en  vogue:  univers 
factice,  décevant  et  charmant. 

Dessoubre  (Henri).  —  L’Été  complice,  un  «  roman  de  moeurs 
-  orientales  ». 

Drésa  (Jacques).  —  La  foire  aux  chefs-d’œuvre,  un  roman  il¬ 
lustré  par  Fabiano.  / 

Fabrice  (Delphi).  —  L’Homme  à  tout  faire,  «  romande  mœurs  ». 

Fogazzarro  (Antonio).  —  Pereat  Rochus  «  et  autres  nouvelles  ». 

Lièvre  (Pierre).  —  Le  Roman  Sournois  :  en  un  minuscule  vo¬ 
lume,  c’est  l’histoire  de  Robert  Filil  et  de  Glisy,  une 
histoire  d’amoureux  transi,  maladroit,  ignorant  des  lois 
de  l’heure  psychologique  :  «  La  Bruyère  a  cru,  ce  me 
semble,  que  l’on  ne  pouvait  peindre  les  hommes  assez 
petits  ï,  dit  l’épigraphe  du  livre  ;  cette  phrase  de  Vau- 
venargues  s’applique  assez  bien  au  roman  :  petites  pa¬ 
ges,  petits  esprits,  petits  sentiments;  petite  chose,  tout 
à  fait  agréable  d’ailleurs. 

Moffett  (C.)  et  F.  Pascal.  —  La  Femme  aimée  de  M.  Queench, 
une  histoire  à  la  fois  poignante  et  humoristique. 

Rosny  (J. -H.).  —  Les  Contes  de  l’Amour  et  de  l’Aventure, 
quelques-unes  de  ces  histoires  [rapides,  ramassées  où 
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MM.  J.-H.  Rosny  excellent  à  faire  tenir  tout  un  drame, 
toute  une  vie,  en  quelques  pages. 

Soulages  (Gabriel).  —  Le  Malheureux  Petit  Voyage,  un  gracieux 
«  roman  ancien  ». 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 


Aimeras  (Henri  d’). —  La  Vie  parisienne  sous  le  Consulat  et  l'Em¬ 
pire,  évoquée  en  des  pages  pittoresques. 

Auriol  (Georges).  — Le  second  livre  des  monogrammes,  marques, 
cachets  et  ex-libris,  composés  par  l'auteur,  qui,  suivant 
l’expression  de  M.  Anatole  France  dans  la  préface  de 
l’ouvrage,  n’est  pas  seulement  un  conteur  charmant, 
un  bon  faiseur  de  nouvelles,  mais  aussi  un  dessinateur 
de  lettres,  de  monogrammes  et  d’ornements  typogra¬ 
phiques,  qui  a  su  communiquer  à  ses  alphabets  la  déci¬ 
sion,^  grâce  et  l’originalité  de  son  esprit;  le  fait  est 
que  cette  suite  de  lettres  et  d’ornements  typographiques 
est  une  joie  véritable  pour  les  yeux. 

Ayrens  (Jacques).  —  Brumes  et  Clartés,  des  poèmes. 

Baret  (Charles).  —  Les  Propos  d’un  homme  qui  a  bien  tourné, 
préfacés  par  Tristan  Bernard.  Ce  sont  les  «  souvenirs 
et  observations  »  du  roi  des  tournées,  de  ce  Charles 
Baret  contre  qui  les  directeurs  de  province  sont  partis 
en  guerre  et  qui  ne  semble  pas  s’en  porter  pluS  mal  ; 
des  images  amusantes,  des  affiches  multicolores  égayent 
et  animent  ces  pittoresques  propos. 

Baudin  (Pierre).  —  La  Politique  réaliste  à  l’Extérieur,  un  re¬ 
marquable  livre  où  «  les  événements  qui  surgissent  et 
s’enchaînent  au  jour  le  jour  sont  prétexte  à  de  courts 
développements,  où  l'on  voudra  bien  ne  rechercher 
aucune  prétention  à  l’infaillibilité.  Le  seul  mérite  de 
ce  livre,  nous  dit  l’auteur,  c’est  qu’il  avance  toujours 
des  faits  en  présentant  la  défense  de  nos  idées  et  de  nos 
intérêts  nationaux  étroitement  unis.  ». 
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Bernard  (Tristan).  —  Auteurs ,  acteurs,  spectateurs ,  un  livre 
où  le  très  spirituel  écrivain  a  réuni  des  notes  prises 
au  jour  le  jour,  à  l’avant-scône,  sur  le  plateau,  dans 
un  fauteuil  ;  réflexions  judicieuses,  souvenirs  joyeux 
ou  mélancoliques  sur  toute  cette  vie,  ce  fantôme  de  vie, 
fiévreuse,  multiple  et  diverse,  qui  est  celle  du  théâtre  ; 
et  comme  c’est  Tristan  Bernard  qui  parle,  vous  pensez 
tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  verve  et  de  malice  der¬ 
rière  la  sagesse  de  ses  réflexions. 

Bertaut  (Jules).  Voir  Alphonse  Séché. 

Blancard  (Théodore).  —  Les  Mavroyêni,  histoire  d’Orient  de 
1700  à  nos  jours,  un  ouvrage  de  grave  et  impression¬ 
nante  science  historique. 

Blum  (Léon).  — Au  Théâtre,  de  savoureuses  et  fortes  réflexions 
critiques. 

Bouchaud  (Pierre  de).  —  Bologne,  une  forte  étude  parue  dans 
la  collection  «  Les  Villes  d’Art  Célèbres  ». 

Boyer  d’Agen.  —  Ingres  d' après  une  correspondance  inédite. 

Cabanôs  (Dr).  —  Les  Mœurs  intimes  du  passé. 

Chôvremont  (Paul  de).  —  Sonnets  de  Bulgarie  et  d’Orient. 

Cochin  (Augustin).  —  La  Crise  de  V Histoire  révolutionnaire,  une 
très  curieuse  et  très  impartiale  étude  où  l’auteur,  ar¬ 
chiviste  paléographe,  mettant  face  à  face  «  Taine  et 
M.  Aulard  »,  ces  deux  historiens  ennemis,  s’efforce  à  les 
départager  et  à  les  concilier  avec  une  justice  supérieure 
et  distributive. 

Desbordes-Valmore  (Madame).  —  Œuvres  de  Madame  Desborde s- 
Valmore ,  pieusement  et  ingénieusement  recueillies  par 
M.  Frédéric  Loliée, 

Dubreuil  (Léon).  —  La  Révolution  dans  le  département  des  Côtes- 
du-Nord ,  «  études  et  documents  »,  un  volume  d’histoire 
régionale. 

Estienne.  —  Variations ,  «  trois  cantilènes,  les  moments  mu¬ 
sicaux  ». 

Ferry  (Lieutenant-colonel).  —  La  Marche  sur  Vienne ,  4809. 

Gastine.  —  La  Belle  Tallien  —  «  Notre-Dame  de  Septembre  »,  un 
ouvrage  où  la  légendaire  et  capiteuse  figure  de  There- 
sia  Cabarrus  est  évoquée  en  des  pages  très  amusantes  et 
très  documentées. 
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Gérard  (Pierre).  —  Napoléon  III  devant  l’Histoire,  un  volume 
préfacé  par  le  Marquis  de  Dion. 

Germain  (Alphonse).  —  Les  Néerlandais  en  Bourgogne ,  une  étude 
somptueusement  illustrée  parue  dans  la  collection 
«  Les  Grands  Artistes  des  Pays-Bas  »  entreprise  par 
M.  Van  Oest,  l'excellent  Bibliophile. 

Gragnon  (Alfred).  —  Le  Tiroir  à  Secret,  un  livre  où  l’auteur 
fils  de  l’ancien  préfet  de  police  se  révèle  poète  inspiré, 
spirituel  et  charmant. 

Grolleau  (Charles).  —  L’Encens  et  la  Myrrhe,  un  recueil  de  vers 
où  l’abhé  Coubé,  qui  préface  le  livre,  admire  et  appré¬ 
cie  surtout  la  rentrée  au  bercail  du  pécheur,  d’un  pé¬ 
cheur  qui  a  «  été  terrassé  lui  aussi  par  la  bonne  souf¬ 
france  et  dans  un  moment  de  suprême  angoisse  a 
entendu  la  voix  du  Père  et  enfin  chanté  le  soleil  de  la 
vérité  qui  l’illumine  du  fond  du  tabernacle  ;  c’est  la 
blanche  hostie  qui  l’attire,  à  elle  son  repentir  et  ses 
hymnes,  à  elle  son  Encens  et  sa  Myrrhe.  Le  lecteur 
chrétien  en  respirera  les  parfums  doux  ou  amers  9. 
Pour  moi  qui  ne  suis,  hélas!  qu’un  profane,  j’ai  appré¬ 
cié  dans  ces  vers  la  noblesse  de  l’inspiration  et  la  clas¬ 
sique  beauté  de  la  forme,  la  somptueuse  enveloppe  d’une 
grande  poésie  sous  laquelle,  me  dit-on,  se  «  cache  une 
grande  réalité  ». 

Hamilton  (Lieutenant-général  sir  Ian).  —  Le  Journal  de  route 
d’un  officier  d’état-major  pendant  la  guerre  russo-japo¬ 
naise,  traduit  par  le  lieutenant  Verdet  et  préfacé  par  le 
général  Langlois. 

Justice  (Octave).  —  A  travers  les  Châteaux  de  France,  «  essai 
sur  l'art  français  »  une  belle  et  pittoresque  prome¬ 
nade. 

Langlois  (Général).  —  Quelques  questions  d’actualités,  un  vo¬ 
lume  où  furent  remises  par  l’auteur  les  magistrales 
études  qu’il  a  consacrées  ces  temps  derniers  à  l’armée 
française. 

Leblanc  (André).  —  La  Maison  du  passé,  sous  ce  joli  titre, 
M.  Leblanc  nous  offre  ses  premiers  poèmes  tendres,  iro¬ 
niques,  d’un  très  doux  charme  de  jeunesse.  Son  livre 
comprend  trois  parties,  l’âme  romantique,  les  visions 
minutieuses  et  l’espoir  païen.  • 
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Lebon  (Ernest).  —  Henri  Poincaré,  «  biographie,  bibliographie 
analytique  des  écrits  ». 

Lingk  (major  baron  de).  —  Souvenirs  d’un  commandant  d’é¬ 
tapes,  1870-1871 ,  traduits  par  M.  Richert. 

Lonchampt  (Emile).  —  Les  Jonchées  d’ Automne,  des  vers  sou¬ 
vent  agréables,  toujours  très  sages,  parmi  lesquels 
l’auteur  a  inséré  en  bonne  place  un  «  sonnet  mutua¬ 
liste  ».  * 

Longuet  (Jean)  et  Georges  Silber.  —  Les  Dessous  de  la  Police 
Russe,  «  terroristes  et  policiers  ». 

Mengin  (Urbain).  —  Benozzo  Gozzoli ,  un  superbe  volume  paru 
dans  la  belle  collection  et  Les  Maîtres  de  l’Art  »  et  con¬ 
sacré  à  un  artiste  qui  fut,  «  avant  tout,  un  peintre  de 
«  stories  »,  ainsique  disaient  ses  contemporains,  qui  a 
mis  dans  les  histoires  contées  par  lui  une  grande  poé¬ 
sie  personnelle  »  ;  de  belles  images,  reproduisant  les 
œuvres  les  plus  célèbres  du  peintre,  ornent  le  livre. 

Merlet  (Louis).  —  L’Idole  fragile,  une  belle  édition  où  l’auteur 
a  réuni  les  poèmes  qu’il  composa  de  1897  à  1909  en  les 
faisant  précéder  d’une  série  de  lettres  émouvantes  et 
flatteuses  écrites  par  le  délicieux  poète  Albert  Sa- 
main. 

Picard  (commandant  Ernest).  —  Hohenlinden,  une  copieuse  et 
forte  étude,  qui,  avec  les  cartes  dont  elle  est  augmentée, 
constitue  un  document  de  premier  ordre. 

Rozat  de  Mandres  (général).  —  La  Division  Margueritte  et  les 
charges  de  Sedan. 

Séché  (Alphonse)  et  Jules  Bertaut.  —  Lord  Byron  —  Goethe, 
deux  jolis  volumes  publiés  dans  la  série  «  la  vie  anec¬ 
dotique  et  pittoresque  des  grands  écrivains  ». 

Semenolï  (Capitaine  de  Frégate).  —  Le  Prix  du  Sang,  le  carnet 
de  notes  de  Fauteur  «  Après  Tsoushima  »  publié  par  le 
commandant  de  Balincourt. 

Silber  (Georges).  Voir  Jean  Longuet. 

Sorbets  (Gaston).  —  Au  Soleil  du  Rêve,  un  livre  de  vers  où 
l’auteur  a  réuni  des  pièces  d’une  heureuse  harmonie, 
«  feuilles  mortes,  sensations  et  songes  »,  et  un  étrange 
poème  dialogué  :  «  Au  Soleil  du  rêve  »,  inspiré  par 
des  préoccupations  d’une  actualité  redoutable  où  nous 
voyons  des  soldats  français  :  publicistes,  avocats,  né- 
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gociants,  ouvriers,  cultivateurs,  aux  prises  dans  la 
grande  et  tragique  mêlée  sociale  de  notre  temps,  et 
évoluant  sous  les  yeux  de  Vercingétorix,  de  Charlema¬ 
gne,  de  Louis  IX,  de  Jeanne  d’Arc,  de  Henri  IV,  de  Tu- 
renne  et  de  Hoche,  dont  les  ombres  prennent  une  part 
imprévue  à  ce  drame  émouvant. 

Weill  (Commandant  H.).  —  Joachim  Murat ,  roi  de  Naples. 
(Suite). 
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JEANNE  MARNI 

V 

Souffrir,.. 

C’est  la  suite  des  aventures  littéraires  et  amou¬ 
reuses  de  «  Pierre  Tisserand  »  dont  j’ai  eu  l’occa¬ 
sion  déjà  de  vous  entretenir  ;  c’est  la  continuation 
d’une  guerre  «ans  merci  déclarée  à  un  personnage 
de  roman,  que  l’âpre  talent  de  madame  Jeanne 
Marni  a  fait  si  vivant,  si  humain,  si  réel.  Vous 
n’avez  pas  oublié  qu’elle  avait  marié  son  héros  ; 
il  était  à  prévoir  que  c’était  pour  elle  une  occa¬ 
sion  de  nous  le  montrer  une  fois  de  plus,  «  char¬ 
meur  sans  scrupules,  arriviste  féroce,  délicieux 
mais  méprisable  amant  »,  et  le  fait  est  que  cet 


283  LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 

homme  de  lettres  se  conduit  vis-à-vis  de  sa 
femme  d’une  façon  abominable  :  ses  aventures, 
la  façon  dont  il  se  détache  de  la  douce  Henriette 
alors  que  la  maternité  devrait  au  contraire  la 
rendre  à  ses  yeux  deux  fois  chère  et  deux  fois 
sacrée,  ses  liaisons  scandaleuses,  son  coup  de 
passion  pour  sa  première  victime,  son  ancienne 
maîtresse  Claire  La  Plaine,  qui  le  repousse  avec 
horreur  et  dégoût,  son  accord  enfin  avec  une  fâ¬ 
cheuse  courtisane  dont  la  richesse  suspecte  est 
bien  faite  pour  le  compromettre  et  pour  l’avilir 
encore  ;  tout  cela  est  conté  par  madame  Jeanne 
Marni  avec  ce  soin  méticuleux,  cette  âpreté  d’ob¬ 
servation,  cette  verve  satirique  et  douloureuse, 
cette  éloquente  sobriété  d’expression,  qui  sont  la 
marque  de  son  talent  si  incisif  et  si  personnel.  Le 
livre  pourrait  être  pénible  car  c’est  une  histoire 
douloureuse,  si  vivante  qu’elle  apparaît  vécue, 
mais  une  multitude  d’observations  amusantes,  de 
coins  lestement  croqués  l’animent  et  l’agrémen¬ 
tent  et  en  font  une  œuvre  complexe,  humaine, 
séduisante  infiniment. 


TANCRÈDE  MARTEL 
L’Afrancesada. 

•  Dans  l’Afrancesada  M.  Tancrède  Martel  évoque 
ces  temps  de  bombe  et  de  mitraille  chantés  par  le 
poète,  où  l’Empereur  déchaînait  sur  l’Europe  les 
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dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques  ;  c’est 
un  épisode  de  la  guerre  d’Espagne,  où  Fauteur  a 
déployé  sa  romanesque  et  fertile  imagination,  tout 
en  respectant  assez  l’histoire  pour  songer  à  dédier 
son  livre  à  M.  Frédéric  Masson  ;  selon  sa  coutume, 
M.  Tancrède  Martel  nous  a  présenté  de  superbes 
échantillons  d’humanité  :  un  chef  d’escadrons  de 
la  garde  impériale  qui  est  un  soldat  héroïque  ; 
un  noble  marquis  espagnol  qui  est  un  modèle  de 
chevalerie  ;  une  jeune  fille,  vierge  guerrière  d’une 
énergie  farouche  et  dont  l’âme  recèle  des  trésors 
de  fidélité,  d’abnégation  et  d’amour  ;  il  n’est  pas 
jusqu’au  traître  de  ce  drame  dont  la  figure  n’évo¬ 
que  des  pensées  d’héroïsme  et  de  patriotisme.  Tous 
ces  personnages  sont  magnifiques,  ils  sont  pres¬ 
que  trop  beaux  ;  il  est  vrai  que  M.  Tancrède  Mar¬ 
tel  les  fait  vivre  dans  un  temps  de  légende  où  les 
mâles  vertus  étaient  plus  fréquentes  qu’en  notre 
siècle  prosaïque.  Et  puis,  pourquoi  le  chicaner 
puisqu’il  trouve  moyen,  en  mettant  aux  prises  ces 
«  surhommes  »,  de  nous  donner  un  roman  émou¬ 
vant,  tumultueux,  où  les  péripéties  les  plus  extra¬ 
ordinaires  sont  accumulées  sans  qu’en  somme  la 
vraie  histoire  en  éprouve  trop  de  dommages. 


PAUL  RENAUDIN 
Un  Pardon. 

C’est  un  romancier  au  talent  très  sain,  délicat 
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et  personnel  que  M.  Paul  Renaudin.  On  constate 
le  progrès  et  l’épanouissement  de  ce  talent  à  cha¬ 
que  production  nouvelle,  et  son  Pardon  est  un 
volume  d’une  grande  séduction.  Ce  sont  des  nou¬ 
velles.  de  grandes  nouvelles,  très  développées  et 
composées  comme  des  romans,  où  l’auteur,  très 
simplement,  en  une  langue  élégante  et  claire, 
étudie  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  résout, 
avec  une  grande  force  logique  et  dramatique,  des 
problèmes  très  émouvants  de  morale  et  de  senti¬ 
ment.  Et,  chose  admirable,  l’on  n’aperçoit  nulle 
part,  dans  ces  études  psychologiques,  la  prétention 
de  l’auteur  à  nous  faire  un  cours  de  psychologie  ; 
cela  double  l’attrait  de  ces  nouvelles,  parmi  les¬ 
quelles  j’ai  goûté  surtout  «  Un  Pardon  »  et  une 
délicieuse  histoire  intitulée  «  L’Oasis  »,  où  l’éter¬ 
nelle  question  de  l’amitié  amoureuse  est  agitée  et 
résolue  une  fois  de  plus  dans  le  sens  de  la  néga¬ 
tive  et  de  l’abstention... 


ANDRÉ  GIDE 
La  Porte  étroite. 

Il  y  a,  dans  le  roman  publié  par  M.  André  Gide, 
sous  le  titre  la  Porte  étroite ,  des  qualités  de  pre¬ 
mier  ordre,  une  rare  noblesse  de  sentiments,  une 
émotion  contenue,  ramassée,  d’autant  plus  forte 
qu’elle  est  exprimée  avec  plus  de  mesure  et  de 
discrétion.  Ajoutez  à  cela  une  très  touchante  anec- 
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dote  qui  est  bien  conduite,  et  vous  aurez  les  élé¬ 
ments  d'un  fort  bon  roman  dont  le  seul  défaut  est 
que  des  lecteurs  de  notre  temps  sont  absolument 
incapables  de  le  comprendre  :  allez  donc  faire 
concevoir  à  des  hommes  du  vingtième  siècle  que 
des  amants,  au  sens  chaste  et  cornélien  du  mot, 
ayant  lu  et  médité  cette  phrase  du  Christ  :  «  Ef¬ 
forcez-vous  d’entrer  par  la  porte  étroite  »,  en  con¬ 
cluent  qu’ils  doivent  briser  un  amour  très  sain, 
très  pur,  qui  ne  peut  plus  nuire  à  personne,  uni¬ 
quement  pour  offrir  au  ciel  l’hommage  du  plus 
douloureux  des  sacrifices  volontaires.  Nous  som¬ 
mes  trop  mécréants  —  ou  nous  ne  le  sommes 
pas  assez  —  pour  admettre  que  le  ciel  se  réjouisse 
de  sacrifices  aussi  inutiles. 


JEAN  NESMY 

La  Lumière  de  la  maison. 

M.  Jean  Nesmy,  l’auteur  de  la  Lumière  de  la 
maison,  est  un  de  ces  écrivains  bien  pensants 
pour  qui  les  romans  ne  sont  pas  vains  amusements 
ni  jeux  d’esprit,  mais  moyens  de  propagande  et 
véhicules  d’édifiantes  idées.  Déjà»  en  un  livre  pré¬ 
cédent,  il  essayait  de  ramener  les  instituteurs 
«  égarés  »  ;  aujourd’hui,  en  une  prose  familière, 
il  exalte  «  la  lumière  de  la  maison  »,  la  foi  catho¬ 
lique  qui,  selon  lui,  donne  l’espoir,  le  courage  et 
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la  force.  Pour  illustrer  sa  thèse,  il  nous  montre  de 
très  bons  curés,  apôtres  de  dévouement  et  de  cha¬ 
rité,  et  un  excellent  député  radical-socialiste  qui 
serait  tout  à  fait  brave  homme  s’il  n’était  pas  si 
mécréant.  Heureusement  le  bon  abbé  est  là,  et, 
au  dénouement,  le  radical  abdiquera  ses  anciennes 
idées  en  proclamant  que  «  le  catholicisme  est  là 
première  force  sociale,  qui  peut  faire  et  doit  faire 
que  la  terre  de  France  soit  douce  aux  pauvres  qui 
l’habitent,  que  toute  la  lumière  du  ciel  entre  dans 
la  maison.  »  L’histoire  qui  se  déroule  dans  la  pe¬ 
tite  ville  dont  ce  radical,  devenu  bien  pensant, 
est  le  maire,  est  d’ailleurs  tout  à  fait  intéressante 
et  contée  avec  beaucoup  d’agrément  par  un  ro¬ 
mancier  qui  connaît  très  bien  les  mœurs  de  pro-< 
vince  et  excelle  à  les  peindre. 


ÉLISE  ORZESZKO 
Meïr. 

Traduit  par  M.  Kozakiewicz. 

Dans  ce  roman  de  mœurs  juives,  mademoiselle 
Elise  Orzeszko  nous  conte  une  histoire  fort  drama¬ 
tique  de  fanatisme  religieux,  histoire  d’allure  tout 
à  fait  moyenâgeuse  qu’on  s’étonne  de  voir  située 
en  plein  vingtième  siècle.  La  véhémence  de  ses 
héros  :  le  farouche  rabbin  Isaac  Todros  et  Meïr 
Ezofowicz,  le  jeune  juif  enflammé  de  libéralisme 
qui  se  dresse  contre  lui,  nous  surprend  également; 
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nous  ne  sommes  guère  habitués  ici  à  ces  fureurs 
juives  et  nous  voyons  mal  deux  israélites  aux  pri¬ 
ses  dans  une  tragique  querelle  religieuse  et  sociale, 
avec  anathèmes,  malédictions  et  massacres  à  la 
clef  ;  il  est  vrai  que  nous  sommes  entourés  ici  de 
sceptiques  tandis  que  le  roman  d’Elise  Orzeszko, 
se  déroule  dans  les  steppes  lointains  de  la  Lithua¬ 
nie  :  il  est  vigoureux,  émouvant,  un  peu  pénible 
parfois,  très  original  et  pittoresque. 


JEAN  DE  LA  BRÈTE 
Aimer  quand  même. 

Aimer  quand  même  :  excellente  devise  pour 
ceux  qui  aiment  vraiment;  c’est  celle  de  Bernard 
Cébronne,  le  héros  de  ce  roman.  Bernard  Cé- 
hronne,  le  célèbre  médecin,  s’est  épris  d’une 
charmante  personne,  Gertrude  Deplémont,  belle, 
obscure  et  pauvre,  et  il  veut  l’épouser.  Tous  les 
obstacles  qui  s’élèvent  devant  une  union  si  dis¬ 
proportionnée  ne  font  qu’exalter  sa  passion  ;  il 
«  aime  quand  même  »  ;  mais  un  drame  affreux 
éclate  :  Gertrude  est  soupçonnée,  presque  con¬ 
vaincue  d’assassinat  ;  tout  l’accable,  tout  l’accuse, 
mais  Bernard  «  aime  quand  même  »  ;  il  croit  à 
l’innocence  de  sa  bien- aimée,  et  contre  tous,  avec 
l’aide  de  son  ami  des  Jonchères,  avocat  très  cicé- 
ronien,  il  établit  son  innocence.  L’histoire  est 
narrée  avec  tout  cet  agrément  que  M.  Jean  de  La 
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Brète  sait  mettre  dans  ses  contes  bleus,  dont  les 
personnages,  au  lieu  des  ailes  traditionnelles  et 
des  péplums  aériens,  portent  de  simples  vestons, 
comme  vous  et  moi,  ce  dont  nous  sommes,  au 
fond,  très  flattés. 


\ 
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DIVERS. 

- 

Dr  LOUIS  PASTOR 

Histoire  des  Papes  depuis  la  fin  du  Moyen-Age. 

VIIe  et  VIIIe  volumes. 

Ces  volumes  où  se  poursuit  la  publication  d’une 
œuvre  magistrale,  traduits  avec  beaucoup  de  soin 
et  d’élégance  par  M.  Alfred  Poizat,  sont  consacrés 
tout  entiers  au  pape  Léon  X,  «  Médicis  jusqu’aux 
moelles,  type  du  Florentin  d’alors,  politique  très 
souple,  point  scrupuleux,  infatigablement  actif, 
en  même  temps  qu’admirateur  extraordinaire¬ 
ment  généreux  et  fin  de  l’érudition,  de  Part  et  de 
la  musique,  mais  qui  manquait  vraiment  trop  du 
caractère,  de  la  grandeur  et  de  la  profondeur  d’es¬ 
prit  de  son  prédécesseur,  Jules  II,  le  Pape  le  plus 
violent  de  la  Renaissance  ».  Ainsi,  le  pontificat  de 
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Léon  X,  dont  le  souvenir  reste  indissolublement 
lié  à  l’âge  d'or  de  la  Renaissance,  à  cette  mer¬ 
veilleuse  floraison  d'art  et  de  littérature,  ne  fut 
point,  tant  s’en  faut,  favorable  aux  intérêts  de 
l’Eglise  ni  à  la  renommée  du  Saint-Siège  ;  cette 
conclusion  ressort  éloquemment  du  livre  du  doc¬ 
teur  Louis  Pastor,  modèle  d’histoire  scientifique 
et  impartiale  appuyée  sur  une  foule  de  documents 
précieux,  vérifiés  sans  cesse  par  des  références 
qui,  loin  de  l’alourdir,  la  rendent  plus  pittores¬ 
que  encore  et  plus  attrayante  et  en  font  non  seu¬ 
lement  l’histoire  d’un  Pape,  mais  l’histoire  d'un 
temps  qui  fut  entre  tous  émouvant  et  séduisant. 

La  gloire  du  pape  Léon  X  ne  sort  pas  grandie 
de  cette  longue  et  consciencieuse  étude,  car  l’au¬ 
teur  estime  que  son  pontificat,  éclairé  par  les 
rayons  de  l’art  de  Raphaël,  fut  exagérément  loué 
par  les  humanistes  et  les  poètes,  et  que,  d’autre 
part,  il  est  trop  certain  qu’il  «  fut  caractérisé  par 
son  abandon  sans  réserves  aux  tendances  mondai¬ 
nes  et  aux  formes  brillantes  de  la  nouvelle  cul¬ 
ture,  ainsi  que  par  le  recul  du  sentiment  ecclé¬ 
siastique  et  qu’il  a  été  par  là  tout  à  fait  funeste  au 
Saint-Siège  ». 


GÉNÉRAL  GRIOIS 
Mémoires  (1792-1822).  —  2e  volume. 

Lors  de  l’apparition  du  premier  volume  de  ces 
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mémoires,  j’ai  eu  roceasion  de  dire  l’intérêt  très  vif 
des  récits  du  général  Griois  ;  «  le  second  volume, 
dit  M.  Chuquet,  n’est  pas  moins  attachant  que  le 
premier.  Griois  y  raconte  la  campagne  de  Russie, 
la  campagne  de  Saxe,  la  campagne  de  France  et 
le  siège  de  Mézières  »  ;  rien  de  plus  émouvant  que 
ces  souvenirs  :  c’est  la  marche  épuisante  à  travers 
les  steppes  de  la  Russie,  l’horreur  de  l’incendie,  le 
terrible  passage  de  la  Bérésina  ;  et  cette  admirable 
campagne  de  France  :  Ghampaubert,  Montmirail, 
Château-Thierry,  étapes  épiques,  —  Arcis-sur- 
Aube  où  Griois  essuie  une  canonnade  inouïe,  et 
l’abdication  de  l’Empereur  que  Griois  aime  et  ad¬ 
mire  profondément,  qu’il  proclame  le  héros  des 
siècles,  et  qu’il  trouve  plus  grand  que  jamais  dans 
l’adversité,  dans  ce  sacrifice  de  1814  où  il  aban¬ 
donne  son  trône  pour  la  paix  et  l’existence  de  la 
France,  —  mais  Griois  a  trop  admiré  l’abdication 
pour  admettre  les  Cent  Jours,  il  ne  peut  se  défen¬ 
dre,  en  1815,  d’une  profonde  douleur  au  retour  de 
l’Empereur,  refuse  de  rentrer  à  Paris  et  suit, 
obscurément,  ce  qu’il  croit  être  son  devoir. 


FRÉDÉRIC  MASSON 

Jadis  et  Aujourd’hui.  —  2e  volume. 

Le  titre  :  Jadis  et  Aujourd’hui ,  sous  lequel 
M.  Frédéric  Masson  a  réuni  ses  plus  récentes  études 
est  heureusement  choisi  et  très  significatif,  non 
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seulement  du  genre  de  ces  études,  mais  aussi,  et 
surtout,  des  préoccupations  de  leur  auteur.  Jadis 
et  aujourd’hui ,  ces  deux  adverbes,  ne  sont  pas 
uniquement  des  étiquettes  apposées  sur  des  his¬ 
toires  du  temps  passé  ou  du  temps  présent,  ils  ex¬ 
priment  avec  beaucoup  de  force  l’état  d’âme  d’un 
historien  qui,  plongé  dans  l’étude  d'un  «  jadis  » 
plein  de  gloire  et  par  lui  à  jamais  regretté,  se  rap¬ 
pelle  sans  cesse  les  faiblesses,  les  fautes  et  les  tris¬ 
tesses  «  d’aujourd’hui  »  et  se  sert  des  leçons  du 
passé  pour  flétrir  le  présent  et  préparer  l’avenir. 

La  deuxième  série  de  ces  études  est  précédée 
d’une  apostrophe  au  lecteur  où  M.  Frédéric  Masson 
proclame  une  fois  de  plus,  avec  une  rare  véhé¬ 
mence,  son  sentiment  :  «  Sous  peine  de  déchéance 
totale,  de  déliquescence  ou  de  démembrement,  la 
France  doit  revenir  à  la  seule  formule  de  gouver¬ 
nement  qui  puisse  concilier  les  intérêts  et  les  prin¬ 
cipes,  rétablir  l’ordre  dans  la  rue,  l’ordre  dans  les 
esprits,  l’ordre  dans  les  consciences  »  ;  c’est-à-dire 
au  césarisme,  unique  sauveur.  M.  Frédéric  Masson 
ne  voit  point  d’autre  remède;  il  l’oppose  non  seu¬ 
lement  à  l’anarchie  présente  mais  à  toutes  les  mo¬ 
narchies  de  droit  divin  et  à  ce  «  nationalisme  in¬ 
tégral.  »  A  dire  si  vertement  sa  façon  de  penser, 
l’historien  doit  s’attendre  à  recevoir,  de  droite  et 
de  gauche,  quelques  horions;  ils  ne  lui  sont  point 
ménagés,  mais  M.  Frédéric  Masson  n’en  a  cure,  il 
lui  sied  d’être  malmené  comme  le  fut  Alceste,  car 
il  a  «  fort  aimé  toujours  l’homme  aux  rubans 
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verts  et,  sauf  sa  passion  pour  Célimène,  il  le  suivrait 
presque  en  tout,  car  il  était  vrai,  sincère  et  droit.  » 

Tout  chaud  encore  de  cette  apostrophe  an  lecteur, 
j’ai  lu  lçs  divers  chapitres  de  ce  livre,  et,  profane 
innocent,  ignorant  des  colères  poétiques  et  des 
susceptibilités  politiques,  je  me  suis  étonné  qu’ils 
aient  pu  soulever  de  tels  orages  :  les  pages  sur  la 
maison  de  la  place  Vendôme,  racontée  pendant 
cent  cinquante  ans,  depuis  les  temps  de  la  compa¬ 
gnie  de  Marneuf  jusqu’à  ce  jour  où  le  général  Hulin 
y  reçut  la  menaçante  visite  du  général  Mallet,  sur 
la  mystification  de  Marco  Saint-Hilaire,  sur  la  mort 
de  Joséphine,  sur  le  baron  Fain,  sont  d’un  intérêt, 
captivant;  elles  ont  cette  vie  intense  que  M.  Fré¬ 
déric  Masson  sait  communiquer  aux  poudreux  do¬ 
cuments  du  passé;  elles  ne  m’ont  point  paru  sub¬ 
versives.  Plus  loin,  c’est  1’  «  Aiglon  »  et  l’histoire 
de  la  visite  delà  comtesse  Camerata  à  Vienne,  con¬ 
troverse  historique  qui  n’a  rien  de  bien  combatif  et 
où,  au  demeurant,  l’historien  apporte  une  preuve 
évidente  de  sa  bonne  foi  en  rectifiant  publiquement 
une  erreur;  des  anecdotes  sur  Louis  XVIII  et  l’or¬ 
dre  du  Saint-Esprit,  où  évidemment  n’apparaît  pas 
une  grande  tendresse  pour  le  roi  de  France  ;  mais 
tant  d’années  ont  passé  que  les  passions  ont  dû  se 
calmer. 

Dans  tous  ces  chapitres,  dans  d’autres  encore, 
d’un  intérêt  tout  à  fait  remarquable,  je  ne  vois  pas, 
non,  vraiment,  qu’il  y  ait  matière  à  se  mettre  si 
fort  en  colère  ;  seules  prêtent  à  la  discussion,  des 
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études  très  âpres  sur  la  «  question  Corse  »,  «  le 
Syndicat  des  contribuables  »,  «  l’Anarchie  du  mys¬ 
ticisme  »,  chapitres  très  actuels  que  j’ai  lus,  mais 
dont  je  n’ai  point  à  parler,  car  c’est  de  la  politi¬ 
que,  et  la  «  Petite  Chronique  des  Lettres  »,  par  bon¬ 
heur,  ignore  cette  mégère. 


ALEXANDRE  DE  HAYE 
Desaix. 

Pages  napoléoniennes  encore  :  voici  un  très  re¬ 
marquable  ouvrage  de  M.  Alexandre  De  Haye  ; 
c’est  une  «  étude  politique  et  militaire  »  sur  De¬ 
saix,  «  sa  carrière,  ses  premières  armes,  nos  guer¬ 
res  sur  le  Rhin  avant  la  Révolution  ».  Comme  pré¬ 
face  à  cette  histoire  d’un  admirable  soldat  et  d’un 
pur  héros,  M.  Alexandre  De  Haye  a  rédigé  un  éloge 
de  la  guerre,  où  à  grand  renfort  d’arguments  phi¬ 
losophiques  et  de  citations  antiques,  il  s’évertue  à 
démontrer  la  nécessité,  la  noblesse,  l’utilité  de  la 
guerre;  on  peut  détester  les  doctrines  antimilita¬ 
ristes  et  trouver  tout  de  même  qu’il  y  a  quelque 
excès  dans  cette  apologie  de  sanglantes  hécatom¬ 
bes;  du  moins,  la  guerre  a  eu  le  mérite  de  faire 
surgir  des  héros  admirables,  parmi  lesquels  Desaix, 
«  qui  a  su  la  guerre  et  l’a  aimée,  qui  l’a  faite  comme 
Turenne,  en  sage  tout  ensemble  et  en  capitaine 
accompli  ».  M.  Alexandre  de  Haye  lui  a  consacré 
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une  étude  très  complète,  basée  sur  une  savante  et 
riche  documentation,  et  écrite  avec  un  enthou¬ 
siasme  éloquent  et  parfois  grandiloquent. 


S.  A.  LE  PRINCE  MURAT 

Lettres  et  Documents  pour  servir  à  Thistoire 
de  Jbachim  Murat  (1767-1815). 

3e  volume  (1804-1805). 

Les  Lettres  et  documents  pour  servir  à  V histoire 
de  Joachim  Murat  ( 1767-1815 ),  publiés  par  S.  A. 
le  prince  Murat  :  cette  admirable  mine  de  rensei¬ 
gnements  historiques,  continue  à  être  mise  en  va¬ 
leur  par  M.  Paul  Le  Brethon.  Le  troisième  volume 
embrasse  les  années  1804  et  1805,  pendant  les¬ 
quelles  Murat  fut  gouverneur  de  Paris;  aussi  inté¬ 
ressant,  aussi  divers,  aussi  copieux  que  les  deux 
premiers,  ce  volume  contient  une  foule  de  lettres 
où  nous  pouvons,  presque  jour  à  jour,  suivre,  dans 
la  coulisse,  Phistoire  de  Paris  et  de  l’Empire;  les 
destinataires  de  ces  lettres  s’appellent  Bonaparte, 
Junot,  Chaptal,  Lacépède,  Frochot,  Fouché,  Lannes, 
Caulaincourt,  le  cardinal Fesch,  que  sais-je  encore? 
La  figure  de  Murat  s’y  précise  et  s’y  éclaire  :  elle 
apparaît  tout  à  fait  belle  et  émouvante,  et  son  rôle, 
notamment  dans  l’affaire  du  duc  d’Enghien,  rôle 
tout  à  fait  honorable  et  humain,  y  est  établi  de 
façon  péremptoire. 
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LADY  BLENNERHASSETT 
Marie-Stuart. 

Marie-Stuart,  la  reine  infortunée  dont  la  cause 
est  gagnée  depuis  longtemps  devant  les  poètes  parce 
qu’elle  fut  belle  et  qu’elle  fut  malheureuse,  n’a  pas 
triomphé  définitivement  devant  le  tribunal  de  l’his¬ 
toire  moins  facile  à  apitoyer  et  à  séduire  ;  il  reste 
bien  des  choses  troubles  dans  son  dossier.  Mignet 
a,  le  premier,  essayé  de  les  élucider  en  s’appuyant, 
non  pas  sur  des  impressions  ou  des  sentiments,  mais 
sur  des  documents,  et  toutes  les  études  qui  ont  été 
tentées  depuis  un  siècle  ont  dû  s'inspirer  de  ses 
travaux  ;  lady  Blennerhasset  le  proclame  dans  la 
préface  d’un  ouvrage  qu’elle  a  consacré  à  Marie- 
Stuart  et  dont  la  traduction  nous  est  offerte  par 
elle-même.  On  serait  tenté  de  dire  que  ce  livre  est 
définitif,  si  un  ouvrage  d’histoire  pouvait  être  dé¬ 
finitif;  en  tous  cas,  il  met  à  profit  des  documents 
nouveaux  fort  précieux,  dont  Mignet  n’avait  point 
eu  connaissance,  et  il  nous  apporte,  sous  une  forme 
concise  et  scientifique,  une  masse  de  lumières  nou¬ 
velles  sur  cette  existence  de  reine,  de  prisonnière 
et  de  suppliciée  qui  est  bien  la  plus  romanesque, 
la  plus  dramatique  et  la  plus  shakspearienne  des 
aventures  qui  aient  jamais  été  vraiment  vécues. 


OCTOBRE  —  HISTOIRE,  POLITIQUE,  VOYAGES,  DIVERS  303 


COMTE  CHARLES  DE  MOUY 
Souvenirs  et  Causeries  d’un  Diplomate. 

L’éminent  ambassadeur  Charles  de  Moüy  est,  on 
le  sait,  un  très  délicat  lettré,  et  l’on  retrouve  en 
ces  pages  délicieuses  de  finesse,  de  sentiment  et 
d’art,  ce  talent  littéraire  qui  fit  le  succès  des  «  Let¬ 
tres  du  Bosphore  »,  mais  si  son  agrément  littéraire 
est  très  vif,  c’est  surtout  par  son  intérêt  historique 
que  se  recommande  l’ouvrage  de  M.  Ch.  de  Moüy  : 
«  J’ai  raconté  —  dit-il  —  dans  ce  volume,  les 
principaux  souvenirs  de  ma  vie  diplomatique,  les 
épisodes  dont  j’ai  été  témoin  et  ceux  auxquels  j’ai 
pris  part  comme  secrétaire  d’ambassade,  chargé 
d’affaires,  ministre  plénipotentiaire  et  ambassa¬ 
deur  ;  en  rassemblant  ces  pages  où  je  me  suis  ef¬ 
forcé  avant  tout  d’être  exact,  je  n’ai  pas  d’autre 
prétention  que  d’apporter  mon  faible  contingent  à 
l’histoire.  »  Et  ce  sont  tour  à  tour,  évoqués  par  un 
homme  qui  les  vit  de  près,  qui  les  connut,  qui  y 
fut  intimement  mêlé,  les  événements  diplomatiques 
parmi  les  plus  importants  de  notre  histoire  con¬ 
temporaine  :  la  délégation  des  affaires  étrangères 
à  Tours,  à  Bordeaux,  la  conférence  de  Constanti¬ 
nople,  le  congrès  de  Berlin,  l’annexion  de  la  Thes- 
salie,  le  blocus  d’Athènes  et  l’histoire  de  la  politi¬ 
que  francophophe  et  mégalomane  de  Crispi. 


304  LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 

#  | 

EUGÈNE  DUFEUILLE 
Sur  la  Pente  du  collectivisme. 

Histoire  future  qui,  espérons-le,  ne  sera  jamais 
de  l’histoire  présente  :  M.  Eugène  Dufeuille  nous 
montre  les  dangers  qui  nous  entraînent  :  Sur  la 
Pente  du  collectivisme.  Avec  beaucoup  de  vigueur, 
il  fait  le  procès  de  certaines  tendances  actuelles  et 
de  certaines  coupables  complaisances,  étudie  ce 
que  sera  le  régime  collectiviste,  le  rôle  de  la  Con¬ 
fédération  générale  du  travail,  les  vices  du  régime 
parlementaire,  où,  trop  occupé  de  réélection,  on 
n’a  pas  le  temps  de  songer  au  péril  qui  menace  la 
société  et  la  patrie,  et  conclut  en  disant  qu’il  «aura 
rempli  sa  tâche  à  son  gré  s’il  a  pu  rendre  plus 
sensible  à  quelques-uns  le  péril  où  se  trouve  au¬ 
jourd’hui  l’existence  de  la  propriété  individuelle  et 
rallier  quelques  nouveaux  suffrages  au  seul  moyen 
efficace  de  le  conjurer  pour  le  moment.  Quant  à  le 
faire  disparaître  à  tout  jamais,  ce  serait  un  grand 
enfantillage  de  l’espérer.  Entre  ceux  qui  ne  pos¬ 
sèdent  pas  et  veulent  prendre  ce  qu’ils  n’ont  pas 
et  ceux  qui  possèdent  et  ne  veulent  pas  abandon¬ 
ner  ce  qu’ils  ont,  la  querelle  est  aussi  vieille  que 
le  monde  et  elle  durera  autant  que  lui  ».  Sages 
paroles,  conseillères  de  prudence  et  de  modération 
dans  les  jugements  à  porter  sur  les  hommes  et  les 
choses  de  notre  temps  si  vilipendé. 
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ÉMILE  PATAUD  et  ÉMILE  POUGET 
Comment  nous  ferons  la  Révolution. 

Dans  ce  livre  à  sensation,  MM.  Emile  Pataud  et 
Emile  Pouget,  les  deux  ténors  de  la  G.  G.  T.,  nous 
racontent  gentiment  le  chambardement  qu’ils  nous 
méditent  :  Comment  nous  ferons  la  Révolution, 
s’écrient  ces  messieurs  sur  la  couverture  d’un  vo¬ 
lume  destiné  à  nous  donner  la  chair  de  poule  et 
à  nous  faire  trembler  dans  nos  peaux  de  bour¬ 
geois. 

Le  titre  seul  est  au  futur,  le  roman  est  au  passé  : 
MM.  Pataud  et  Pouget  imaginent  que  la  révolu¬ 
tion  est  un  fait  accompli  et  ils  nous  la  racontent, 
avec  une  certaine  verve  d’ailleurs,  à  la  façon  du 
capitaine  Danrit  —  qu’ils  me  pardonnent  de  pro¬ 
noncer  le  nom  d’un  affreux  militaire  !  —  lorsqu’il 
évoquait  «  la  guerre  de  demain,  les  combats  en 
ballons,  le  péril  jaune  ». 

C’est,  retracé  comme  en  un  procès-verbal,  le 
récit  des  derniers  jours  de  la  société  bourgeoise  et 
de  l’avènement  de  la  C.  G.  T.,  à  laquelle,  modes¬ 
tement,  MM.  Pataud  et  Pouget  ont  confié  tous  les 
pouvoirs;  elle  remplace  le  Président,  les  ministres, 
la  Chambre,  et  elle  administre  tout,  pour  la  plus 
grande  joie  de  tous,  dans  un  pays  devenu  édénique, 
où  tout  le  monde  est  frère  et  travaille  d’un  môme 
cœur.  Comme  il  n’y  a  plus  de  propriété,  il  n’y  a 
plus  de  voleurs  pour  songer  à  s’en  emparer  et,  lo- 
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gique  avec  elle-même,  la  C.  G.  T.,  ouvre  les  pri¬ 
sons  et  licencie  les  tribunaux  —  héritage  d’un 
autre  âge. 

La  vie  qu’on  mène  dans  la  France  de  MM.  Pa¬ 
taud  et  Pouget,  sous  l’œil  paternel  du  Congrès  fé¬ 
déral,  est  vraiment  tout  à  fait  gentille  ;  on  y  a,  ma 
foi,  tout  prévu,  même  le  sort  des  comédiens  et  celui 
des  penseurs  qui,  lorsqu’ils  auront  produit  quelque  , 
chef-d’œuvre,  devront  se  considérer  comme  suffi¬ 
samment  payés  par  la  joie  qu’ils  donneront  à  leurs 
semblables.  Et  la  presse  donc!  quel  régime  admi¬ 
rable.  Plus  de  vaine  polémique  ni  de  discussion, 
puisqu’il  n'y  aura  qu’une  gazette,  celle  de  la  C.  G.  T. 
Ce  sera  délicieux!  Et  les  ci-devant  qui  songeront 
à  émigrer  auront  bien  tort;  on  les  laissera  faire, 
d’ailleurs,  et  même  on  les  munira,  à  leur  départ, 
d'un  petit  pécule,  car  le  Congrès  fédéral  disposera 
de  quelque  monnaie,  ayant  fait  main  basse,  dès 
le  début  de  Père  nouvelle,  sur  tout  l’argent  contenu 
dans  les  grandes,  moyennes  et  petites  banques. 

Comment  comprendre  après  cela  que  des  étran¬ 
gers  soient  assez  cruels  pour  vouloir  attaquer  ce 
charmant  pays  !  Mais  on  sera  patriote,  —  l’inter¬ 
nationalisme,  c’était  bon  dans  l’opposition,  et  l’on 
défendra  la  frontière,  morbleu!  pas  par  la  guerre, 
non!  ces  messieurs  sont  trop  antimilitaristes;  et  ils 
négligeront  les  fusils  et  les  canons,  remplacés  par 
des  projectiles  très  ingénieux,  que  les  savants  de 
la  C.  G.  T.  auront  immédiatement  inventés  et  qui, 
lancés  du  haut  d'aéroplanes,  donneront  à  l’ennemi 


OCTOBRE  —  HISTOIRE,  POLITIQUE,  VOYAGES,  DIVERS  307 

quelques  confortables  maladies  telles  que  le  cho¬ 
léra,  la  typhoïde,  la  peste,  etc...  On  est  humani¬ 
taire  ou  on  ne  l’est  pasl 

Tout  cela  est  d’une  fantaisie  charmante,  et  si  la 
langue  française  n’était  pas  outrageusement  sa¬ 
botée  à  tant  de  pages  de  ce  livre,  où  l’on  célèbre 
les  «  grèves-généralistes  »  et  les  «  trustificateurs  », 
où  l’on  fustige  le  «  commercialisme  »  et  les  gou¬ 
vernements  «  interventionnistes  »,  ce  serait  très 
/ 

bien,  et  je  pourrais  louer  sans  réserve  l’agrément 
et  l’intérêt  de  ce  roman;  qui  sait?  cela  me  vaudrait 
peut-être,  au  jour  prochain  de  l’avènement  du  ré¬ 
gime  Pataud,  la  considération  de  nos  nouveaux 
maîtres,  qui  m’attribueraient  sans  doute  quelques- 
uns  de  ces  «  bons  de  luxe  »  dont  ils  se  réservent 
la  répartition  et  qui  permettront  d’acquérir,  rue 
de  la  Paix,  les  beaux  bijoux,  les  luxueux  chapeaux 
et  les  bibelots  futiles  que,  dans  le  temps  présent, 
nous  payons  fort  cher  —  d’un  or  réactionnaire. 


AUGUSTE  EHRHARD 

«  Une  Vie  de  Danseuse  » 

Fanny  Elssler. 

Une  vie  de  Danseuse  !  c’est  Fanny  Elssler,  l’in¬ 
comparable  artiste  en  qui  Théophile  Gautier  incar¬ 
nait  Terpsichore  elle-même,  avec  son  tambour  de 
basque  et  sa  tunique  fendue  sur  la  cuisse  et  relevée 
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par  des  agrafes  d’or,  qui  revit  dans  le  livre  de 
M.  Auguste  Ehrhard.  Fanmj  Elssler !  que  de  légen¬ 
des,  que  d’histoire,  que  de  souvenirs  évoqués  par 
ce  nom  !  Songez  que  dès  l’année  1817,  dans  le  beau 
temps  de  Vienne  enfiévrée  déplaisirs,  de  joies,  de 
musique,  la  petite  Fanny,  âgée  de  sept  ans,  avait 
commencé  de  danser  et  de  séduire  le  monde  avec 
cette  grâce  souriante  et  cette  spirituelle  vivacité  que 
son  parrain,  Haydn,  semblait  lui  avoir  inspirées, 
quand,  dès  les  premiers  jours,  elle  réglait  ses  pas  sur 
les  jolies  cadences  du  maître.  C’est  en  ces  temps  si 
lointains  pour  nous,  si  embrumés  déjà  de  légendes, 
où  l’Aigle  vivait  encore  à  Sainte-Hélène  et  l’Aiglon  à 
Vienne,  que  Fanny  Elssler  commença  de  connaître 
la  gloire;  c’est  hier,  tout  près  de  nous,  en  1884, 
qu’elle  acheva  paisiblement  une  longue  et  heureuse 
vie.  Près  d’un  siècle  d’histoire!  Fanny  Elssler  la 
connut,  cette  histoire,  elle  eu  reste  une  figure  mar¬ 
quante,  et  elle  nous  intéresse  d’autant  plus  que  nous 
la  sentons  tout  près  de  nous  et  que  son  long  et  glo¬ 
rieux  passé  rattache  notre  temps  à  un  temps  pres¬ 
tigieux,  que  nous  voudrions  tant  connaître. 

Fanny  Elssler  ne  fut  pourtant  pas,  comme  d’au¬ 
tres  grandes  artistes,  mêlée  intimement  à  l’histoire  ; 
même  il  n’est  plus  permis  de  parler  d’elle  à  propos 
du  duc  de  Reichstadt,  dont  décidément  —  malgré 
Damas  et  malgré  Rostand  —  elle  ne  charma  point 
les  loisirs;  c’est  bien  dommage  d’ailleurs!  Sa  vie 
fut  «  une  vie  de  danseuse  »,  sans  plus;  mais  quelle 
danseuse  et  quelle  existence!  M.  Ehrhard  l’évoque 
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en  des  pages  très  documentées  où,  devant  nos  cu¬ 
riosités  enchantées,  revivent  l’Opéra  de  Paris  sous 
la  direction  Véron,  et  Marie  Taglioni,  la  rivale  de 
Fanny,  et  «  le  Diable  boiteux  »  et  «  la  Chatte  mé¬ 
tamorphosée  en  femme  »,  célébrée  par  Théophile 
Gautier;  l'auteur  relate  seulement  des  faits,  des 
chiffres,  des  documents  très  bien  ordonnés  et  pré¬ 
sentés  :  notre  imagination  fait  le  reste;  enlisant 
ces  lignes,  nous  croyons  revoir  un  temps  autrefois 
vécu,  et  nous  mêlons  tout  cela,  délicieusement, 
avec  nos  souvenirs  de  Balzac;  Fauteur,  lui,  pas¬ 
sionné  non  seulement  pour  sa  danseuse,  mais 
surtout  pour  la  danse,  se  désole,  après  avoir  fait 
revivre  Fanny  Elssler,  de  voir  dédaigner  le  ballet 
lui-même.  «  Ayons  le  courage  de  le  dire  :  c’était 
un  spectacle  exquis.  En  faisant  mouvoir  la  beauté 
vivante  selon  le  rythme  musical,  il  associe  deux 
éléments  qui  ont  une  force  d’expression  singulière. 
Il  ajoute  au  chef-d’œuvre  de  la  nature  toute  la 
magie  que  le  son  met  au  service  du  génie  humain. 
La  femme  en  est  l’âme.  Elle  devient  le  rythme  in¬ 
carné,  la  musique  faite  visible  ». 


FERDINAND  BAC 
Le  Mystère  vénitien. 


Venise,  la  mélancolique  et  majestueuse  cité  cé¬ 
lébrée  depuis  des  siècles  par  les  poètes,  les  histo- 
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riens  et  les  artistes,  n’a  jamais  eu  plus  de  prestige 
qu’en  notre  siècle  prosaïque  ;  en  même  temps  que  les 
touristes  envahissent,  en  foule  toujours  plus  dense, 
la  place  Saint-Marc  et  les  palaces  ultra-modernes 
du  Lido,  les  écrivains  se  ruent  sur  la  ville  des  do¬ 
ges,  la  «  découvrent  »  à  l’envi,  explorent  son  passé, 
analysent  son  présent,  devinent  son  avenir  et  cha¬ 
cun  nous  rapporte  en  un  volume,  soigné  avec 
amour,  «  sa  Venise  ».  Ne  nous  en  plaignons  pas, 
car  ce  zèle  nous  a  valu  quelques  très/ beaux  livres  ; 
mais  tout  de  même  c’est  un  peu  gênant  pour  ceux 
qui  —  comme  moi  —  n’ont  point  connu  la  joie 
d’un  séjour  à  Venise  et  cherchent  à  s’en  faire  une 
idée  dans  les  livres  :  les  tableaux  sont  si  différents, 
les  impressions  si  contradictoires,  qu’avec  chaque 
document  nouveau,  le  lecteur  est  un  peu  moins 
fixé.  Il  faudra  donc  que  nous  aussi  nous  allions  à 
Venise,  que  nous  aussi  nous  fassions  le  bienheu¬ 
reux  voyage  et  bâtissions,  sinon  sur  le  papier,  du 
moins  dans  notre  cœur  et  notre  cerveau,  «  notre 
Venise  »  à  nous... 

En  attendant,  voici  une  nouvelle  contribution  à 
cette  passionnante  étude  :  c’est  aujourd’hui  M.  Fer¬ 
dinand  Bac  qui  cherche  à  pénétrer  le  Mystère 
vénitien.  Depuis  le  temps  où  l’exquise  Vieille  Al¬ 
lemagne  nous  révéla,  en  ce  frivole  et  parisien  des¬ 
sinateur,  un  lettré  délicat  et  pensif,  j’ai  eu  à  plu¬ 
sieurs  reprises  l’occasion  de  louer  le  talent  littéraire 
de  M.  Bac  ;  il  a  trouvé  pour  chanter  la  «  Vieille 
Allemagne  »  les  paysages  de  Goethe  »  et  et  le  Fan- 
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tome  de  Paris  »  des  accents  émouvants,  des  formu¬ 
les  nouvelles. 

Il  excelle  à  peindre  non  seulement  ce  qu’il  voit, 
mais  aussi  et  surtout  ce  qu’il  se  rappelle  ou  ce  qu’il 
devine;  sous  l’Allemagne  des  usines  et  des  caser¬ 
nes,  il  avait  retrouvé  et  chanté  la  vieille  Allema¬ 
gne  des  chansons  ;  sous  la  Venise  du  temps  pré¬ 
sent,  celle  de  la  tradition  prestigieuse,  de  l’art 
éternel,  du  majestueux  silence,  ou  plutôt  en  avant 
d’elle,  dans  un  avenir  prophétique,  c’est  la  Venise 
de  l’avenir  qu’il  prévoit  et  chante,  celle  que  sau¬ 
ront  coloniser  et  vivifier  les  Américains.  C’est  d’ail¬ 
leurs  la  Venise  d’un  passé  lointain,  celle  du  temps 
où  les  Vénitiens  se  «  réjouissaient  des  ballots  d’é¬ 
toffes  et  des  tonnes  d’huile  qui  encombraient  leur 
vestibule,  celle  où  ils  n’étaient  pas  encore  deve¬ 
nus  des  artistes  sensibles  à  tous  les  raffinements 
de  la  beauté,  c’est-à-dire  des  bâtards  avilis  dans 
la  mollesse,  des  jouisseurs,  des  héritiers  ». 

Un  peu  paradoxale,  ne  trouvez-vous  pas,  cette 
théorie  ?  M.  de  Guérande,  le  héros  de  Bac,  en 
convient;  il  aime,  nous  dit-il,  le  paradoxe,  «  pour 
ce  qu’il  contient  une  grande  somme  de  vérité,  et 
aussi  pour  le  trouble  qu’il  jette  dans  l’ordon¬ 
nance  si  parfaite  de  nos  fortes  erreurs  ».  Tout 
cela  est  bel  et  bon,  mais  je  serais  ravi  de  connaî¬ 
tre  Venise  avant  ces  temps  attendus,  avant  qu’elle 
ne  soit  américanisée  et  reprise  par  la  vie  ;  j’ai 
comme  une  idée  que  M.  Bac  est  de  mon  avis  et 
tous  les  paradoxes  du  monde  ne  peuvent  rien 
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contre  les  émotions  très  nobles  et  très  douces  qu’il 
éprouva  lui-même  devant  ce,tte  splendeur  endor¬ 
mie,  émotions  qui  se  dégagent  de  bien  des  pages, 
les  meilleures  du  livre,  et  les  plus  nombreuses. 

CAMILLE  MAUCLA1R 
La  Religion  de  la  Musique. 

M.  Camille  Mauclair  nous  donne  sous  ce  titre 
un  livre  d’une  compréhension  très  délicate  où, 
avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sensibilité,  il  dé¬ 
finit  le  sens  intime  de  la  musique,  développe  des 
propositions  sur  la  musique,  esquisse  des  figu¬ 
res  de  musiciens  et  expose  des  idées  générales 
sur  la  musique  contemporaine.  J’ai  beaucoup 
goûté  l’éloquente  préface  où  il  plaide  la  cause 
des  profanes  «  qui  ne  savent  qu’adorer  la  mu¬ 
sique,  ingénuement,  et  n’osent  presque  plus  en 
parler  qu’à  eux-mêmes,  comme  des  croyants  dé¬ 
daignés  par  des  théologiens  ».  La  critique  musi¬ 
cale  avec  toute  sa  science  ne  peut  rien  et  ne  doit 
rien  valoir  en  dehors  de  cette  foi  dont,  «  vous  et 

i 

moi  »,  les  ignorants,  ressentons  avec  tant  de  béa¬ 
titude  la  toute-puissante  grâce.  Il  y  a  dans  la  mu¬ 
sique  autre  chose  qu'un  art  inventé  par  nous  et 
dont  les  réalisations  tombent  sous  la  juridiction  de 
la  critique,  cet  «  autre  chose  »,  il  nous  préexis¬ 
tait,  il  nous  survivra,  il  emplit  l’éther  et  nous  crée 
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un  état  de  conscience  hyperphysique  merveilleux, 
insolite  et  souverain  :  la  musique  comme  volonté 
et  comme  représentation  ». 


ALFRED  BINET 

Les  Idées  modernes  sur  les  Enfants. 

Il  n’y  a  pas,  dans  le  monde,  d’étude  plus  émou¬ 
vante  que  celle  de  l’âme  et  du  cerveau  de  l’enfant, 
pas  de  problème  plus  passionnant  que  celui  de 
sa  culture  et  de  son  éducation  :  c’est  tout  l’ave¬ 
nir  moral  et  intellectuel  de  l’individu,  c’est  toute 
la  vie  future  de  la  race  qui  est  en  jeu,  et  nous  li¬ 
vrons  aux  maîtres  de  nos  écoles  ce  qu’il  y  a  en 
nous  de  plus  précieux  et  de  plus  émouvant  :  no¬ 
tre  lendemain.  Comment,  dès  lors,  concevoir  que 
les  ouvrages  —  et  Dieu  sait  s’il  y  en  a  !  —  consa¬ 
crés  à  l’étude  d’une  question  si  vaste,  si  humaine 
et  si  belle,  que  tous  ces  livres  de  pédagogie  soient, 
presque  toujours,  ennuyeux  pour  les  profanes. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  nier  le  mérite  d’un  grand 
nombre  d’entre  eux,  ni  de  traiter  à  la  légère  les 
hommes  éminents  qui,  dans  des  volumes  compacts, 
nous  ont  apporté  le  fruit  de  leurs  travaux,  de 
leurs  recherches,  parfois  —  plus  rarement  —  de 
leur  expérience  ;  mais  sans  doute  ont-ils  été  sou¬ 
vent  trop  savants  et  pas  assez  humains,  sans  doute 
se  sont-ils  trop  longtemps  enfermés  dans  leur  labo- 
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ratoire  et  dans  leur  chaire  et  n’ont-ils  pas  assez  re¬ 
gardé  toute  cette  vie,  toute  cette  jeunesse  que 
doivent  régenter  et  former  leurs  programmes. 

Ces  réflexions,  dont  je  ne  m’exagère  pas  l’origi¬ 
nalité  et  qui  doivent  être  bien  souvent  venues  à  l’es¬ 
prit  de  ceux  que  préoccupent  les  enfants,  me  sont 
suggérées  par  la  lecture  du  livre  tout  à  fait  re¬ 
marquable  de  M.  Alfred  Binet. 

Il  faut  lire  ce  livre  qui  vient  bien  à  son  heure, 
alors  que  toute  la  jeunesse  française  reprend  le 
chemin  de  la  classe  ;  il  faut  le  méditer  ;  c’est  un 
bilan,  où  l’auteur  a  voulu  exprimer  ce  que  trente 
ans  de  recherches  expérimentales  poursuivies  prin¬ 
cipalement  en  Amérique  et  en  Allemagne,  et  un 
peu  en  France,  lui  ont  appris  sur  les  choses  de  l’é¬ 
ducation.  Trois  questions  principales  sollicitent 
son  attention  :  1°  les  programmes  ;  2°  les  métho¬ 
des  d’enseignement;  3°  les  aptitudes  des  enfants. 
Selon  M.  Binet,  il  y  a  beaucoup  à  faire  pour  les 
deux  premiers  chapitres  ;  il  ne  faut  pas  se  conten¬ 
ter,  lorsqu’on  élabore  un  programme,  de  faire  une 
belle  déclaration  de  principes,  mais  il  convient  de 
se  préoccuper  surtout  de  son  application  pratique, 
nécessaire  et,  pour  ainsi  dire,  mécanique  ;  de 
même,  les  méthodes  d’enseignement  moderne  doi¬ 
vent  laisser,  plus  qu’elles  ne  font,  à  l’initiative  de 
l’enfant,  lequel  doit  cesser  d’être  un  sujet  passif,  un 
récepteur  ;  «  l’école  ne  vaut  que  comme  prépara¬ 
tion  à  la  vie.  » 

En  ce  qui  concerne  enfin  les  aptitudes  de  l’en* 
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fant,  hauteur  développe  les  pensées  les  plus  géné¬ 
reuses  et  les  plus  fécondes  :  il  est  absurde,  à  son 
avis,  de  ne  pas  s’occuper,  plus  qu'on  ne  le  fait,  des 
aptitudes  individuelles  ;  l’enfant  est  trop  souvent 
pour  le  pédagogue  une  quantité  négligeable  ;  on 
semble  admettre  qu’il  existe  un  enfant  type  et  au¬ 
quel  tous  ressemblent  plus  ou  moins,  et  «  on  mé- 
connait  ainsi  toutes  les  différences  qui  existent  non 
seulement  entre  leurs  caractères,  leurs  manières  de 
sentir,  mais  aussi  entre  leurs  manières  de  penser 
et  leurs  aptitudes  intellectuelles  »  ;  pour  ces  péda¬ 
gogues,  une  classe  de  quarante  ou  de  cinquante 
enfants  est  un  troupeau  dont  ils  ne  discernent  pas 
les  unités.  Certes  il  est  bien  difficile  de  concilier 
l’enseignement  collectif  avec  cette  notion,  cette 
étude  des  individus  ;  cela  est  difficile  mais  non 
pas  impossible  et  c’est  une  tâche  digne  du  dé¬ 
vouement  et  de  l’intelligence  des  éducateurs.  Seu¬ 
lement,  il  faut  l’indiquer  et  la  préciser,  et  c’est  à 
quoi  contribuera  puissamment  le  livre  de  M.  Bi¬ 
net,  dont  les  chapitres  étudient  tour  à  tour  :  l’en¬ 
fant  à  l’école  ;  le  corps  de  l’enfant  ;  la  vision  et 
l’audition  ;  l’intelligence  :  sa  mesure  et  son  édu¬ 
cation  ;  la  mémoire  ;  les  aptitudes  :  aptitude  par¬ 
ticulière  et  culture  générale  ;  la  paresse  et  l’édu¬ 
cation  morale. 

Considérée  ainsi,  la  pédagogie  apparaît  vraiment 
comme  la  plus  vaste  et  la  plus  humaine  des  scien¬ 
ces  ;  elle  nous  permet  de  nous  pencher  de  plus 
près  sur  l’âme  de  nos  enfants,  «  elle  nous  enseigne 
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comment  il  faut  s’y  prendre  pour  leur  assurer  l’é¬ 
ducation  de  la  mémoire,  du  jugement  et  de  la  vo¬ 
lonté  ;  elle  n’est  pas  seulement  utile  à  eux,  mais 
à  nous- mêmes,  et  faisant  un  retour  sur  nous,  sur 
nos  infirmités  et  nos  faiblesses,  nous  voyons  com¬ 
bien  nous  gagnerions  à  nous  appliquer  ces  métho¬ 
des.  » 


)  ' 
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ROMANS 

Arnoldi  (N.  d’).  —  Sans  Conclure. 

Bordeaux  (Henry).  —  La  Croisée  des  Chemins. 

Cassot  (Madame  Cécile).  —  Outragée  ! 

Demesse  (Henri).  —  Le  Calvaire  de  la  Duchesse,  un  grand  ro¬ 
man  passionnel. 

Emery  (René).  —  Le  Vertige. 

Fillay  (Hubert).  —  L’Usure,  un  «  roman  de  mœurs  d’étudiants.  » 

Hendryx  (Léon).  —  Le  Devoir  du  bonheur. 

Lloyd  Osborne.  —  Bebé-Boulet,  un  très  amusant  roman  an¬ 
glais. 

Noussanne  (Henri  de).  —  Roman  pour  ma  fiancée. 

Renaud  (Joseph).  —  L’Enlizé  du  Mont-Saint-Michel ,  un  roman 
dont  l’action  poignante  se  déroule  dans  ce  cadre  bre¬ 
ton  d’une  incomparable  splendeur,  évoqué  par  l’écri¬ 
vain  de  façon  saisissante. 

Riotor  (Léon).  —  En  Auto.  Reliées  par  le  mince  fil  de  l’aven¬ 
ture  de  Boby  et  Crapotte,  ce  sont,  évoquées  en  une  prose 
pittoresque  et  rapide,  les  images  de  la  vie  violente  du 
plein  air,  que  nous  ne  menons  plus  à  toute  bride  mais 
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à  toute  vapeur  et  même  à  toutes  ailes,  car  le  couple 
de  M.  Léon  Riotor  pratique  aussi  l’aéroplane. 

Sarrazin  (Gabriel).  —  L’Inspirée. 


HISTOIRE  —  LITTERATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

i  •  . 

Bardoux  (Jacques).  —  La  Reine  Victoria ,  des  pages  choisies  de 
sa  correspondance,  traduites  et  préfacées  par  M.  Jac¬ 
ques  Bardoux  et  réunies  en  un  volume  d’un  bien  vif  in¬ 
térêt.  » 

Baudrillard  (Monseigneur).  —  Les  Universités  Catholiques  de 
France  et  de  l’Etranger ,  une  très  intéressante  plaquette 
du  recteur  de  l’Institut  Catholique  de  Paris. 

Beauregard  (Marquis  Costade).  —  Pages  d’ Histoire  et  de  Guerre, 
ce  sont  les  dernières  qu’ait  écrites  le  marquis  Costa 
de  Beauregard;  on  relira  avec  intérêt,  dans  ce  volume, 
préfacé  par  M.  Henry  Bordeaux,  l’étude  sur  Victor-Amé- 
dée  II,  duc  de  Savoie,  les  notes  sur  le  mariage  secret 
de  Madame  la  duchesse  de  Berry,  suivies  par  la  confes¬ 
sion  de  Deutz,  celles  encore  sur  Bernard  de  Saxe-Wei¬ 
mar,  «  un  prince  allemand  au  service  de  la  France  »  ; 
et  enlin  des  pages  très  vibrantes  :  <r  Pendant  et  après 
les  coups  de  feu  »,  héroïque  évocation  de  l’Année  ter¬ 
rible. 

Binet-Sanglé  (Docteur).  —  La  Folie  de  Jésus,  un  livre  où,  sans 
souci  pour  des  croyances  respectables,  l’auteur,  pro¬ 
fesseur  à  l’école  de  psychologie,  soumet  à  l’examen 
médical  des  faits  et  des  miracles  qui  ne  relèvent  que 
de  la  foi. 

Boissier  (Gaston).  —  L’Académie  française  sous  U  Ancien  régime, 
un  livre  posthume  où  l’on  retrouve  cette  grâce  sou¬ 
riante  dont  Gaston  Boissier  savait  si  bien  orner  son 
érudition. 

Bouchaud  (Pierre  de).  —  Les  Périodes  historiques  de  Bologne, 
une  étude  très  claire  et  très  documentée,  agréable- 
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ment  illustrée  et  terminée  par  une  précieuse  chrono¬ 
logie. 

Bourg  (Joseph  du).  —  Les  Entrevues  des  Princes  à  Frohsdorf 
( 1873  et  1883),  un  récit  où  l’auteur  essaye  de  démêler 
«  la  Vérité  et  la  légende  ». 

Brieu  (Jacques).  —  La  Philosophie  et  la  Métaphysique  sont- elles 
mortes  ?  Dieu  soit  loué,  j’ai  cru  comprendre  en  par¬ 
courant  cette  plaquette,  que  la  réponse  était  négative. 

Buat  (Commandant  E.).  —  Etude  critique  d'histoire  militaire 
(180.9).  —  «  De  Ratisbonne  à  Znaïm  ». 

Devaureix  (Général).  —  Souvenirs  et  observations  sur  la  campa¬ 
gne  de  1870,  «  depuis  notre  départ  du  camp  de  Châlons 
jusqu’à  la  capitulation  de  Metz,  »  travail  rédigé  par  le 
général  Devaureix  durant  sa  captivité  à  Lübeck,  d’a¬ 
près  ses  notes  personnelles  prises  jour  par  jour  comme 
lieutenant  au  66e  régiment  d’infanterie. 

Dino  (Duchesse  de).  —  Chronique,  le  troisième  volume  de  cette 
précieuse,  vivante  et  alerte  Chronique ,  qui  constitue 
pour  l’histoire  des  trente  années  écoulées  entre  1830 
et  1860,  un  inestimable  document.  Le  présent  volume 
embrasse  neuf  années,  il  commence  en  1841  pour  finir 
en  1850;  c’est  toujours  la  même  précision  de  souvenirs 
et  de  dates,  presque  d’heures,  la  même  espièglerie. 
C’est  la  Cour  de  Prusse  qui  revit  avec  toutes  ses  petites 
intrigues  et  toutes  ses  petites  passions,  et  ce  sont  : 
Thiers,  Chateaubriand,  Guizot  et  Madame  de  Lieven, 
Dupin,  Dupanloup  et  Ravignan,  Monseigneur  Affre,  et 
encore  Rachel  et  Madame  Viardot  ;  puis  c’est  la  Révo¬ 
lution  de  1848  qui  vient  troubler  la  duchesse  jusqu’en 
sa  seigneuriale  demeure  de  Sagan,  et  les  signes  pré¬ 
curseurs  de  l’Empire  que  nous  verrons  dans  le  prochain 
volume... 

Dudit(Madame  Isabelle).  — Amour  et  Maternité,  des  vers  d’une 
inspiration  élevée  et  d’une  forme  familière. 

Fertiault.  —  La  Vie  du  Livre,  un  excellent  ouvrage  consacré 
à  la  connaissance,  l’amour  et  l’apothéose  du  livre, 
préfacé  et  loué  par  Albert  Cim  qui  est  un  bon  juge. 

Fleischmann  (Hector).  —  Robespierre  et  les  femmes. 

Gachot  (Edouard).  —  Précis  de  la  Guerre  en  Suisse  (1799),  une 
très  intéressante  et  très  savante  étude  qui  établit  ce 
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que  fit  Masséna  dans  le  pays  de  Guillaume  Tell  et  qui 
met  en  valeur  le  fameux  manuscrit  de  Mares,  resté 
depuis  1801  dans  les  archives  de  M.  le  prince  d’Essling. 

Garet  (Emile,  ancien  député).  —  L’Action  providentielle  de  la 
Révolution  française  depuis  1789  jusqu’à  nos  jours,  un  cu¬ 
rieux  travail  que  l’auteur  qualifie,  assez  prudemment 
de  «  Simple  hypothèse  ». 

Godard  (André).  —  Les  Madones  Comtadines  :  animé  d’une  foi 
religieuse  très  ardente  et  très  sincère,  l’auteur  se  con¬ 
sole  des  tristesses  et  de  l’incroyance  du  temps  présent 
en  évoquant  à  nos  yeux  «  l’histoire  de  la  Papauté  avi- 
gnonnaise  »,  «  l’authenticité  de  la  Sainte-Baume  »,  etc., 
toutes  choses  très  édifiantes  qu’il  dédie  à  la  mémoire 
de  son  fils  en  remerciant  Dieu  d’avoir  «  soustrait  aux 
flétrissures  du  monde  ce  coeur  très  aimant,  cette  âme 
très  pieuse.  Parce  que  ce  n’est  pas  la  mort  qui  sépare, 
mais  la  vie  ».  Parce  qu’au  sinistre  «  jamais  plus  »  ma¬ 
térialiste  il  faut  opposer  le  «  toujours,  toujours  »  du 
chrétien. 

Halévy  (Daniel).  —  La  Vie  de  Frédéric  Nietzsche,  un  fort  bon 
livre  où  les  idées  du  philosophe  allemand,  si  répandues 
et  à  la  fois  si  peu  connues  et  si  mal  comprises,  sont 
éclairées  et  étudiées  à  travers  sa  vie.  En  des  pages  mer¬ 
veilleusement  compréhensives  et  documentées,  l’auteur 
nous  fait  suivre,  parallèlement,  l’existence  tourmentée 
de  l’homme  et  le  calvaire  de  cette  pensée  géniale  et 
obscure,  jusqu’à  la  tristesse  et  au  néant  de  la  folie  et 
de  la  mort. 

Jullien  (Adolphe).  —  Musiciens  d’hier  et  d’ au  jour  d' hui. 

Lachêvre  (Frédéric).  —  Le  libertinage  devant  le  Parlement  de 
Paris,  un  très  beau  livre  qui  mériterait  une  longue 
analyse,  où  l’auteur  nous  raconte  le  procès  du  poète 
Théophile  de  Viau  et  publie  intégralement  toutes  les 
pièces  des  archives  nationales  relatives  à  cette  affaire. 

Laforest  (Edmond).  —  Les  Sonnets-Médaillons  du  xix°  Siècle, 
un  livre  où,  non  content  d’évoquer  en  ses  vers  d’illus¬ 
tres  figures,  le  poète  complète  et  précise  ses  images 
par  des  épreuves  photographiques. 

La  Salle  de  Rochemaure  (Duc  de).  —  Du  Danube  à  la  Sprée, 
des  pages  pittoresques,  amusantes  et  sérieuses,  ani- 
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mées  de  profils  hongrois  et  de  silhouettes  germani¬ 
ques. 

Lenglé  (Pierre).  —  La  Chasse  pour  tous,  un  manuel  d’excellent 
conseil,  où  notre  ami,  nemrod  émérite,  membre  du 
Saint-Hubert-Club  de  France,  explique  aux  «  petits 
chasseurs  »,  dans  un  langage  simple,  clair,  précis,  en 
des  maximes  d’une  très  accessible  sagesse,  séparées  par 
de  belles  images  cynégétiques,  tout  ce  qu’ils  ont  besoin 
de  savoir.  Le  comte  Justinien  Clary,  grand  maître 
ês  sciences  cynégétiques  a  dit  d’ailleurs  le  mérite  de  ce 
livre  dans  une  judicieuse  et  aimable  préface. 

Levandowski  (Maurice).  Voir  Albert  B.  Martinez. 

L’Hermite  (Tristan).  —  Tristan  VHermite,  des  t  œuvres  mêlées  » 
parues  dans  la  «  Collection  des  Plus  Belles  Pages  »  et 
annotées  par  M.  Van  Bever. 

Lœwengard  (Paul).  —  Splendeur  catholique  :  du  judaïsme  h 
l’église,  un  livre  dont  l’auteur,  inspiré  par  une  foi  ca¬ 
tholique  d’autant  plus  fervente  qu’elle  enflamme  un  is- 
raélite  récemment  converti,  s’excuse  et  s’accuse  dans 
sa  préface  d’avoir  été  autrefois  baudelairi.en,  Nietzs¬ 
chéen,  amoraliste,  anarchiste. 

L o rédan  (Jean).  —  La  Grande  misère  et  les  voleurs  au  xviii®  siècle, 
un  volume  d’une  solide  et  pittoresque  érudition  où  l’au¬ 
teur  retrace  l’histoire  de  Marie  Tromel,  dite  Marion  du 
Faouët,  qui,  féministe  avant  la  lettre,  adopta,  il  y  a 
deux  siècles,  le  métier  très  masculin  de  cambrioleuse, 
et,  communiste  d’avant-garde,  inaugura  bien  avant 
qu’il  fût  esquissé,  le  système  des  reprises  sociales.  Il  y 
a  là  une  évocation  de  la  vie  rurale  au  dix-huitième 
siècle  et  de  la  justice  criminelle  de  ce  temps  qui  est 
du  plus  haut  intérêt  et  de  la  plus  romanesque  vé¬ 
rité. 

Lowell  (Perçival).  —  Mars  et  ses  Canaux,  un  très  curieux  et 
passionnant  ouvrage  où  l’auteur  étudie  les  conditions 
de  vie  de  nos  frères  martiens. 

Martinez  (Albert  B.)  et  Maurice  Levandowski.  —  U  Argentine 
au  xxe  Siècle,  une  édition  nouvelle  de  cette  œuvre  con¬ 
sidérable  où  la  florissante  république  Sud-Américaine 
est  évoquée  en  des  pages  pittoresques  et  instructives. 
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Musset  (Alfred  de).  —  Comédies  et  Proverbes,  une  excellente 
édition  en  deux  volumes  parue  dans  la  collection 
des  «  meilleurs  auteurs  classiques  français  et  étran¬ 
gers  ». 

N....  (Capitaine  d’Artillerie  P.).  —  La  Journée  du  29  août  1870 
à  V Armée  de  la  Meuse. 

Najac  (Raoul  de). —  Souvenirs  d’un  mime,  un  volume  agréable, 
familier,  ému,  joliment  imprimé  sur  un  délicat  hollande 
et  illustré  de  belles  images  funambulesques. 

Nin  (Joachim).  —  Pour  V Art. 

Niox  (Général).  —  L’Hôtel  des  Invalides. 

Rayter  (Jean).  —  Les  Révoltés,  poèmes. 

Ribot  (Th.).  —  Les  Problèmes  de  psychologie  affective,  un  livre 
magistral. 

Rocher  (Edmond).  —  Petite  Patrie,  seize  poèmes  Yendômois 
réunis  en  un  volume  qui  est  un  bijou  de  bibliophilie. 
De  belles  gravures  sur  bois  tirées  en  deux  couleurs 
l’ornent  à  chaque  page  en  des  frontispices  décoratifs, 
et  c’est  une  parure  presque  trop  belle  pour  des  poésies 
dont  la  splendeur  doit  être  intrinsèque.  Elles  ont  d’ail¬ 
leurs  un  réel  mérite,  écoutez  plutôt  la  voix  d’outre¬ 
tombe  d’Albert  Samain,  qui  admire  en  elles  un  «  livre 
de  poésie  ardente,  chaude,  colorée,  avec  des  mélanco¬ 
lies  hautaines,  de  claires  tendresses,  de  simples  et  jolis 
abandons  et  de  belles  images  douces  comme  un  soir 
d’été  ou  sauvages  et  furieuses  comme  des  cavales  d’A¬ 
frique  ». 

Routier  (Gaston).  —  1859-1909,  un  livre  où  l’auteur  évoque 
la  guerre  d’Italie  et  le  célèbre  cinquantenaire  de  la  fra¬ 
ternité  latine.  M.  Gustave  Rivet  a  donné  à  ce  livre  une 
vibrante  préface. 

Saint-Evremond.  —  Saint- Evremond,  des  «  œuvres  mêlées  » 
parues  dans  la  Collection  des  «  Plus  belles  Pages  »  et 
annotées  par  M.  Remy  de  Gourmont. 

Sollier  (Docteur  Paul).  — •  Le  Doute,  un  ouvrage  magistral 
publié  à  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine 
et  dans  lequel  l’auteur  nous  explique  qu’avant  de  songer 
à  éduquer,  à  rééduquer  la  volonté,  entité  chimérique 
et  insaisissable,  il  faut  apprendre  à  éviter  le  doute  d’a¬ 
bord,  le  résoudre  ensuite  quand  il  a  surgi. 
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—  Peary  contre  Cook-\  A  qui  le  Pôle  Nord,  un  ouvrage 
orné  par  son  éditeur  d’un  énorme  point  d’interroga¬ 
tion  et  tout  rempli  de  documents  et  de  souvenirs  ;  quant 
à  la  conclusion,  je  l’emprunte  à  la  préface  du  lieute¬ 
nant  G .  chef  d’une  expédition  au  pôle  arctique  ; 

«  dans  cette  lutte  entre  deux  géants,  Peary  contre  Cook, 
qui  sera  le  vainqueur?  Le  doute  seul  peut  répondre  ». 
Et  nous  voilà  Lien  avancés! 


\ 
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TRISTAN  BERNARD 

s  ' 

Le  Roman  d'un  mois  d’été. 

Une  barbe  noire,  hirsute  et  opulente,  deux  yeux 
malicieux  et  profonds  qui  tentent  en  vain  de  nous 
dérober  leur  éclat  derrière  des  paupières  plissées, 
voici  Tristan  Bernard!  Il  nous  tend  son  dernier- 
né,  c’est  le  Roman  d'un  mois  d'été.  Que  d’autres 
s’efforcent  ambitieusement  à  nous  restituer,  en 
trois  cents  pages,  les  luttes,  les  joies,  les  angoisses, 
les  amours  de  toute  une  vie,  Tristan  Bernard  a  des 
visées  plus  modestes  en  apparence,  il  se  contente, 
discrètement,  —  je  n’ai  pas  dit  paresseusement 
—  d’évoquer  à  nos  yeux  un  seul  mois  :  «  Un  mois 
d’été»  » 
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Et  il  a  bien  raison,  car,  en  ce  mois  où  il  se  passe 
si  peu  de  chose,  il  trouve  moyen  d’accumuler, 
sans  avoir  l’air  de  rien,  tant  d’observations  me¬ 
nues  et  profondes  que  le  caractère  de  son  héros  se 
dessine  avec  une  netteté  merveilleuse,  un  relief 
saisissant. 

Et  c’est  d’autant  plus  remarquable  que  le  carac¬ 
tère  de  ce  héros,  Julien  Colbet,  c’est  de  n’en  point 
avoir  :  il  est  amorphe,  ondoyant,  indécis.  Vous 
savez  combien  Tristan  Bernard  excelle  à  peindre 
ces  contemporains  aux  contours  flous,  que  ballot¬ 
tent  et  que  dirigent  les  événements,  ces  «  Triple- 
patte  »  et  ces  «  interprètes  »  d’occasion  jetés  par 
hasard  dans  un  métier  qu’ils  ignorent,  et  tant 
d’autres;  ne  nous  y  trompons  pas,  ils  sont  beau¬ 
coup  moins  exceptionnels  que  ne  se  le  figure  no¬ 
tre  vanité  et  il  nous  suffirait,  bien  souvent,  de 
posséder  un  miroir  pour  vérifier  l’exactitude  des 
silhouettes  dessinées  par  Tristan  Bernard.  En  tout 
cas,  l’écrivain  s’entend  merveilleusement  à  faire 
jaillir  de  cette  grisaille,  une  très  particulière  gaieté 
et  une  philosophie  d’un  joyeux  pessimisme. 

Julien  Colbet  ne  déparera  pas  la  collection.  Il 
est  charmant,  ce  personnage  «  à  l’esthétique  do¬ 
cile  »  et  qui  se  prépare,  tout  de  suite,  à  aimer 
une  femme  inconnue  dont  on  lui  vante  la  beauté; 
incapable  de  prendre  une  grande  résolution  et 
condamné  à  suivre  toujours  moutonnièrement  sa 
destinée,  il  se  figure  qu’il  est  indécis  :  quelle  er¬ 
reur  !  «  S’il  voyait  clair  en  lui,  il  saurait  très  bien 
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qu’il  n’a  jamais  de  décision  à  prendre  et  qu’il  at¬ 
tend  tout  des  événements;  ce  qu'il  appelle  de  l’in¬ 
décision,  c'est  plutôt  l’ignorance  de  la  route  où  le 
Destin  va  le  pousser  ».  Ce  destin  ne  lui  est,  en 
somme,  pas  trop  défavorable,  et  à  l’issue  de  son 
mois  d’été,  le  mène,  tout  doucement,  dans  les  bras 
de  la  charmante  Antoinette,  —  non  sans  qu’il  ait 
éprouvé  une  dernière  hésitation,  car  «  le  succès 
l’inquiétait  toujours  et  il  lui  fallait  une  grande 
force  d’énergie  pour  faire  tête  à  la  bonne  fortune  ». 
Ne  le  plaignons  pas  :  il  finit  par  y  faire  tête  le  plus 
gaillardement  du  monde. 

Ne  nous  plaignons  pas  non  plus  :  nous  avons 
passé  en  compagnie  de  ce  don  Juan  hésitant  et 
falot,  un  mois  délicieux,  plein  d’agrément  et  de 
gaieté,  dans  un  étonnant  château  que  fréquentent 
des  gens  très  ordinaires,  très  «  quotidiens  »,  dont 
Tristan  Bernard  a  exprimé  la  cocasserie  avec  un 
art  et  un  esprit  délicieux,  rien  qu’en  les  faisant 
parler  et  agir  le  plus  naturellement  du  monde. 


JEAN  V1GNAUD 
La  Passion  de  Claude  J  Bernier. 

M.  Jean  Yignaud,  dont  j’avais  signalé  déjà  des 
œuvres  intéressantes  et  remplies  de  promesses, 
nous  a  donné  toute  sa  mesure,  dans  ce  roman. 
C’est,  vraiment,  un  beau  livre,  tout  frémissant  de 
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passion  et  de  vie.  Sans  vaines  recherches  littérai¬ 
res,  dans  un  style  concis,  rapide,  nerveux,  l’au¬ 
teur  a  fait  là  œuvre  humaine  et  sincère.  Il  a  évo¬ 
qué,  avec  force  et  vérité,  la  passion,  la  passion 
douloureuse  et  belle  qui  illumine  l’automne  de 
Claude  Bernier,  ce  vieux  médecin  de  village, 
amené,  vers  la  cinquantaine,  à  jouer  à  Paris,  au 
Palais-Bourbon,  un  rôle  éminent.  Très  simplement, 
avec  une  émotion  qui  ne  s’exprime  pas  par  des 
mots,  mais  qui  ressort  des  situations  mêmes,  il  a 
évoqué  la  splendeur  et  la  beauté  de  cet  amour,  et 
aussi  ses  terribles  conséquences  dans  la  vie  privée 
et  dans  la  carrière  politique  de  son  héros.  Devant 
la  ruine  de  son  amour  et  le  désastre  de  son  ménage 
et  de  sa  famille,  il  renonce  aux  ivresses  du  pou¬ 
voir  et  de  la  renommée,  et  s’en  retourne,  —  vieil 
enfant  prodigue  —  vers  le  village  où  l’attend  son 
père  et  où,  obscurément,  il  reprendra  le  modeste 
apostolat  d’autrefois,  en  attendant  que  la  mort  le 
vienne  délivrer  d’une  incurable  tristesse. 

Les  héros  de  ce  drame  sont  campés  en  des  traits 
puissamment  expressifs  :  ils  évoluent  dans  ce  mi¬ 
lieu  politique  que  l’auteur  connaît  à  merveille  et 
dont  il  a  réussi  à  nous  donner  une  image  vivante 
et  fidèle.  Un  bon  roman,  vraiment,  et  un  beau 
livre. 
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ANDRÉ  BEAUNIER 
La  Fille  de  Polichinelle. 

Un  début,  c’est  d’un  véritable  début  que  M.  An¬ 
dré  Beaunier  nous  offre  le  régal  avec  son  roman  : 
la  Fille  de  Polichinelle .  Un  début?  Gomment  pro¬ 
noncer  ce  mot  après  les  Trois  Legrand ,  Picrate 
et  Siméon,  le  Roi  Tohol ,  tant  d'autres  œuvres 
consacrées  par  le  succès?  C’est  pourtant  la  vérité, 
car  ce  livre  est  essentiellement  différent  des  pré¬ 
cédents  :  c’est,  pour  la  première  fois,  une  histoire 
romanesque  que  nous  conte  M.  André  Beaunier; 
romanesque  vraiment,  et  très  proche  du  grand 
public,  l’aventure  de  Claire  Prégis,  la  fille  de  ce 
Prégis,  polichinelle  de  rencontre,  polichinelle  pour 
parades  mondaines  et  fêtes  de  charité  qui,  partie 
d’abord  pour  être  une  héroïne,  —  que  dis-je,  un 
héros!  —  finit  par  tenir  de  son  père  et  par  deve¬ 
nir  vraiment  «  la  fille  de  Polichinelle  ». 

Ayant  quitté,  quinze  jours  apres  le  mariage, 
Pierre,  son  mari,  qui  l’aime  et  qu’elle  adore, 
parce  que  Pierre  avait  commis  la  faute  inexpiable 
d’aimer  avant  elle  une  femme,  elle  s’aperçoit, 
après  deux  ans  d'absence  et  de  silence,  qu'elle  ne 
peut  plus  se  passer  de  lui,  et  le  retrouve  quasi 
marié,  père  d’un  petit  enfant,  solidement  attaché, 
si  bien  qu’elle,  la  femme  légitime,  n’a  plus  qu’à 
devenir  la  maîtresse  en  second  de  son  mari. 

Telle  est  l’histoire,  dépouillée  de  ses  riches  or- 
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nements,  réduite  par  ma  pauvre  prose  à  l’état  de 
squelette  :  elle  est  poignante,  d’une  romanesque 
et  vraie  humanité. 

Mais  si  M.  André  Beaunier  a  voulu  nous  émou¬ 
voir  aux  dramatiques  péripéties  d’une  histoire  d’a¬ 
mour,  nous  divertir  au  spectacle  mouvant  d’une 
foule  bigarrée,  amusante,  dont  chaque  personnage 
nous  intéresse  et  nous  passionne,  il  n’a  pas  borné 
là  son  ambition  :  il  agite,  chemin  faisant,  les  plus 
graves  problèmes,  il  les  agite  sans  frénésie,  douce¬ 
ment,  avec  beaucoup  de  grâce  et  d’esprit,  avec 
une  émotion  pénétrante,  avec  aussi  une  mobilité 
presque  diabolique,  et  bien  souvent,  dans  la  Fille 
de  Polichinelle ,  il  est  question  de  bonheur,  de 
sagesse,  d’idéal,  de  volonté,  de  fatalité. 

La  conclusion  je  n’ose  dire  la  morale  —  de 
cette  histoire,  n’est  pas  très  réjouissante  au  fond  : 
la  nécessité  de  tuer  un  idéal,  de  le  laisser  mourir, 
pour  qu'il  soit  possible  de  vivre  n’apparaît  pas, 
en  vérité,  comme  quelque  chose  de  radieux. 

Mais  l’auteur  s’en  console  comme  il  peut,  et  nous 
en  console  pleinement  pendant  le  temps  que  dure 
son  livre,  parce  qu’il  remue  des  idées  avec  tant 
de  grâce,  parce  qu’il  anime  avec  une  malice  ja¬ 
mais  lasse  ses  personnages,  parce  qu’il  compose 
comme  des  «  lieder  »  enveloppés  et  caressants, 
des  paysages  expressifs,  nuancés,  tremblants, 
mystérieux,  parce  qu’il  goûte  vivement  le  specta¬ 
cle  du  monde  et  qu’il  a  le  sens  de  l’invisible,  parce 
qu’il  est  toujours  curieux,  amusé,  charmé  ou  ému, 
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parce  qu’enfin,  il  est,  au  centre  de  cette  histoire 
vivante,  au  milieu  de  ces  personnages  humains, 
un  poète... 


VICTOR  MARGUERITTE 

LOr. 

L’Or  est  une  gravure  à  l’eau-forte,  aux  accents 
robustes,  parfois  violents,  qui  dénote  chez  l’é¬ 
crivain  une  volonté  d’observation  rare,  venant 
étayer  des  dons  précieux  d’imagination.  L’Or! 
roman  tumultueux  où  s’agite,  entraîné  parle  tour¬ 
billon  vertigineux  des  affaires,  le  monde  enfiévré 
des  brasseurs  d’argent,  des  boursiers,  des  finan¬ 
ciers  et  des  politiciens  sans  scrupules;  âpre  et 
sombre  tableau  d’une  foule  grouillante,  dominée 
par  la  «  sacra  famés  »  du  poète,  tableau  des  lut¬ 
tes  implacables,  des  rivalités  et  des  rancunes  du 
tripotage-roi.  Je  ne  dirai  pas  les  aventures,  les 
calculs,  les  ruses,  les  crimes,  le  sang  versé,  les 
haines,  les  tares,  les  châtiments  et  les  impunités, 
les  coups  d’audace  et  les  complaisances  veules, 
toute  cette  tragi-comédie  qui  pourrait  être  une 
histoire  de  notre  temps  mais  qui  fut  sûrement 
une  histoire  de  tous  les  temps,  ou  presque  :  dans 
le  raccourci  de  l’analyse  brève,  les  faits  perdraient 
à  être  cités  en  nomenclature.  Et  les  personnages! 
c’est  Jean  Davaux,  arriviste  sinistre;  Georges  Wa- 
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laiffe,  loqueteux  et  crève-la-faim  qui  dans  un 
bouge  crapuleux,  rencontre  la  fortune.;  Jules  Dar- 
milly,  misérable  viveur,  et  toute  une  phalange 
de  satellites,  plus  louches  les  uns  que  les  autres, 
et  dont  la  hideur  morale  fait  paraître  plus  atten¬ 
drissantes  deux  figures  d’idylle  qui  reposent  de 
tant  de  méchanceté.  M.  Victor  Margueritte  s’est 
défendu  d’édulcorer  l’âpreté  de  son  récit;  il  faut 
le  louer  d’avoir  eu  la  logique  d’aller  jusqu’au  bout 
de  sa  tâche,  puisque,  ainsi  menée,  elle  passion¬ 
nera  le  lecteur. 


ABEL  HERMANT 
Coutras  soldat. 

M.  Abel  Hermant  poursuit,  sans  pitié  pour  notre 
réputation  à  venir,  la  publication  de  ses  «  Mémoi¬ 
res  pour  servir  à  l’histoire  de  la  Société  »,  où  nos 
arrière-neveux  puiseront  une  si  fâcheuse  opinion 
de  nous-mêpies,  et'  il  enregistre  aujourd’hui  les 
faits  et  gestes  de  Coutras  soldat.  Je  suis  forte¬ 
ment  exposé  à  répéter,  en  parlant  de  Coutras  sol¬ 
dat,  les  mots  dont  j’usais  naguère  pour  le  Cadet 
de  Coutras ,  car  je  n’ai  pas  cette  merveilleuse  sou¬ 
plesse  de  verbe  qui  permet  à  M.  Abel  Hermant  de 
varier  avec  tant  d’agrément  l’expression  d’un 
même  sentiment,  lequel  est  toujours  un  aimable 
et  supérieur  mépris  pour  les  hommes  et  les  cho- 
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ses.  Je  suis  tenté  de  vous  redire  qu’il  est  vif,  con¬ 
cis,  brillant,  impertinent  comme  pas  un,  que  sa 
désinvolture  est  sans  égale,  qu’il  n’a  pas  le  moin¬ 
dre  respect  ni  pour  les  personnages  qu’il  met  en 
scène  —  en  quoi  il  a  raison  —  ni  pour  les  idées 
qu’il  leur  prête.  Et  je  voudrais  aussi  redire  à  nos 
petits-neveux,  déjà  nommés,  qu’ils  ne  doivent  ac¬ 
cepter  les  documents  de  M.  Abel  Hermant  que  sous 
bénéfice  d’inventaire,  en  songeant  qu’ils  seront  par 
eux  renseignés,  non  sur  ce  qu’était  au  début  du 
vingtième  siècle  un  cadet  de  grande  famille,  mais 
bien  plutôt  sur  la  puissance  et  la  grâce  ironique 
d’un  très  bon  écrivain  du  temps. 

Cette  précaution  prise  —  bien  inutile,  hélas! 
car  nos  descendants  liront  la  prose  de  M.  Abel  Her¬ 
mant  sans  songer  le  moins  du  monde  à  consulter 
ces  modestes  feuillets  —  j’ai  plaisir  à  vous  dire 
que  ce  nouveau  livre  est  délicieux.  Impossible  de 
retracer  ici  les  actes,  même  les  plus  insignes,  du 
brigadier-fourrier  Maximilien  de  Contras,  non  plus 
que  les  réflexions,  commentaires,  préceptes,  axio¬ 
mes,  admonitions  de  son  ancien  maître  de  philo¬ 
sophie,  devenu  garde-manège,  le  fidèle,  le  précieux 
et  subtil  Gosseline.  C’est  très  amusant.  On  dirait 
un  peu  d’un  guignol  dont  les  pantins,  grandeur 
nature,  ou  peu  s’en  faut,  exécutent  des  gestes 
burlesques  ou  solennels  toujours  en  contradiction 
avec  ce  que  lesdits  pantins  affirment  ou  préten¬ 
dent  penser,  avec  leurs  idées  peu  fréquentes  et 
leurs  nombreuses,  mais  impuissantes  velléités; 
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d’un  guignol  où  le  boniment  débité  dans  une  lan¬ 
gue  sobre,  coquettement  archaïque,  relevée  d’une 
verdeur  moderne,  déploierait  une  observation  très 
aiguë,  un  esprit  mordant;  le  scepticisme  le  plus 
aimable,  un  sens  profond  de  la  caricature,  et  ce 
pessimisme  souriant  ou  rieur  qui  éclate  dans 
Candide  et,  plus  décent,  baisse  les  yeux  dans 
Vile  des  Pingouins. 


ÉDOUARD  QUET 
La  Victoire. 

La  Victoire,  est  un  roman  intéressant,  et,  dans 
tout  le  sens  du  mot,  un  bon  ouvrage.  C’est  l’his¬ 
toire  d’un  ouvrier  courageux,  laborieux,  intelli¬ 
gent,  qui,  après  une  jeunesse  très  humble  et  des 
débuts  pénibles,  est  remarqué  par  le  directeur  de 
l’usine  où  il  travaille.  Encouragé  sans  cesse  par 
lui,  il  s’instruit  à  force  de  sacrifices,  s’élève  à  force 
de  conscience  et  d’énergie  et,  non  sans  avoir  tra¬ 
versé  les  pires  épreuves,  telles  que  la  trahison 
d’une  femme  aimée  incapable  de  le  comprendre, 
finit  par  réussir  pleinement  en  devenant  un  inven¬ 
teur  glorieux  et  par  reconstruire  sur  les  ruines  de 
son  foyer  un  autre  bonheur  plus  durable.  C’est  la 
victoire,  la  victoire  d’un  homme  courageux  sur  la 
destinée  hostile;  la  victoire  des  bons  sur  les  mé¬ 
chants,  rangés  symétriquement  les  uns  en  face 
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des  autres  ;  cela  peut  paraître  un  peu  sommaire, 
mais  c’est  un  spectacle  excellent  et  réconfortant  ; 
il  est  bon  de  voir  exalter  dans  un  livre  les  sen¬ 
timents  généreux,  et  puis,  il  y  a  là  des  types  bien 
établis,  des  silhouettes  justement  croquées,  et  de 
belles  et  émouvantes  images  comme  celle  qui  il¬ 
lustre  la  dernière  page  du  livre,  cette  phrase  pro¬ 
fonde  dite  au  vainqueur  blessé  par  la  consolatrice, 
devant  la  Victoire  de  Samothrace  :  «  Elle  est  mu¬ 
tilée,  mais  c’est  la  victoire  tout  de  même  »... 


COLETTE  WILLY 
L’Ingénue  libertine. 

Encore  un  divorce  littéraire  !  Après  tant  de  frè¬ 
res  séparés,  ce  sont  maintenant  deux  époux,  Willy 
et  Colette  Willy,  qui  nous  affirment  leur  dessein  d’é¬ 
crire  désormais  chacun  de  son  côté.  La  séparation  a 
donné  lieu  à  l’échange  de  quelques  observations  sans 
douceur  dont  il  me  paraît  inutile  de  vous  entretenir  ; 
deux  choses  seulement,  à  mon  sens,  regardent  le  pu¬ 
blic  en  cette  affaire  :  désormais  nos  fameuses  «  Clau¬ 
dine  »  auront  deux  parents  légitimes  et  seront  si¬ 
gnées  Willy  et  Colette  Willy  ;  et  les  deux  volumes 
publiés  jadis  sous  le  titre  Minne  et  les  Egare¬ 
ments  de  Minne  sont  refondus  en  un  seul  roman 
intitulé  V Ingénue  libertine  paru  sous  la  signature 
Colette  Willy,  signature  commentée  par  cette  dé¬ 
claration  de  Willy  : 


19. 
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«  D’un  commun  accord,  les  auteurs  de  Minne 
et  des  Égarements  de  Minne  ont  jugé  nécessaire 
un  remaniement  de  ces  deux  volumes.  Cette  re¬ 
fonte  en  un  tome  ayant  été  remise  aux  seuls  soins 
de  madame  Colette  Willy,  les  deux  collaborateurs 
ont  jugé  qu’elle  seule  devait  la  signer  ». 

Madame  Colette  Willy  ajoute  à  cette  déclaration 
une  note  ainsi  conçue  :  «  Il  va  de  soi  qu’assumant 
seule  la  responsabilité  de  cette  publication,  j’ai, 
par  un  élémentaire  scrupule  d’honnêteté  littéraire, 
compris  au  nombre  des  remaniements  la  suppres¬ 
sion  de  ce  qui  constituait  la  part  de  collaboration 
du  précédent  signataire  ». 

Et  voilà,  je  pense,  le  lecteur  tout  à  fait  au  cou¬ 
rant.  ;  je  me  garderai  bien  de  lui  offrir  le  moindre 
commentaire  et  de  risquer  mon  doigt  entre  cet 
arbre  et  cette  écorce  I  «  Minne  »  est  une  petite 
personne  qui,  dès  sa  naissance,  m’avait  beaucoup 
séduit  et  un  peu  déconcerté.  Sous  son  nouveau 
nom  d’ «  Ingénue  libertine  »,  qui  lui  sied  à  mer¬ 
veille,  dans  sa  nouvelle  robe,  dépouillée  désormais 
de  certaines  paillettes  où  flamboyaient  la  facétie 
et  la  rosserie  d’Henry  Maugis,  elle  est  toujours  ave¬ 
nante  et  gentille  et  terriblement  inquiétante,  et  elle 
poursuivra,  d’un  pas  menu,  sa  troublante  carrière 
de  petite  fille  ingénuement  perverse  et  de  petite 
femme  amenée  à  la  bourgeoise  et  conjugale  félicité 
par  les  voies  les  plus  imprévues... 
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HENRY  DAGUERCHES 

Monde,  Vaste  Monde. 

« 

Monde ,  Vaste  Monde ,  est  comme  on  dit,  un 
roman  «  à  idée  »,  j'entends  un  roman  où  P  auteur 
ne  s’est  pas  uniquement  préoccupé  de  faire  vivre  des 
personnages  choisis,  mais  encore,  et  plutôt  d’illus¬ 
trer  par  un  exemple  une  idée  générale  qui  le  do¬ 
mine.  L’histoire  dramatique,  assez  simple,  que  nous 
conte  M.  Henry  Daguerches  a  pour  objet  de  nous 
montrer  —  j’emprunte  à  l’auteur  ses  paroles  — 
«  un  jeune  homme  bourré  de  géographie,  chimie, 
instruction  religieuse  et  mécanique  appliquée,  cher¬ 
chant  honnêtement  sa  Loi  ». 

Ce  jeune  homme  «  sait  qu’une  âme  ainsi  qu’une 
barre  de  fer  ne  se  forge  pas  à  froid,  mais  dans 
les  étincelles  et  les  éblouissements,  et  donc  a  décidé 
d’aller  courir  le  monde  à  seul  fin  de  s’y  judicieu¬ 
sement  éblouir.  En  somme,  un  type  possible  de 
mystique  du  positivisme  moderne,  proposé  à  l’a¬ 
grément  des  esprits  désintéressés,  pour  un  temps, 
du  mélo  trop  produit  :  science  et  foi  ».  Au  cours 
du  livre  j’ai  eu  souvent  l'occasion  de  songer  à  cette 
déclaration  liminaire.  Et  c’est  parfait.  Mais  j’ai  eu 
aussi  l’impression  que  le  héros  et  les  personnages 
du  livre  s’en  souviennent  presque  toujours  et  sem¬ 
blent  vivre  et  agir  dans  le  souci  de  s’y  conformer  : 
c’est  l’écueil  habituel  des  romans  à  thèse,  où  l'é¬ 
crivain  est  dominé  par  la  pensée  de  démontrer 
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quelque  chose.  J’ai  plaisir  à  reconnaître  d’ailleurs, 
que  M.  Daguerches  a  fait  preuve,  en  son  nouveau 
livre,  d’une  réelle  force  de  pensée,  d’éloquence,  de 
chaleur,  d’émotion,  de  très  beaux  dons  enfin,  et 
d’une  recherche  verbale  souvent  heureuse.  C’est 
l’œuvre  d’un  homme  qui  pense  et  d’un  bel  écri¬ 
vain. 


ALBERT-ÉMILE  SOREL 

La  Carrière  amoureuse  de  M.  Montsecret. 

\ 

La  Carrière  amoureuse  de  M.  Montsecret ,  est 
un  charmant  roman  tout  rempli  de  grâce,  où  l’i¬ 
ronie  se  tempère  agréablement  d’émotion.  La  car¬ 
rière  amoureuse  de  ce  héros,  il  faut  le  dire  tout 
net,  c’est  —  pour  parler  le  jargon  des  répétitions 
générales  —  une  tape,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher 
de  le  plaindre  un  peu  lorsque,  ayant  préparé  de 
belles  phrases  pour  demander  en  mariage  la  gen¬ 
tille  comédienne  Alice,  à  sa  mère,  la  digne  ma¬ 
dame  Angécourt,  il  trouve  moyen  de  se  faire  ac¬ 
corder  la  main  de  cette  dernière  et,  par  timidité, 
n’ose  pas  la  refuser  ni  révéler  le  malentendu  ;  et 
voilà  comment,  ayant  convoité  la  fille,  il  épouse  la 
mère  :  ce  qui  est  d’ailleurs  beaucoup  plus  con¬ 
forme  à  la  morale,  caria  jeune  personne  en  ques¬ 
tion  avait  aimé  déjà  le  fils  de  M.  Montsecret.  Mais 
que  vais-je  faire  là  !  Je  m’embarque  dans  le  récit 


NOVEMBRE 


LES  ROMANS 


337 


sommaire  et  maladroit  de  quelques  épisodes  de  ce 
roman  et  je  risque  ainsi  de  vous  en  donner  l’idée 
la  plus  fausse.  Car  il  y  a  bien  d’autres  choses  dans 
ce  livre,  que  je  ne  vous  ai  point  dites;  il  y  a  sur¬ 
tout  —  et  c’est  ce  qui  fait  son  charme  très  person¬ 
nel  —  un  fort  curieux  mélange  d’observation  ai¬ 
guë  et  de  touchante  naïveté,  de  scepticisme  et  de 
sincérité  attendrie  par  quoi  le  roman  est  très  hu¬ 
main  et  très  vrai,  car  notre  vie  n’est  qu’un  tissu 
de  ces  contradictions. 


BRADA 
La  Brèche. 


J’ai  eu  maintes  fois  déjà  l’occasion  de  dire  ici 
la  sympathie  très  vive  que  m’inspire  le  talent  de 
cet  écrivain  ;  son  nom  sur  la  couverture  d’un  li¬ 
vre  est  tout  à  la  fois  une  promesse  d’émotions  vi¬ 
brantes,  sincères,  humaines,  une  garantie  aussi 
d’honnêteté  supérieure  et'  d’utilité  ;  Brada  n’écrit 
pas  pour  le  vain  plaisir  d’écrire,  elle  entend  que 
de  ses  romans  se  dégage  toujours  une  leçon  de 
haute  morale.  La  Brèche  ne  ment  pas  à  cette  heu¬ 
reuse  et  saine  tradition,  elle  accentue  seulement, 
et  je  le  regrette  un  peu,  la  tendance  du  romancier 
au  pessimisme  et  à  la  mélancolie.  Peut-être  après 
tout,  est-ce  la  vie  qui  veut  ça  1  Dans  La  Brèche ,  au 
cours  d’un  récit  mouvementé  où  les  faits  se  succè- 
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dent  avec  rapidité,  vous  assistez  à  l’écroulement 

* 

d’un  foyer  heureux,  sans  cependant  que  les  per¬ 
sonnages  du  drame,  que  les  acteurs  de  l’énigme 
vécue  cessent  d'être  sympathiques.  Mais  il  y  a  une 
«  brèche  »,  la  brèche  par  où  s’en  va  le  bonheur, 
et  c’est  tout  juste  si  parmi  les  larmes  on  perçoit 
le  cri  d’espoir  arraché  à  de  nobles  cœurs  penchés 
sur  une  douleur  imméritée.  Et  c’est  très  émouvant, 
et  —  très  doucement  —  pénible... 


MARC  EYIAN 

LÉtoile. 

Le  roman  que  M.  Marc  Evian  publie  sous  le  ti¬ 
tre  V Étoile  évoque  à  nos  yeux  un  drame  de  cons¬ 
cience  d’autant  plus  émouvant  qu’il  est  plus  rare 
à  notre  époque  où  l’on  a  —  comme  on  dit  —  la 
manche  large,  et  où  l’on  n’aime  pas  à  compliquer 
sa  vie  d’excessifs  scrupules.  Séverine  Nobèle,  char¬ 
mante  épouse  d’un  excellent  mari,  se  rencontre  sur 
une  plage  bretonne  avec  un  intime  ami  de  son 
époux,  qui  s’est  mis  immédiatement,  selon  la  for¬ 
mule,  à  lui  faire  une  cour  incendiaire.  Et  Séverine, 
troublée,  grisée  a  été  sur  le  point  de  céder,  mais  elle 
s’est  ressaisie  heureusement  avant  que  sa  vertu  ait 
reçu  de  trop  dommageables  atteintes.  Tout  de 
même,  une  demi-faute  a  été  commise  et  cette  pen¬ 
sée  désormais  tourmentera,  obsédera  la  pauvre 
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femme  qui,  désespérant  de  retrouver  jamais  son 
repos,  se  décide  à  tout  avouer  à  son  mari  pour 
reconquérir  «  l’étoile  »,  c'est-à-dire,  nous  expli¬ 
que  Fauteur,  «  la  reprise  intégrale  de  sa  conscience 
après  sa  demi-faute  ».  Nous  autres  sceptiques,  nous 
trouvons  qu’il  y  a  là  bien  du  scrupule  et  que,  puis¬ 
qu’elle  avait  tant  fait  de  résister  —  un  peu  tard, 
mais  à  temps  tout  de  même  — *  à  l’attrait  de  la 
faute,  elle  aurait  été  bien  mieux  inspirée  en  lais¬ 
sant  à  son  mari  le  beau  calme  des  époux  heureux 
et  sans  histoire  :  raison  de  plus  d’ailleurs,  pour 
nous  faire  admirer  cette  héroïne  tourmentée  d’un 
roman  bien  conduit. 


DIRAISON-SEYLOR 
Le  Pays  des  Petites  Filles. 

Ce  livre  est  un  roman  de  mœurs  canadiennes  où, 
sous  couleur  de  nous  conter  la  très  attachante  his¬ 
toire  de  Turgot,  de  ia  petite  Hectorine  et  de  l’infor¬ 
tuné  Charlier,  l’auteur  s’ingénie  surtout  à  nous  faire 
comprendre  la  véritable  situation  des  Français  au 
Canada.  Cette  situation  n’est  pas  très  réjouissante 
et  s’il  faut  en  croire  M.  Diraison-Seylor  la  natio¬ 
nalité  française  «  constitue  tout  le  contraire  d’un 
titre  sur  les  routes  du  monde  »,  et  notamment 
parmi  les  populations  canadiennes  où  le  Français 
libre  penseur  est  exécré  et  [maudit  :  «  il  est  vrai- 
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ment  opportun  d’opposer  autre  chose  que  le  di¬ 
lettantisme  de  notre  sourire  à  la  brutalité  des  juge¬ 
ments  exprimés  sur  nous  et  devant  nous  »  ;  tout 
cela. d’ailleurs,  ne  saurait  en  rien  diminuer  la  ten¬ 
dresse  spontanée  à  l’égard  de  ces  pays  «  que  l’on 
voudrait  serrer  sur  son  cœur  »  suivant  la  belle 
expression  de  Bourget. 


TR1LBY 

Odette  de  Lymaille,  femme  de  lettres. 

Trilby,  le  charmant  écrivain  dont  j’ai  apprécié, 
naguère,  les  agréables  «  Petites  oies  blanches  » 
évoque  dans  son  nouveau  roman  la  très  actuelle 
question  des  dangers  et  des  déconvenues  qui  me¬ 
nacent  une  jeune  femme  éprise  de  succès  littérai¬ 
res.  Elle  le  fait  en  toute  simplicité  avec  beaucoup 
de  bonne  grâce,  dans  un  sens  peut-être  un  peu 
suranné.  Selon  Trilby,  ces  dangers  sont  très  réels; 
et  la  femme  risque  fort  son  bonheur  d’épouse  à 
vouloir  poursuivre,  dans  le  mariage,  sa  carrière 
littéraire.  Je  l’ai  dit  déjà,  cela  me  semble  un  peu 
bien  excessif,  et  la  gentille  Odette  de  Lymaille 
pourrait  très  bien  être  une  poétesse  de  talent,  voir 
son  nom  flamboyer  dans  des  articles  élogieux, 
fréquenter  des  artistes  et  des  femmes  de  lettres, 
sans  que  son  très  amoureux  mari  en  pût  prendre 
ombrage.  Il  n’y  faudrait  qu’un  peu  de  complai- 
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sance  de  la  part  de  l’homme,  un  peu  de  tact  et 
de  réserve  chez  la  jeune  femme,  et  pour  arranger 
le  tout,  beaucoup  d’amour  mutuel.  C’est  d’ailleurs 
à  peu  de  chose  près,  la  conclusion  du  roman  de 
Trilby,  puisque,  après  des  péripéties  pénibles,  la 
jeune  femme  revient  à  son  mari  ;  mais,  tout  de 
même,  sa  carrière  littéraire  me  semble  bien  com¬ 
promise.  Si  la  thèse  de  l’auteur  ne  me  parait  pas 
tout  à  fait  juste,  du  moins  j’ai  plaisir  à  louer,  sans 
réserve,  la  bonne  grâce  et  l’agrément  de  son  ro¬ 
man,  alerte,  spirituel  et  doucement  émouvant. 


JEANNE  REGAMEY 
Jeune  Alsace. 

Dans  la  Collection  des  écrivains  régionaux,  en¬ 
treprise  sous  le  titre  «  Les  Pays  de  France  »,  ma¬ 
dame  Jeanne  Régamey  publie  un  roman  intitulé  : 
Jeune  Alsace.  Tout  d’abord,  je  tiens  à  louer  l’heu¬ 
reuse  pensée  qui  fait  rentrer  —  par  la  seule  litté¬ 
rature,  hélas  !  —  la  fière  Alsace  dans  cette  série 
des  pays  de  France.  Cette  pensée  seule  suffirait  à 
nous  inspirer  de  la  sympathie  pour  le  roman  de 
madame  Jeanne  Régamey  ;  il  a  d’autres  titres  à 
notre  estime,  et  c’est  une  jolie  histoire  que  l’idylle 
de  Jean  Merlu,  le  jeune  artiste  céramiste  revenu 
à  l’Alsace  natale  après  un  séjour  à  Paris,  avec 
Lina  Yogel,  la  fille  du  vieux  sergent  français,  in- 


342 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


carnation  de  la  terre  natale.,  l’Alsace  faite  femme, 
qui  fleure  bon  le  sol  des  aïeux.  C’est  très  simple¬ 
ment  émouvant  et  expressif,  et  ce  roman  illustre, 
d’une  jolie  et  simple  image,  la  pensée  de  Barbey 
d’Aurevilly,  mise  en  épigraphe,  «  quand  ils  disent 
de  partout  que  les  nationalités  décampent,  plan¬ 
tons-nous  hardiment,  comme  des  termes,  sur  la 
porte  du  pays  d’où  nous  sommes,  et  n’en  bou¬ 
geons  plus  ». 


MAURICE  MONTÉGUT 
La  Mère  Patrie. 

Cette  persistance  de  la  Patrie,  à  travers  le  temps 
et  l’espace,  domine  un  autre  roman  très  émou¬ 
vant,  lui  aussi,  que  M.  Maurice  Montégut  a  publié 
sous  le  titre  :  la  Mère  Patrie.  L’auteur  nous  y 
introduit  dans  le  foyer  de  deux  familles,  l’une 
française,  l’autre  allemande,  qui  sont  allées  colo¬ 
niser  dans  les  lointains  parages  de  l’Acadie  et  qui, 
après  de  longues  années  d’union  et  d’affection,  se 
trouvent  brusquement  séparées,  campées  l’une  en 
face  de  l’autre,  dans  une  hostilité  farouche,  par  la 
guerre  de  1870.  La  lutte  des  deux  patries  engen¬ 
dre,  dans  les  deux  foyers,  de  sanglantes  et  doulou¬ 
reuses  mêlées  qui  finissent  par  inquiéter  les  indi¬ 
gènes  et  risquent  d’amener,  chez  ceux-ci,  un 
soulèvement  contre  les  colons,  —  mais  après 
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beaucoup  de  vies  sacrifiées,  de  destinées  brisées, 
l’apaisement  peu  à  peu  se  fait  chez  les  Bricogne 
comme  chez  les  Griffeld,  et  si,  douloureux,  le 
souvenir  persiste  des  pleurs  et  des  drames,  du 
moins  la  vie  de  tous  les  jours  reprend  son  cours. 

M.  Maurice  Montégut  a,  selon  sa  coutume,  accu¬ 
mulé,  avec  beaucoup  de  conscience  et  une  pro¬ 
digue  générosité,  des  documents  de  vérité  et 
d’histoire  qu’il  a  mis  en  œuvre  avec  ce  remar¬ 
quable  talent  d’agencement  et  de  composition, 
avec  aussi,  ce  souci  de  la  forme,  qui  font  de  lui 
un  des  bons  romanciers  de  ce  temps. 


CHARLES  DE  SAINT-CYR 
De  Homais-Trouillard  à  Monthaussiel. 

En  un  roman  moderne,  M.  Charles  de  Saint-Cyr 
nous  promène  De  Homais-Trouillard  à  Mon¬ 
thaussiel  :  ces  deux  noms  mis  côte  à  côte,  l’un, 
tout  gonflé  de  sa  réputation  immortelle,  l’autre, 
avec  son  transparent  et  jovial  symbolisme,  nous 
disent  assez  que  l’auteur  n’est  point  un  sectaire  et 
que  sa  verve  satirique  s’exerce  aussi  volontiers 
sur  l’anticléricalisme  bavard,  ignorant  et  vani¬ 
teux,  que  sur  la  bigoterie  menteuse  et  tartufarde. 
Il  est  dangereux  en  politique  de  professer  un  si 
aimable  éclectisme,  mais  heureusement  pour  lui, 
M.  Charles  de  Saint-Cyr  ne  fait  de  politique  qu’en 


344  LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 

littérature,  et  il  n’y  fait  pas  que  cela,  je  vous  prie 
de  croire,  car  ce  roman  satirique,  amusant  et 
verveux  est  aussi  un  vrai  roman  que  traverse, 
entre  une  foule  d’épisodes  lestement  contés,  une 
émouvante  et  mélancolique  histoire  —  une  demi- 
histoire  —  d’amour  écrite  en  une  langue  excel¬ 
lente. 


MATHILDE  ALANIC 
La  Fille  de  la  Sirène. 

Madame  Mathilde  Alanic,  dont  j’ai  loué  souvent 
les  saines  et  fortes  qualités,  a  su,  dans  ce  livre, 
tirer  d’un  postulat  qui  m’a  paru  un  peu  bien  con¬ 
ventionnel  et  suranné,  une  vraie  et  humaine  émo¬ 
tion.  Le  docteur  Quentin  vit  tout  seul,  en  un  vil¬ 
lage  qu’il  comble  de  ses  bienfaits,  avec  sa  fille,  la 
douce  et  gentille  Agnès,  qui  rencontre  en  la  per¬ 
sonne  de  Maurice  Dambreux  un  très  charmant 
Horace,  dont  elle  ferait  volontiers  son  époux.  Mais 
hélas  !  ce  mariage  est  impossible,  et  savez- vous 
pourquoi  ?  Agnès  est  «  la  fille  de  la  sirène  », 
c’est-à-dire  d’une  chanteuse  célèbre,  aux  mœurs 
d’ailleurs  irréprochables  et  qui,  mise  autrefois, 
par  l’intransigeance  de  son  mari,  en  demeure  de 
choisir  entre  lui  et  son  art,  ne  s’est  pas  senti  le 
courage  de  renoncer  à  ce  dernier.  Devant  cette 
révélation,  la  maman  du  Fiancé  renonce  sans  hé¬ 
siter  au  mariage  projeté. 
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Ces  ancêtres  retardent  un  peu,  trouvez-vous 
pas  ?  Le  temps  n’est  plus  où  c’était  une  tare  irré¬ 
missible  pour  une  femme  de  chanter  à  l’Opéra,  et 
vraiment  cet  honnête  docteur  est  bien  sévère  en 
privant,  sous  un  tel  prétexte,  une  mère  parfaite  de 
sa  fille  qu’il  voue  du  même  coup  à  la  tristesse  et  au 
chagrin.  Heureusement,  si  les  parents  manquent 
de  sagesse,  les  enfants  sont  là  pour  réparer  leurs 
folies,  et  c’est  la  petite  Agnès  qui  arrange  tout 
lorsque,  mise  en  présence  de  sa  mère  qui  veut  la 
reprendre  à  son  tour,  elle  découvre  la  solution 
élégante  qui  est  de  réunir  les  deux  époux;  mais, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  il  lui  a  fallu  conquérir 
elle-même  son  bonheur  et  son  mari  et  offrir  à  ses 
parents  l’argument  irrésistible  d’un  petit  enfant 
qui  sourit.  Et  tout  cela  est  d’ailleurs  très  touchant 
et  conté  par  madame  Mathilde  Alanic  avec  beau¬ 
coup  de  grâce  et  de  simplicité. 


AUGUSTE  GERMAIN 

Les  Maquillés. 

M.  Auguste  Germain,  qui  connaît  comme  per¬ 
sonne  les  détours  du  théâtre,  dont  il  écrit  l’his¬ 
toire  au  jour  le  jour,  a  jugé  qu’il  y  avait  à  glaner 
dans  ce  milieu,  non  seulement  pour  le  journaliste, 
mais  aussi  et  surtout  pour  le  romancier,  et  il  nous 
a  offert  le  résultat  de  ses  observations,  agréable- 
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ment  accommodées  par  une  imagination  fertile, 
dans  des  «  romans  de  mœurs  théâtrales  »  qui  su¬ 
rent  amuser  et  passionner  le  public,  telles  ces 
«  théâtreuses  »  dont  le  nom  même  a  fait  fortune. 
Les  Maquillés ,  sont  voués  à  une  destinée  aussi 
brillante  :  c’est,  dans  un  désordre  voulu,  dans  un 
tourbillon  échevelé,  le  défilé  de  tous  les  types 
douloureux  ou  comiques  qui  s’agitent  sur  le  théâ¬ 
tre,  et  autour  de  lui;  les  intrigues  qui  se  nouent, 
les  comédies  et  les  drames  qui  se  déroulent  dans 
les  coulisses,  bien  plus  poignants  ou  bien  plus 
comiques  que  ceux  dont  les  spectateurs  installés 
dans  la  salle,  applaudissent  les  péripéties,  sont  évo¬ 
qués  avec  beaucoup  de  vigueur  et  une  très  pessi¬ 
miste  verve  ;  c’est  tout  à  la  fois  douloureux  et 
amusant,  et  l’épisode  final,  où  nous  voyons  une 
malheureuse  jeune  fille,  victime  d’une  cabale  or¬ 
ganisée  par  sa  propre  mère,  se  jeter  désespérée 
sous  les  roues  d’une  auto,  a  toute  la  saveur  d’un 
excellent  dénouement  de  mélodrame. 
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FRÉDÉRIC  MASSON 

Sur  Napoléon. 

M.  Frédéric  Masson  publie  huit  conférences 
qu’il  donna  au  cours  des  années  1908  et  1909 
Sur  Napoléon.  Ces  huit  conférences  réunies  don¬ 
nent  l’impression  d’une  œuvre  d’ensemble  très 
homogène  et  synthétique  sur  le  grand  empereur. 
C’est,  sous  une  forme  ramassée,  lumineuse,  émou¬ 
vante,  en  un  volume  de  deux  cents  pages,  la  con¬ 
densation  de  trente  gros  ouvrages,  le  résumé  pa¬ 
thétique  d’un  labeur  obstiné,  enthousiaste  et  pieux 
de  plus  d’un  quart  de  siècle.  «  11  faut,  nous  dit 
M.  Frédéric  Masson  dans  sa  préface,  que  chacun 
apporte  sa  pierre,  si  petite  soit-elle  et  si  menue,  à 
l’édifice  que  dressera  quelque  jour  l’ouvrier  de  la 
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synthèse,  celui  qui,  en  deux  cents  pages  vraies, 
racontera  Napoléon.  »  Je  ne  voudrais  pas  offen¬ 
ser  la  modestie  de  M.  Frédéric  Masson,  mais  je 
crois  bien  que  l’ouvrier  est  venu,  que  nous  avons, 
dans  son  livre,  les  deux  cents  pages  sincères  qui 
évoquent  Napoléon  tout  entier. 

Qui  donc  pouvait  mieux  que  lui,  accomplir  ce 
tour  de  force  ?  Qui  pouvait  réaliser  cette  synthèse 
mieux  que  l’homme  dont  toute  la  vie  fut.  consacrée 
à  l’analyse  passionnée  et  fervente  du  héros  ?  C’est 
vraiment  Napoléon  tout  entier  :  Bonaparte  et 
l’Empereur,  l’homme  et  le  Génie,  qui  surgissent 
de  ces  deux  cents  pages  vivantes,  traversées  par 
le  souffle  d’une  ardente  admiration,  d’une  fer¬ 
vente  foil 

Et  c’est,  tour  à  tour,  la  jeunesse  de  Napoléon, 
avec  les  idées  directrices  de  l’enfance  qui  persis¬ 
teront  chez  l’écolier  de  Brienne,  chez  le  cadet 
gentilhomme  de  l’école  militaire,  chez  le  lieute¬ 
nant  de  Valence  et  d’Auxonne,  qui  domineront  la 
vie  du  consul  et  de  l’Empereur,  du  distributeur  de 
trônes  et  du  faiseur  de  rois.  C’est,  évoquée  en  des 
pages  rapides  et  complètes,  la  vie  sentimentale  du 
héros  :  Napoléon  et  les  femmes,  et  Joséphine  à  la 
Malmaison,  et  ce  sont  les  fastes  éclatants  du  Sacre, 
les  entrevues  épiques  du  Pape  et  de  l’Empereur, 
et  enfin,  après  ces  prodigieux  tableaux  de  splen¬ 
deur  et  de  puissance  symbolisés  par  David,  le 
magnifique  et  douloureux  épilogue,  le  sombre 
drame  de  Sainte-Hélène;  toute  l’immense  et  mer- 
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veilleuse  épopée,  toute  l’histoire  de  l’homme  et 
de  sa  prodigieuse  destinée,  la  vie  de  l’Aigle  que 
nous  verrons  tour  à  tour  s’élever,  monter,  jus¬ 
qu’aux  cimes  où  il  plane  majestueusement  au- 
dessus  du  monde  et  de  l’histoire,  jusqu’au  moment 
tragique  où 

...  Un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes. 

MARIA-HÉLÈNE  WILLIAMS 

Le  Règne  de  Robespierre. 

Traduit  par  M.  Funck-Brentano. 

L’œuvre  que  nous  restitue  M.  Funck-Brentano 
a  pour  nous  un  double  prix  :  non  seulement  elle 
nous  apporte  un  témoignage  palpitant;  mais  aussi, 
et  surtout,  elle  met  en  pleine  lumière  la  figure  du 
témoin,  qui  vaut  la  peine  d’être  connue  :  cette  jeune 
poétesse  anglaise  que  la  Révolution  commençante 
enivra  d’enthousiasme  et  qui,  franchissant  le  dé¬ 
troit,  vint  vivre  volontairement  en  France  ces 
années  d’ivresse  et  de  péril  au  cours  desquelles, 
non  sans  danger  parfois  pour  son  existence,  elle 
apprit  à  connaître  tous  les  grands  personnages  de 
la  Révolution.  Amusante,  jolie  et  originale  figure, 
vraiment,  «  Ces  remarques,  nous  dit-elle,  ont  du 
moins  la  valeur  d’être  celles  d’un  témoin  oculaire. 
J’ai  vu  ce  qui  s’est  passé  et  je  ne  raconte  que  ce 
que  j’ai  vu.  »  C’est  donc  un  document  de  premier  / 
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ordre  ;  ce  n’est  pas  à  dire,  note  prudemment 
M.  Funck-Brentano,  que.  dans  les  pages  écrites  par 
miss  Williams,  tout  soit  d’une  exactitude  rigou¬ 
reuse;  ce  sont  les  mémoires  d’une  femme,  et  d’une 
femme  passionnée. 

ERNEST  DAUDET 

Nouvelles  Lettres  du  Comte  Valentin  Esterhazy 
à  sa  femme  (1792-1795). 

M.  Ernest  Daudet,  à  qui  nous  devons  déjà  les 
Mémoires  du  comte  Valentin  Esterhazy  et  un  vo¬ 
lume  de  sa  Correspondance }  poursuit  aujourd’hui 
cette  publication  et  nous  offre,  les  Nouvelles  Lettres 
du  comte  Valentin  Esterhazy  à  sa  femme  (1792- 
1795).  J’ai  dit  déjà  l’intérêt  puissant  de  cette  cor¬ 
respondance  et  quelle  contribution  précieuse  elle 
apporte  à  l’histoire  de  l’émigration.  La  suite  de 
ces  lettres  si  curieuses,  que  la  sincérité  de  leur 
auteur  rend  émouvantes  et  belles  n’est  pas  moins 
attrayante.  Elle  contient,  non  seulement  les  témoi¬ 
gnages  de  tendresse  que  l’ancien  ami  de  Marie- 
Antoinette,  —  devenu,  en  tout  bien  tout  honneur, 
le  favori  de  l’impératrice  Catherine,  —  prodigue  à 
sa  femme,  mais  aussi  de  nouveaux  et  piquants  dé¬ 
tails  sur  la  Cour  moscovite,  sur  la  vie  des  émigrés 
en  Russie  et  en  Pologne,  où  Esterhazy  eut  la  joie 
de  rencontrer  quelques-uns  de  ses  amis  de  Ver¬ 
sailles,  victimes  comme  lui  de  la  Révolution. 
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Le  comte  Esterhazy  dénonce  dans  ces  lettres  les 
duperies  de  la  politique  austro-prussienne  que  sa 
perspicacité  a  percées  à  jour  ;  il  raconte  la  retraite 
de  Brunswick,  le  séjour  du  comte  d’Artois  à  Saint- 
Pétersbourg-,  la  stupeur  et  l'émotion  répandues  par 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Louis  XYI.  Un  précis 
substantiel  de  sa  mission  auprès  de  l’impératrice 
Catherine,  une  brève  et  pénétrante  étude  sur  Po- 
temkin,  une  description  enfin,  pittoresque  et  co¬ 
lorée,  de  la  Russie  à  cette  époque,  terminent  ce 
volume  d’histoire  vivante  et  vécue. 


VICTOR  PIQUET 

Les  Civilisations  de  l’Afrique  du  Nord. 

Berbères  —  Arabes  —  Turcs. 

Histoire  un  peu  bien  exotique  mais  que  les  Fran¬ 
çais  de  France  se  doivent  de  connaître  :  c'est  les 
Civilisations  cle  V Afrique  du  Nord,  Berbères, 
Arabes,  Turcs,  que  M.  Victor  Piquet  étudie  en  un 
très  précis  et  très  complet  ouvrage.  M.  Victor  Pi¬ 
quet  estime,  avec  raison,  qu’il  était  utile  de  réunir 
dans  un  tableau  ramassé  Phistoire  des  civilisations 
qui  se  sont  succédé  dans  ce  pays  dont  on  nomme 
aujourd’hui  les  différentes  parties  :  Tunisie,  Al¬ 
gérie,  Maroc.  C’est  une  histoire  qu’il  est  très  né¬ 
cessaire  de  connaître  pour  comprendre  les  ques¬ 
tions  qui  intéressent  nos  possessions  de  l'Afrique 
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du  Nord,  savoir  que  l’Afrique  du  Nord  est  un  pays 
civilisé  et  que  nos  ignorances  sont  bien  présomp¬ 
tueuses  lorsqu’elles  voient,  en  ces  peuples,  une 
horde  de  barbares  qui  sont  tous  pour  nous  des  Ara¬ 
bes  :  double  hérésie  que  les  images  d’Epinal  ont  ré¬ 
pandue  en  France  en  nous  montrant  une  Afrique 
du  Nord  peuplée  de  colons,  parmi  lesquels  chevau¬ 
chent  quelques  brillants  cavaliers  arabes.  Le  fond 
de  la  population  c’est  cette  race  des  Berbères  qui 
ont  toujours  été,  suivant  le  jugement  d’Ibn  Khal- 
doum,  «  un  peuple  puissant,  redoutable,  brave  et 
nombreux;  un  vrai  peuple  ». 


MAXIME  LEROY 
Syndicats  et  Services  publics. 

C?est  l’histoire  de  l’organisation  ouvrière  jusqu’à 
la  C.  G.  T.,  la  question  des  syndicats  ouvriers  et 
la  loi;  la  crise  des  services  publics;  les  associa¬ 
tions  de  fonctionnaires.  On  lira  avec  beaucoup  d’in¬ 
térêt  et  de  profit  cet  ouvrage  qui  traite  sérieuse¬ 
ment  une  question  sérieuse;  il  est  temps,  car  on 
ne  la  connaît  guère,  jusqu’à  présent,  des  deux  cô¬ 
tés  de  la  barricade,  que  par  des  déclarations  et 
des  invectives,  ce  qui  est  assez  insuffisant;  il  y  a 
là  un  ensemble  de  faits,  de  phénomènes  sociaux 
contre  ou  pour  lesquels  les  beaux  discours  ne  fe¬ 
ront  rien;  ce  qui  importe,  c’est  de  les  connaître, 
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de  les  préciser  et  d’en  comprendre  la  portée;  c’est 
à  quoi  M.  Maxime  Leroy  a  remarquablement  réussi 
en  étudiant  ces  «  mouvements  confus  et  diffus  qui 
pressent,  menacent  et  débordent  même  les  anti¬ 
ques  notions  du  droit  public  auxquelles,  depuis 
Rome, l’humanité  attache  tous  ses  sentiments  d’or¬ 
dre  et  de  liberté  ». 


MAX  NORDAU 

Le  Sens  de  l’Histoire. 

Dans  un  ouvrage  qui  mériterait  et  qui  nécessi¬ 
terait  une  longue  analyse,  M.  Max  Nordau  étudie 
Le  Sens  de  V Histoire.  Gomment,  dans  les  brèves 
notices  que  comporte  ce  volume,  songer  à  définir 
une  œuvre  d’une  telle  importance?  Je  dois  me 
contenter  de  vous  dire  son  intérêt  magistral,  l’am¬ 
pleur  et  la  maîtrise  avec  lesquelles  l’écrivain  ex¬ 
pose  des  vues  qui  sont  bien,  parfois,  un  tantinet 
paradoxales;  mais  M.  Max  Nordau  aime,  on  le  sait 
de  reste,  le  poradoxe  qui  est,  bien  souvent,  un 
très  proche  parent  de  la  vérité.  Il  n’est  pas  tendre 
pour  l’histoire,  laquelle  a  été,  selon  lui,  une  cons¬ 
piration  permanente  contre  la  vérité,  «  elle  l’a  tou¬ 
jours  été,  depuis  que  le  premier  chroniqueur  s’est 
mis  à  consigner  les  événements  parvenus  à  sa  con¬ 
naissance,  glorifiant  ceux  qu’il  aimait,  vénérait 
ou  craignait,  vilipendant  ceux  qu’il  haïssait  ».  Et 
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ce  n’est  là  qu’une  des  raisons  de  ne  pas  croire 
à  l’histoire,  M.  Max  Nordau  en  énumère  bien 
d’autres  empruntées  à  la  psychologie  et  à  la 
science... 


HENRY  ROUJON 

La  Galerie  des  Bustes. 

(Nouvelle  édition) 

•  Mon  éminent  ami,  Henry  Roujon,  nous  offre,  en 
une  nouvelle  édition,  cette  Galerie  des  Bustes , 
dont  j’ai  dit,  naguère,  bien  imparfaitement,  le 
charme  et  la  séduction.  Je  l’ai  relu  avec  le  plaisir 
le  plus  raffiné  :  c’est  vraiment  un  livre  délicieux, 
depuis  son  titre,  qui  est  une  bien  jolie  trouvaille, 
jusqu’à  sa  dernière  ligne.  A  travers  ces  pages,  pas¬ 
sent,  croqués  en  des  traits  décisifs,  les  visages  de 
Guy  de  Maupassant,  de  Stéphane  Mallarmé,  de 
Henner,  de  Villiers  de  l’Isle-Adam,  de  Théodore 
de  Banville,  de  Spuller,  de  tant  d’autres  encore  : 
grands  hommes  ou  hommes  éminents,  que  nous 
avons  presque  tous  connus,  qui  sont  tout  près  de 
nous,  et  qu’il  est,  par  suite,  si  difficile  de  présen¬ 
ter  sans  dépasser  la  mesure  des  éloges  ou  de  la 
critique.  M.  Henry  Roujon  excelle  en  cette  tâche 
délicate  :  il  nous  donne  de  ces  fiers  talents  une 
image  sincère  et  vraie,  on  sent  qu’il  a  pénétré  en 
juge  affectueux,  mais  en  juge  clairvoyant,  dans 
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ces  âmes,  et  c’est  un  régal  de  relire  les  pages  ex¬ 
quises  qu’il  leur  dédie. 


GENEVIÈVE  BUXTON 

La  Dilecta  de  Balzac 
Balzac  et  Madame  de  Berny  (1820-1836). 

Quel  tendre  et  profond  et  mélancolique  roman 
celui  de  cet  adolescent  génial  et  de  cette  femme 
de  quarante-trois  ans,  qui  fut  son  grand  amour, 
celui  dont  le  souvenir  persista  à  travers  toutes  les 
aventures  de  son  cœur,  et  comme  M.  Jules  Lemaî¬ 
tre  a  raison  de  dire  «  qu’un  tel  amour  ne  paraît 
pas  ridicule  »,  cet  amour  qui  ne  se  permet  pas  le 
sourire  et  qui  vraiment  ne  nous  le  permet  pas  non 
plus.  Pour  moi,  j’ai  lu  avec  ravissement  ces  pages 
de  Mme  Buxton,  qui  nous  rapprochent  un  peu  plus 
encore  du  cœur  et  de  la  pensée  du  géant,  et,  sans 
voir  les  cheveux  gris  de  Mme  de  Berny,  j’ai  con¬ 
templé  avec  douceur  cette  belle  figure,  cette  amie 
passionnée  et  maternelle  dont  le  sourire  d’amour 
illumina  la  vie  tout  entière  de  Balzac,  qui  domine 
de  toute  sa  grâce  discrète  et  mélancolique  le  Lys 
dans  la  Vallée,  qui  sut  être  une  mère,  une  amie, 
«  une  famille,  un  ami,  un  conseiller,  qui  a  su  con¬ 
soler  le  jeune  homme,  qui  a  créé  le  goût,  qui  a 
pleuré  comme  une  sœur,  qui  a  ri,  qui  est  venue 
tous  les  jours  comme  un  bienfaisant  sommeil  en¬ 
dormir  les  douleurs  ». 
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MAURICE  STRAUSS 

»  ' 

Le  Citoyen  Poire. 

# 

De  belles  pensées,  des  images  émouvantes,  vous 
n’en  trouverez  pas  dans  le  Citoyen  Poire  de 
M.  Maurice  Strauss.  Get  écrivain  nous  a  donné  déjà 
la  Tragique  histoire  des  reines  Brunehaut  et  Fré- 
dégonde ,  dont  j’ai  loué  plus  haut  la  force  d’é¬ 
vocation  et  qui  témoignait  d’un  très  robuste  et  très 
âpre  talent.  M.  Maurice  Strauss,  qui  reconstituait 
des  histoires  mérovingiennes  en  un  langage  ultra- 
moderne,  a  voulu  faire  profiter  nos  contemporains 
de  la  verdeur  et  du  modernisme  de  son  verbe  et 
c’est  notre  temps  qu’il  évoque  dans  son  livre, 
notre  pauvre  temps  qu’il  lapide,  chemin  faisant, 
de  ses  commentaires  furieux.  Un  roman?  Non 
pas  !  Un  pamphlet  politique  et  social,  près  de 
trois  cents  pages  d’invectives  forcenées.  Contre 
qui?  Contre  tous.  Contre  quoi?  Contre  tout. 

Sans  avoir  pour  l’eau  de  rose  un  goût  exclusif 
et  démesuré,  on  peut  estimer  qu’il  y  a  là-dedans 
un  peu  trop  de  fiel.  M.  Maurice  Strauss  en  veut  à 
toute  la  nature,  à  toute  l’humanité,  qu’il  enve¬ 
loppe  sans  choisir  d’un  même  cri  de  haine  :  c’est 
tout  de  même  un  peu  exagéré  ;  j’ajoute  que  l’ex¬ 
cès  même  de  la  fureur  déployée  par  M.  Maurice 
Strauss  risque  de  la  rendre  inofîensive  et  qu’à 
lancer  des  traits  si  violents  contre  tant  de  gens 
on  risque  de  n’en  atteindre  aucun.  Je  sens  très 
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bien  que  je  vais  encourir  le  mépris  de  cet  écri¬ 
vain  qui,  dans  un  «  avant-propos  utile  et  agréa¬ 
ble  »,  met  en  garde  ceux  de  ses  lecteurs  qui  se¬ 
ront  tentés  de  s’indigner  :  «  Youlez-vous  de  poire 
mûre  devenir  une  poire  blette?  »  Mais  au  risque 
de  mériter  cette  gentille  épithète,  je  persiste  à 
croire  que  le  talent,  la  verve,  l’éloquence  brève, 
tranchante  et  glacée  de  M.  Maurice  Strauss  valent 
beaucoup  mieux  que  les  violences  accumulées 
dans  ce  livre  et  que  l’auteur  aurait  intérêt  à  disci¬ 
pliner  ses  dons  et  à  choisir  plus  discrètement  les 
personnages  de  son  jeu  de  massacre. 


LOUIS  BERTRAND 
Le  Mirage  oriental. 

M.  Louis  Bertrand,  qui  aime,  comme  on  sait, 
à  bousculer  nos  illusions  et  ne  s’embarrasse  pas 
des  traditions  ni  des  légendes,  même  dans  les  su¬ 
jets  les  plus  traditionnels  et  les  plus  légendaires, 
nous  offre  un  livre  tout  bouillant  d’images  et 
d’idées  sur  le  Mirage  oriental ,  avec  ce  sommaire: 
«  La  débâcle  de  la  couleur  locale.  Mirage  et  réa¬ 
lité.  L’Orient  qui  bouge:  la  plèbe,  la  misère,  le 
travail.  Les  Jeunes-Turcs,  Jeunes  Egyptiens,  chré¬ 
tiens  et  juifs.  Nationalisme,  séparatisme  et  révo¬ 
lution.  Les  écoles.  La  mêlée  des  religions.  L’Orient 
contre  l’Europe  ».  C’est  un  ouvrage  de  notations 
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pittoresque  et  de  pratiques  tendances.  «  Il  y  a  cent 
ans,  nous  dit  l’auteur,  à  l’époque  tumultueuse  et 
trouble  du  romantisme,  alors  que  Turcs,  Arabes 
et  Japonais  n'étaient  guère  pour  nous  que  des  su¬ 
jets  de  pendules  ou  de  paravents,  des  prétextes  à 
poèmes  byroniens  et  à  romans  exotiques,  on  pou¬ 
vait  s’amuser  à  décrire  leurs  vestiaires  et  ignorer 
leurs  âmes  :  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Au¬ 
jourd’hui,  ces  gentillesses  ne  sont  plus  de  saison. 
On  ne  saurait  trop  connaître  des  gens  qui,  demain, 
peuvent  être  nos  adversaires  et  qui  se  souviennent 
toujours  d’avoir  été  nos  vainqueurs.  » 


R.  W.  EMERSON 
La  Conduite  de  la  vie. 

En  une  excellente  traduction,  M.  Dugard  met  à 
notre  portée  un  fort  beau  livre  d’une  très  noble, 
très  généreuse  et  très  sage  inspiration  :  la  Con¬ 
duite  de  la  vie ,  par  M.  R.  W.  Emerson;  les  ques¬ 
tions  les  plus  proches  de  nous  et  les  plus  loin¬ 
taines  y  sont  évoquées  avec  beaucoup  d’ingéniosité 
et  de  finesse,  avec  aussi  une  ampleur  magnifique, 
notamment  dans  le  chapitre  superbe  des  «  Illu¬ 
sions  »  qui  tombent  sur  nous  comme  des  tourbil¬ 
lons  de  neige,  ce  chapitre  qui  valut  à  Emerson 
une  lettre  si  enthousiaste  de  Carlyle  :  «  On  croirait, 
—  dit  l’auteur,  —  d’après  la  conversation  des 
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hommes,  que  la  richesse  ou  la  pauvreté  sont  de 
grande  importance,  et  notre  civilisation  respecte 
surtout  la  richesse.  Quelle  erreur!  la  richesse  ou 
la  pauvreté,  c’est  un  hahit  épais  ou  mince,  et  notre 
vie  —  la  vie  de  nous  tous  —  est  identique.  Nous 
goûtons  la  qualité  réelle  de  l’existence  dans  nos 
pensées  qui  ne  portent  pas  de  soie  et  ne  mangent 
pas  de  glaces  à  la  crème.  » 


PARADIS  DE  MONCRIF 

Histoire  des  Chats. 

(Nouvelle  édition) 

La  «  Petite  Bibliothèque  Surannée  »  nous  donne 
la  réimpression  de  Y  Histoire  des  Chats ,  de  Paradis 
de  Moncrif,  avec  une  introduction  de  M.  Georges 
Grappe. 

Il  y  a  quelque  temps,  dans  une  étincelante  chro¬ 
nique  M.  Henry  Roujon,  faisait  surgir  du  passé 
lointain  le  lecteur  de  Marie  Leckzinska,  et  il  nous 
disait  par  avance  combien  serait  attachante  et 
fine  l’étude  que  M.  Georges  Grappe  allait  dédier  à 
ce  type,  vraiment  curieux,  de  Moncrif. 

Certes,  les  onze  lettres  à  la  marquise  de  B.,  let¬ 
tres  qui  constituent  1’  «  histoire  des  chats  »,  ne 
mériteraient  peut-être  pas  qu’on  les  assurât  contre 
l’oubli  si  M.  Grappe  n’en  donnait  une  explication 
fort  divertissante  et  si  l’étude  en  laquelle  il  fait 
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revivre  Moncrif  ne  montrait  ce  parfait  égoïste  sous 
•un  jour  qui  rend  son  arrivisme  original,  sinon 
tout  à  fait  sympathique.  En  tout  cas,  Moncrif  ap¬ 
paraît  avec  une  souplesse  d’esprit  telle  qu’il  peut 
se  plier  sans  effort  à  toutes  les  besognes  ;  et 
M.  Grappe,  en  nous-  le  faisant  mieux  connaître, 
nous  a  offert  une  très  curieuse  et  vivante  évocation 
de  la  vie  de  Paris  au  dix-huitième  siècle. 


ADOLPHE  BRISSON 
Le  Théâtre.  —  4e  série. 

Ces  pages,  écrites  dans  la  fièvre  et  dans  la  hâte, 
—  car  le  journal  n’attend  pas  et  le  public  veut  des 
jugements  immédiats  —  prennent  dans  le  livre 
leur  réelle  et  haute  valeur,  et  l’on  s’aperçoit,  à 
les  relire,  à  quelques  mois  de  distance,  qu’elles 
valaient  mieux  vraiment  que  la  destinée  éphémère 
d’un  feuilleton  de  journal  ;  elles  ont  gardé  leur 
allure  vivante  et  preste,  cet  accent  de  sincérité 
auquel  M.  Adolphe  Brisson  doit  une  si  grande 
autorité,  mais  il  apparaît  aussi  qu’elles  possèdent 
d’autres  qualités  plus  précieuses  encore  et  plus 
rares,  qualités  de  style  et  de  pensée  qui  font  la 
valeur  durable  d’une  œuvre. 
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ROMANS 

Arnal  (Madame  Emilie).  —  Marthe  Brienz,  «  roman  contem¬ 
porain  ». 

Boissière  (Jules).  —  Fumeurs  d’opium  —  Comédiens  ambulants. 

Bringer  et  L.  Valbert.  —  Une  héroïne  de  quinze  ans,  «  roman 
d’aventures  ». 

Conan  Doyle.  —  Idylle  de  banlieue,  un  roman  traduit  par  Al¬ 
bert  Savine. 

Gâchons  (Jacques  des).  —  Le  ballon  fantôme,  un  roman  d’aven¬ 
tures  émouvantes  et  pittoresques. 

Hopé  (Anthony).  —  Le  patrimoine  perdu. 

La  Bruyère.  —  L'Inutile  route,  paru  dans  la  t  Petite  biblio¬ 
thèque  de  la  Famille  ». 

Lavalette.  —  Le  Goût  de  vivre. 

Mauzens  (Frédéric).  —  La  fille  du  milliardaire,  un  roman  qui 
termine  l’histoire  des  «  Reptiles  de  Paris  ». 

Nikto.  —  Les  Infernales,  «  nouvelles  ». 

Pert  (Camille).  —  Le  Mirage  du  bonheur. 

Poirier  (J.-E.).  —  Les  Arpents  de  Neige,  «  roman  Canadien  ». 

Rivière  (Madame  Jacqueline).  —  Greffe  d’or. 

Valbert  (L.).  —  Voir  Bringer. 

Vincent  (René).  —  Les  Amours  imaginaires. 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  HIVERS 


Ageorges  (Joseph).  —  L’Enclos  de  George  Sand,  un  agréable 
livre  où  l’auteur  évoque  la  bonne  dame  berrichonne, 
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familière  et  charitable,  dont  les  pauvres  gens  de  No- 
hant  parlent  avec  des  mots  de  bénédiction. 

Ardouin  (Madame  Suzanne).  —  Voix  dans  la  brise ,  poésies. 

Audouard  (Jean).  —  Le  Crime  du  Marquis  d’ Entrecasteaux ,  «  un 
drame  passionnel  à  la  fin  du  xvm®  siècle  »,  l’évocation 
d’une  bien  étrange  affaire  judiciaire  à  l’avant-dernier 
siècle. 

Aymôs  (Noël).  —  Trente  années  du  Grand  Siècle.  (La  France  de 
Louis  XIII),  un  volume  qui  inaugure  une  «  Collection 
synthétique  »,  dirigée  par  l’auteur  et  qui  s’appelle  : 
«  Les  Idées  Claires  ». 

Bénédite  (Léonce).  —  Histoire  des  Beaux-Arts  de  1800  à  1900. 

Bouclié-Leclercq.  —  Leçons  d’Histoire  Romaine.  République  et 
Empire ,  un  volume  d’une  très  philosophique  ampleur, 
car  l’auteur  n’a  pas  eu  en  vue  seulement  d’y  enseigner 
l’histoire  ;  on  s’en  rend  compte  en  lisant  dans  sa  pré¬ 
face  que  «  sans  se  faire  illusion  sur  l’efficacité  des  en¬ 
seignements  de  l’histoire,  il  croit  plus  opportun  que 
jamais  de  les  rappeler  à  une  démocratie  entraînée  par 
sa  logique  interne  à  des  expériences  déjà  faites  autre¬ 
fois  à  Athènes  et  à  Rome.  Si  nous  n’avons  point  de 
Gracques,  nous  en  avons  la  monnaie,  et  de  moins  bon 
aloi  ».  Et  voilà  comment  des  chapitres  très  savants 
sur  les  institutions  religieuses  de  Rome,  sur  le  princi- 
pat  d’Auguste,  sur  le  Bas-Empire,  peuvent  revêtir  un 
caractère  de  brûlante  actualité. 

Boudhors  (Charles-H.).  —  Les  Horizons  du  Rêve,  poésies. 

Breton.  —  Contre  la  proportionnelle. 

Bruel  (François-Louis).  —  Histoire  Aéronautique,  racontée  paf 
les  monuments  peints,  sculptés,  dessinés  et  gravés, 
des  origines  à  1830. 

Brunot  (Fernand).  —  Histoire  de  la  langue  française  des  ori¬ 
gines  à  1900,  (Suite),  un  volume  consacré  à  la  «  For¬ 
mation  de  la  langue  classique  (1600-1660)  ». 

G.  A.  Caillavet.  —  Voir  Robert  de  Fiers. 

Changeur  (Anselme).  —  Visions  de  Hollande  :  Edam ,  Volendarrt, 
Marken,  un  volume  où  l’auteur,  secrétaire  général  de 
la  Société  pour  la  Protection  des  paysages  de  France, 
a  fixé  avec  une  extraordinaire  précision  ce  qu’enregis¬ 
trèrent  ses  yeux. 
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Choppin  (Capitaine  Henri).  —  Souvenirs  d'un  Capitaine  de  ca¬ 
valerie,  1851  -1881. 

Defrance  (Eugène).  —  Charlotte  Corday  et  la  mort  de  Marat , 
un  beau  travail  rempli  de  documents  inédits  tirés  des 
archives  nationales,  de  la  bibliothèque  de  l^a  Ville  de 
Paris  et,  notamment,  des  bibliothèques  municipales  de 
Caen  et  d’Alençon  sur  l’histoire  de  la  Terreur. 

Derys  (Gaston).  —  L'ami  de  Ninon  de  Lenclos  ou  l’amateur  de 
morale  facile ,  un  romanesque  ouvrage  d’histoire  litté¬ 
raire  rédigé  d’après  une  correspondance  inédite  de  Guil¬ 
laume  de  Bontot. 

Robert  de  Fiers  et  G.  A.  de  Caillavet.  —  L’âne  de  Buridan ,  la 
délicieuse  pièce,  qui  dans  la  rigidité  du  texte  imprimé, 
privé  de  la  grâce  d’une  Marthe  Régnier,  de  1^.  verve 
d’un  Dumény  ou  d’un  Dubosc,  garde  cependant  ce  charme 
pénétrant,  cette  exquise  saveur,  cette  séduction  qu’il 
doit,  désormais,  uniquement  à  l’esprit  endiablé,  au  ta- 
,  lent  délicat,  subtil  et  prenant  de  ses  heureux  auteurs. 

Gazier  (Augustin).  —  Le  Centenaire  de  Port-Royal.  11  y  a  eu 
ces  jours-ci  tout  juste  deux  cents  ans  que  furent  ordon¬ 
nées  la  destruction  de  Port-Royal  et  la  dispersion  d’un 
ordre  dont  ceux-là  mêmes  qui  furent  ses  plus  acharnés 
ennemis  ne  contestent  pas  les  hautes  et  mâles  vertus. 
M.  Augustin  Gazier,  le  savant  historien  de  Port-Royal, 
n’a  eu  garde  de  laisser  passer  cet  anniversaire  sans 
saisir  l’occasion  de  célébrer,  une  fois  encore,  l’illustre 
abbaye.  Il  l’évoque  en  un  volume  d'images  et  de  por¬ 
traits,  semé  de  notes  historiques  et  iconographiques 
et  richement  illustré  de  gravures,  d’héliogravures  et 
de  pliototypies.  M.  André  Hallays  a  préfacé  l’ouvrage. 

Goulut  (Louis).  —  Le  Socialisme  au  pouvoir. 

Guillemot  (Louis).  —  L’Evolution  de  l’idée  dramatique  chez  les 
maîtres  du  théâtre,  de  Corneille  à  Dumas  fils. 

Hue  (Gustave).  —  Un  Complot  de  Police  sous  le  Consulat.  La 
Conspiration  de  Ceracchi  et  Arena. 

Lamennais.  —  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  la  Baronne  Cottu 
(1818-1854),  publiées  et  préfacées  éloquemment  par 
M.  le  Comte  d’Haussonville. 

La  Sizeranne  (Robert  de).  —  Le  Miroir  de  la  Vie,  des  «  essais 
.  sur  révolution  esthétique  »  où  l’auteur  exalte  l’art, 
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l’art  qui  reflète  les  choses,  les  figures,  les  mœurs  et 
jusqu’aux  sentiments  d’une  époque. 

Latoison-Duval  (Madame  Gabriel).  —  Sur  la  roule  humaine , 

poèmes. 

La  Tour  du  Pin  La  Charce  (de).  —  Aphorismes  de  politique  so¬ 
ciale. 

Launay  (Robert).  —  Des  Souvenirs  et  des  Hommes,  des  «  his¬ 
toires  yraies  du  siècle  passé  ». 

Lemonon  (E.).  —  L’Europe  et  la  politique  britannique  (1882-1909), 
un  volume  de  politique  étrangère  préfacé  par  M.  Paul 
Deschanel. 

Lenôtre  (G.).  —  Vieilles  maisons,  vieux  papiers,  la  quatrième 
série  consacrée  à  «  Paris  révolutionnaire  ». 

Lorrey  (Claude).  —  Deux  poèmes  d’inspiration  biblique  et 
païenne  :  une  «  Ode  à  la  Douleur  »  et  «  Pan  et  Psyché  », 
rythmé  sur  le  cours  des  saisons. 

Maeterlinck  (Maurice).  —  L’oiseau  bleu ,  un  délicieux  conte 
enfantin  d’une  intense  et  exquise  poésie. 

Magne  (Emile).  —  Le  plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  fondateur  de 
l’Académie  française  (1592-1662),  un  bien  séduisant  vo¬ 
lume  qu’animent  des  documents  pittoresques. 

Manuel  (Eugène).  —  Lettres  de  Jeunesse,  publiées  par  MM.  Fer¬ 
nand  Lévy-Wogue  et  Paul  Carcassonne  et  préfacées  par 
M.  Alfred  Croiset. 

Ménard  (Louis).  —  Les  Rêveries  d’un  païen  mystique,  préfacées 
par  M.  Maurice  Barrés. 

Mercier  (Louis).  —  Ponce-Pilate,  un  volume  illustré  de  vi¬ 
gnettes. 

Mougenot  (Fabien).  —  La  Soldatesque,  dont  l’auteur  exalte 
la  grandeur,  la  vaillance,  la  beauté,  en  des  vers  hé¬ 
roïques  et  claironnants. 

Ostwald  (W.).  —  L’Evolution  d’une  science  :  la  Chimie,  ce  li¬ 
vre,  dontl’auteur  est  professeur  de  chimie  à  l’Université 
de  Leipzig,  a  paru  dans  la  «  Bibliothèque  de  Philosophie 
scientifique  »,  traduit  de  l’allemand  par  le  Dr  Marcel 
Dufour.  C’est,  un  très  austère  ouvrage  devant  lequel  un 
profane  tel  que  moi  reste  d’autant  plus  respectueux 
qu’il  est  plus  mal  préparé  à  le  comprendre.  Tout  de 
même,  obscurément,  j’en  soupçonne  la  valeur  scienti¬ 
fique,  j’en  devine  la  portée  philosophique.  «  Ce  livre. 
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nous  dit  le  traducteur,  est  une  pierre  apportée  à  l’his¬ 
toire  de  la  chimie,  mais  c’est  aussi  une  contribution 
à  l’histoire  générale  de  la  science.  Ostwald  est  de  plus 
en  plus  convaincu  que,  dans  l’histoire  de  la  science, 
on  peut  saisir  les  lois  générales  des  phénomènes  histo¬ 
riques  plus  facilement  que  dans  la  trame  embrouillée 
de  l’histoire  universelle,  et,  à  ce  point  de  vue,  son  li¬ 
vre,  dépassant  le  cercle  un  peu  restreint  des  chimistes 
de  profession,  s’adresse  à  tous  ceux  qu’intéresse  le  dé¬ 
veloppement  de  l’humanité.  »  Tour  à  tour,  dans  ce  li¬ 
vre  très  complet  et  d’une  fort  belle  ordonnance,  le 
savant  professeur  passe  en  revue-;  les  éléments;  les 
poids  de  combinaison  ;  les  lois  des  gaz  ;  l’isomérie  et 
la  constitution;  l’électrochimie;  l’énergétique  moderne 
et  d’autres  choses  encore,  mystérieuses  pour  mon  igno¬ 
rance. 

Ovide.  —  Métamorphoses  d’Ovide ,  une  traduction  limpide  et 
claire,  parue  dans  la  «  Collection  des  meilleurs  au¬ 
teurs  classiques  français  et  étrangers  »,  de  ces  «  Mé¬ 
tamorphoses  »  dont  la  subtile  poésie  irrita  si  souvent 
nos  labeurs;  d’écoliers  ;  car,  nous  avons  beau  faire,  ces 
histoires  merveilleuses  évoqueront  toujours  en  nos 
mémoires  le  temps  des  versions  et  des  thèmes.  Elles 
valent  décidément  mieux  que  cela  ;  et  nos  rancunes 
tenaces  d'écoliers  nous  rendent  injustes  pour  un  poète 
exquis  :  il  est  bon  que  parfois  une  aimable  traduction 
vienne  nous  rappeler  au  respect  et  à  l’équité. 

Parodi  (D.).  —  Le  Problème  moral  et  la  pensée  contemporaine, 
une  étude  philosophique. 

Payen  (Emile).  —  Poèmes  tristes,  pleins  de  grâce  et  de  mé¬ 
lancolie. 

Périer  (Edmond).  —  Estampes  et  grisailles,  des  poésies  mena¬ 
cées  d’un  sort  fâcheux  par  leur  auteur  même  qui,  s’a¬ 
dressant  à  son  livre,  lui  dit  : 

Bien  loin  d’atteindre  les  Coupoles, 

Tu  t’échoueras  le  long  du  quai  ! 

Pinçon  (E.).  —  Le  Livre  de  Job,  mis  en  vers  par  l’auteur  qui 
espère  montrer  au  monde  que  l’idée  religieuse  est  pour 
le  poète  la  haute  et  féconde  inspiratrice. 
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Rabot  (Charles).  —  Le  Nimrod,  une  traduction  de  l’émouvant 
récit  de  l’expédition  du  pôle  sud. 

Raynaud  (Madame  Camille).  —  Paysages  à  la  plume,  des  cro¬ 
quis  alertes,  spirituels,  pittoresques,  d’un  rythme  gra¬ 
cieux  et  sonore  où  sont  évoqués  par  le  poète  :  Tanger, 
Alger,  l’Orient,  l’Eternelle  Nature. 

Remy  (S.).  —  Les  Chants  du  Moulin  et  du  Château. 

Renard  (Edmond).  —  Dans  la  Lumière  de  Rome ,  un  livre  déli¬ 
rant  d’enthousiasme  et  d’émotion  que  l’auteur  dédie  à 
sa  mère.  «  Je  vous  offre  ces  pages,  dit-il,  comme  je  fe¬ 
rais  d’un  odorant  bouquet  de  cyclamens  cueillis  à  quel¬ 
que  villa  Borghêse.  Je  souhaite  qu’elles  répandent 
devant  vous  un  peu  de  la  joie  et  de  la  lumière  dont, 
autant  que  les  embaumantes  petites  fleurs  roses,  elles 
ont  été  nourries.  » 

Rey  (Auguste).  —  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  vallée  de  Mont¬ 
morency,  un  très  intéressant  volume  littéraire  dû  à 
l’historien  de  la  vallée  de  Montmorency,  qui,  après  avoir 
consacré  au  «  Château  de  la  Chevrette  et  Madame  d’E- 
pinay  »,  un  livre  où  il  passait  presque  sous  silence 
l’hôte  et  l’ami  le  plus  illustre,  répare  cette  omission 
et  rétablit,  aujourd’hui,  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la 
place  qu’il  mérite,  <r  parmi  la  société  de  Madame  d’E- 
pinay  et  dë  célèbres  entours  ». 

Robinne  (René).  —  Le  Jardin  fermé,  poésies. 

Roche  (Jules).  —  L’Impôt  sur  le  revenu,  un  volume  où  furent 
réunis  tous  les  discours  prononcés  à  ce  sujet  par  l’é¬ 
minent  député  :  avec  leur  décisive  rigueur  scientifique, 
leur  éloquence  entraînante  et  passionnée,  ces  discours 
réunis  forment  le  plus  significatif  des  réquisitoires 
contre  le  projet  de  loi,  et  c’est  aussi  avec  la  table  al¬ 
phabétique  et  avec  la  table  analytique,  un  document, 
un  instrument  de  travail  de  premier  ordre. 

Rodes  (Jean).  —  La  Chine  Nouvelle. 

Savine  (Albert).  —  Ze  Beau  Lauzun ,  d’après  les  documents 
d’archives  et  les  Mémoires. 

Séché  (Léon).  —  Madame  d’Arbouville,  dans  sa  correspondance 
inédite  avec  Sainte-Beuve,  un  charmant  et  émouvant 
portrait  qui  prend  place  dans  la  riche  galerie  des 
«  Muses  Romantiques  ». 
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Soubies  (Albert).  —  Les  Membres  de  V Académie  des  Beaux-Arts, 
depuis  la  fondation  de  l’Institut.  (Nouvelle  édition). 

—  U  Almanach  des  Spectacles  année  1909,  le  trente-huitième 
volume  d’une  collection  des  plus  jolies  et  des  plus  pré¬ 
cieuses. 

Thiebaud  (Georges).  —  Les  Secrets  du  Règne. 

Tissot  (Ernest).  —  Princesses  de  lettres,  un  livre  de  critique 
consacré  à  des  écrivains  comme  Arvêde  Barine,  Emilie 
de  Morsier,  Jean  Dornis,  Neera,  miss  Mary,  F.  Robinson 
(Madame  Duclaux).  Lucie  Félix-Faure-Goyau. 

Van  Gennep  (A.).  — *  Religions ,  mœurs  et  légendes ,  des  essais 
d’ethnographie  et  de  linguistique. 

Verhaeren  (Emile).  —  Toute  la  Flandre,  les  Villes  à  pignons, 
un  livre  magistral. 
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LES  ROMANS 

CHARLES-HENRY  HIRSCH 
Des  Hommes,  des  Femmes,  des  Bêtes. 

M.  Charles-Henry  Hirsch  cultive  avec  un  rare 
bonheur  ce  genre  si  injustement  décrié  de  la  «  nou¬ 
velle  »,  genre  auquel  nous  devons  tant  de  chefs- 
d’œuvre  de  la  littérature  française.  Il  y  excelle  : 
l’étonnante  souplesse  de  son  âpre  et  vigoureux 
talent  s’y  donne  libre  carrière  ;  sans  les  transi¬ 
tions  qu’exige  le  roman,  il  peut  y  passer  à  son 
gré  du  plaisant  au  sévère,  du  drame  à  la  comédie. 
Et  ce  sont  des  «  contes  d’ici  et  d’aujourd’hui  », 
et  des  «  contes  d’autrefois  ou  d’ailleurs  »,  des 
évocations  pittoresques  de  faubourgs  parisiens  où 
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«  les  tondeurs  »  nous  font  rire  et  où  l’idylle  de  la 
petite  Ni  ni  nous  fait  pleurer,  et  des  visions  loin¬ 
taines,  comme  celle  de  cet  «  Isaac  Lévitski  »  où, 
en  quelques  pages  d’humour  et  d’amertume,  la 
légendaire  et  réelle  figure  du  juif  polonais  se  trouve 
évoquée  magistralement. 


P.-B.  GHEUSI 
L’Opéra  romanesque. 

L ’ Opéra  romanesque ,  publié  par  M.  P.-B.  Gheusi 

—  naguère  encore  codirecteur  de  l’Académie  na¬ 
tionale  de  musique  —  pourrait  être  un  roman  à 
clef,  même  je  n’oserais  pas  jurer  que  ce  n’en  est 
pas  un  ;  mais  comme  je  suis  fort  peu  au  courant 
des  choses  de  l’Opéra  et  que  je  n’ai  pas  —  hélas  ! 

—  le  loisir  de  fréquenter  ses  coulisses  et  ses  foyers 
fameux,  j’aurais  été  bien  en  peine  de  découvrir 
des  figures  derrière  les  masques;  et  je  n’ai  reconnu 
ni  Cyrille  Guerbois,  l’aviateur  mélomane,  ni  Au- 
dran,  le  compositeur  amoureux,  ni  Flore  Ferneuil, 
ni  tous  les  autres  ;  je  suis  charmé  de  mon  igno¬ 
rance,  car  elle  m’a  permis  de  goûter  pleinement 
l’agrément  du  roman  de  M.  Gheusi,  sans  avoir  à 
songer  à  je  ne  sais  quelles  personnalités.  C’est  une 
très  émouvante  histoire  d’amour  et  de  sacrifice 
où  l’auteur  a  évoqué  une  touchante  et  belle  figure 
de  femme  et  d’artiste  ;  et  puis  elle  se  déroule  dans 
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un  cadre  si  amusant,  si  séduisant  :  cet  Opéra  qui, 
sous  ses  lambris  dorés,  abrite  toute  une  vié,  tout 
un  monde,  et  qui  est,  comme  ce  vaisseau  dont 
nous  parlaient  naguère  les  œuvres  de  Jules  Bois 
et  de  Myriam  Harry,  une  synthèse,  une  réduction 
de  l’univers  tout  entier,  avec  toutes  ses  passions, 
toutes  ses  colères,  toutes  ses  amours. 


YALENT1NE  DE  SAINT-POINT 
Une  Femme  et  le  Désir. 

Madame  Yalentine  de  Saint-Point,  qui  nous  a 
plus  d’une  fois  étonnés  et  intéressés,  publie  un  li¬ 
vre  nouveau  qui  est  de  beaucoup  la  meilleure  et  la 
plus  complète  de  ses  œuvres.  Un  beau  titre  :  Une 
Femme  et  le  Désir,  qui  donne  bien  la  synthéti¬ 
que  pensée  du  livre  ;  car  Aude,  l’étrange  héroïne, 
est  une  femme  autour  de  laquelle  flambent  tous 
les  désirs.  Gela  ne  lui  est  pas  autrement  désagréa¬ 
ble  et  ces  hommages,  tendres  ou  furieux,  rendus 
à  sa  beauté  par  tant  d’hommes  en  extase  ont  de 
quoi  la  flatter,  mais  ils  ne  l’émeuvent  pas  ;  froide¬ 
ment,  elle  met  à  nu,  sous  nos  yeux,  tous’ ces  dé¬ 
sirs  criés,  murmurés  ou  sanglotés,  et  les  commente 
avec  sagesse  et  indifférence.  Il  y  a  [pourtant  de 
beaux  cris  et  d’émouvants  sanglots,  et  ils  sont 
nombreux  ces  fervents  de  sa  beauté  :  que  de  si¬ 
gnatures,  mon  Dieu  !  C’est  Marc  et  Xavier,  et 
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Paul,  et  Pierre,  et  Jacques,  et  Didier,  Edmond, 
Antony,  Michel...  Mais  je  m’arrête,  tout  le  calen¬ 
drier  y  passerait.  Mais  toujours  cette  femme  tant 
aimée  reste  insensible  et  l’auteur  nous  en  donne 
gentiment  la  raison  à  la  dernière  ligne  du  livre  : 
Aude  reste  sourde  et  insensible  à  cette  clameur 
de  l’amour  universel  parce  qu’elle  n’a  jamais  songé 
à  aimer  une  autre  personne  qu’elle-même... 


»  MYRIAM  HARRY 
Madame  Petit-Jardin. 

Madame  Myriam  Harry,  qui  nous  conduisit 
naguère  en  un  voyage  si  troublant  et  si  passionné 
vers  Vile  de  Volupté,  évoque  aujourd’hui  dans  un 
de  ces  décors  de  lumière,  de  féerie  et  de  mystère, 
dont  elle  excelle  à  nous  peindre  l’orientale  splen¬ 
deur,  une  délicieuse  personne  qui  s’appelle  Ma¬ 
dame  Petit- Jardin,  silhouette  gracieuse  et  naïve, 
et  perverse,  petite  cousine  tunisienne  de  Madame 
Chrysanthème.  Ce  n’est  rien,  l’histoire  de  Pierre 
Fontaine,  attaché  au  gouvernement  tunisien,  et 
de  Janina,  la  petite  tunisienne  dont  il  s’éprend 
et  qu’il  épouse  à  la  mode  musulmane.  Ce  n’est 
rien,  et  c’est  délicieux  :  c’est  un  rêve  —  tout 
rempli  de  très  palpables  réalités,  de  passion  fré¬ 
missante  et  d’émotion,  —  mais  c’est  un  rêve  tout 
de  même,  qu’un  réveil  brutal  vient  interrompre, 
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mais  sans  que  Pierre  Fontaine,  rentré  en  France, 
marié,  établi  solidement  dans  notre  prose,  puisse 
en  perdre  le  souvenir,  en  oublier  l’étrange  et 
douloureuse  et  douce  poésie.  «  Comment  pour¬ 
rais-je,  dit-il,  oublier  dans  notre  gris  Occident 
cette  petite  amie  musulmane,  le  bouquet  embaumé 
de  ma  jeunesse,  le  verger  d’amour  de  mon  rêve 
africain.  Janina,  petit  jardin,  petite  cassolette,  qui 
a  parfumé  mon  âme  à  toutes  les  essences  de 
l’Islam  ».  Ce  fut  pour  lui  une  gracieuse,  étrange 
et  sauvage  petite  poupée  dont  il  voulut  s’amuser 
et  qu’il  aima,  car  par  elle  il  souffrit  et  pleura. 
Mais,  tout  de  même,  il  ne  sut  pas  l’aimer  comme 
une  vraie  femme  :  il  à  aimé  en  elle  son  petit 
jardin,  sa  cassolette,  sa  captive,  peut-être  a-t-il 
aimé  aussi  un  peu  de  son  mystère,  un  peu  de 
son  malheur,  un  peu  de  son  âme  musulmane, 
mais  sans  doute  ce  n’était  point  assez,  et  il  est 
parti,  très  jaloux,  très  malheureux,  très  malade 
pour  toujours.  L’histoire  est  vraiment  bien  jolie, 
elle  est  parfois,  souvent,  un  peu  scabreuse,  mais 
il  y  a  tant  d’ingénuité  et  de  candeur  dans  sa 
perversité  !  Et  puis,  comment  se  fâcher  de  cer¬ 
tains  écarts  de  conduite,  dans  un  pays  où  les  fem¬ 
mes  s’appellent  :  Gouttelette  de  Musc,  Raisin  Sec  1 
dans  un  décor  de  lumière,  de  pourpre  et  d’or,  dans 
une  atmosphère  toute  parfumée  des  effluves  des 
menthes  et  des  roses  qui  vous  caressent  et  vous 
grisent. 
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FRANCIS  VARAYNES 

Mar  é  va. 

Maréva  est,  nous  dit  son  auteur  M.  Francis 
Varaynes,  un  «  roman  tahitien  »,  et  cela  est  bien 
vrai,  puisqu’il  se  déroule  tout  entier  dans  File 
voluptueuse  où  flottent  les  grisants  parfums  des 
gardénias,  des  orchidées  et  des  jasmins  ;  puisque 
aussi  l’héroïne  de  cette  histoire  passionnée  est  une 
exotique  petite  danseuse,  Maréva,  fille  de  Tioti, 
née  en  l’île  de  Borabora  ;  mais  c’est  aussi  un  ro¬ 
man  tout  court  :  on  y  aime,  on  y  souffre,  et  on 
y  pleure,  comme  sous  notre  ciel,  tant  il  est  vrai 
que  le  cœur  d’une  petite  Tahitienne  de  quinze  ans, 
prête  pour  l’amour,  est  aussi  compliqué,  aussi 
profond,  que  celui  de  ces  Parisiennes  dont  nos 
psychologues  s’évertuent,  depuis  tant  d’années 
—  et  sans  y  parvenir  —  à  expliquer  le  mystère. 
M.  Yaraynes  a  cru,  et  il  faut  l’en  louer,  qu’il 
pouvait  se  mettre  en  frais  de  psychologie  pour 
cette  histoire  d’outre-mer  :  il  a  étudié  sa  petite 
héroïne  et  ses  états  d’âme  avec  ferveur  et  gravité, 
et  ce  livre,  avec  lequel  il  débute,  je  crois  bien, 
dans  les  Lettres,  est  une  œuvre  tout  à  fait  remar¬ 
quable  de  pensée  et  d’émotion,  écrite  dans  un 
style  très  ferme  et  très  simple  qui  sait  cependant 
se  parer  d’images  brillantes  pour  exprimer  la 
splendeur  et  la  joie  des  décors. 
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MARIUS-ARY  LEBLOND 
En  France. 

Le  roman  que  M.  Marius-Ary  Leblond  a  publié, 
sous  le  titre  En  Finance,  est  une  œuvre  vaste, 
curieuse  et  forte,  où,  sous  couleur  de  nous  con¬ 
ter  l’aventure  de  Claude  Mavel,  ce  jeune  homme 
de  La  Réunion  amené  à  Paris  pour  y  terminer  ses 
études  et  qui,  plein  d’horreur  pour  la  grande 
ville,  est  pourtant  saisi,  happé  par  elle,  au  point 
d’oublier  sa  petite  patrie  et  son  doux  avenir,  in¬ 
carné  en  sa  fiancée  ;  sous  couleur,  dis-je,  de  nous 
raconter  cette  histoire  captivante,  l’écrivain  re¬ 
mue,  à  son  habitude,  un  monde  d’idées  intéres¬ 
santes  et  généreuses.  La  portée  philosophique  du 
livre  est  très  haute  ;  cette  œuvre  donne  à  penser 
vraiment,  et  il  faut  louer  un  écrivain  si  bien  doué 
pour  le  roman  et  capable  d’en  faire  non  un  moyen 
mais  un  but.  Tout  de  même,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  m’insurger  un  peu  contre  la  tendance  de  l’œuvre 
vraiment  trop  hostile  à  Paris  ;  l’auteur  s’en  est 
rendu  compte,  et,  dans  une  note  liminaire,  il  nous 
prévient  qu’on  «  pourrait  signaler  son  livre  comme 
un  témoignage  passionné  contre  Paris  ».  Il  n’en 
est  rien,  nous  affirme-t-il,  ce  témoignage  n’était 
pas  dans  ses  intentions,  ce  qu’il  a  voulu  peindre, 
ce  qu’il  a  voulu  montrer,  «  c’est  le  heurt  à  la  mé¬ 
tropole  d’un  Français  élevé  avec  les  principes  de  la 
vieille  société  conservée  [presque  intacte  dans  la  plus 
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lointaine  province  de  la  patrie  ;  c’est  la  surprise 
violente,  devant  la  vie  moderne,  des  conceptions 
nouvelles  de  la  famille  et  de  l’éducation,  des 
mœurs  libres,  des  jeunes  filles  affranchies  ». 


J.-H.  ROSNY  Jeune 
L’Affaire  Dérivé. 

Depuis  le  divorce  littéraire  survenu  entre  les 
frères  Rosny,  nous  avons  eu,  plusieurs  fois  déjà, 
l’occasion  d’apprécier  des  œuvres  nouvelles  dues 
à  M.  J.-H.  Rosny  aîné;  cela  nous  promettait,  pour 
quelque  jour  un  «  J.-H.  Rosny  jeune  »  qui  sans 
doute  voudrait  user  de  sa  liberté  reprise  pour 
nous  donner  sa  mesure  personnelle  ;  et  une  grande 
curiosité  attendait  ce  début  dans  les  lettres  d’un 
écrivain  que  tant  d’œuvres  publiées  depuis  vingt 
ans  ont  rendu  —  si  j’ose  dire  —  «  à  moitié  »  cé¬ 
lèbre  ;  ce  premier  ouvrage  est  un  roman  de  mœurs 
contemporaines  :  V Affaire  Dérivé. 

On  y  retrouve  ces  qualités  de  composition,  cette 
ingéniosité  dans  l’agencement  des  péripéties,  qui 
firent  la  fortune  de  tant  d’ouvrages  dus  à  la  col¬ 
laboration  des  deux  frères.  On  y  retrouve  aussi, 
portés  presque  à  l'excès,  ce  don  d’observation 
minutieuse,  cette  richesse  de  détails  dans  la  des¬ 
cription  des  hommes  et  des  choses  ;  oui,  vraiment, 
il  semble  que  M.  J.-H.  Rosny  jeune  décrive  trop 
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bien,  trop  parfaitement,  avec  un  luxe  trop  géné¬ 
reux  de  détails  pittoresques  ;  il  n’est  pas  un  repli 
de  l’âme  de  ses  personnages,  pas  un  détail  de  leur 
existence,  qui  soient  laissés  dans  l’ombre  ;  nous 
les  connaissons  parfaitement,  nous  vivons  avec 
eux  tous  les  détails  de  cette  tragédie,  nous  deve¬ 
nons  les  familiers  de  tous  ces  types  de  province, 
campés  avec  une  précision  et  une  force  extraordi¬ 
naires.  Notre  imagination  n’a  plus  rien  à  faire. 
Ne  le  regrettons  pas,  ce  serait  se  plaindre  sans 
doute  que  la  mariée  est  trop  belle. 

L’aventure  vécue  par  ces  héros  rappelle,  par 
plus  d’un  point,  certaine  histoire  à  peine  finie  qui, 
le  mois  dernier,  surexcita  bien  fort  nos  imagina¬ 
tions  ;  mais,  moins  heureuse  que  la  veuve  de 
l’impasse  Ronsin,  Madame  Galde,  dont  la  mère, 
la  tante  et  le  mari  meurent  un  peu  subitement, 
ne  réussit  pas  à  convaincre  les  jurés  de  son  inno¬ 
cence,  et  elle  est  condamnée  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité  après  des  débats  dramatiques  d’où  son 
amant,  le  millionnaire  Dérivé,  impliqué  dans  l’af¬ 
faire,  sort  indemne.  Il  serait  injuste  de  pousser 
trop  loin  ce  rapprochement  et  de  prêter  à  l’auteur 
des  intentions  d’actualité  qui  sont,  à  coup  sûr,  très 
loin  de  sa  pensée.  C’est  nous  qui,  en  lisant  cette 
œuvre  d’imagination  d’une  haute  tenue  littéraire 
et  d’une  observation  si  humaine  et  si  vraie,  fûmes 
sans  doute  trop  enclins  à  penser  à  une  récente 
réalité... 


HISTOIRE ,  LITTÉRATURE ,  VWA  GÆS , 

POÉSIE ,  DIVERS. 


COMTE  LOUIS-PHILIPPE  DE  SÉGUR 
Souvenirs  et  anecdotes  sur  le  Règne  de  Louis  XVI. 

'*•  '.J 

L’intérêt  que  peuvent  présenter  les  souvenirs 
d’un  tel  personnage  ressort  éloquemment  de  l’his¬ 
toire  de  sa  vie,  exposée  dans  une  magistrale 
et  émouvante  préface  écrite  par  son  descendant, 
le  marquis  de  Ségur,  académicien  aujourd’hui, 
comme  son  aïeul  le  fut  jadis.  «  Etre  né,  dit-il, 
quelque  part  dans  cette  préface,  à  la  veille  de  la 
guerre  de  Sept  ans  et  mort  au  lendemain  de  la 
révolution  de  Juillet  ;  avoir  été  tour  à  tour  co¬ 
lonel  et  diplomate  sous  l’ancienne  monarchie, 
ambassadeur  extraordinaire  sous  la  Révolution, 
conseiller  d’Etat  sous  le  Consulat,  sénateur  et  grand 
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maître  des  cérémonies  sous  l’Empire,  pair  de 
France  sous  la  Restauration,  entre  temps,  voya¬ 
geur,  poète,  historien,  dramaturge  et  membre  de 
l’Académie  ;  avoir  vécu  dans  l’intimité  familière 
de  Louis  XV,  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette, 
de  Washington,  du  grand  Frédéric,  de  Catherine  II 
et  de  Napoléon,  sans  compter  tous  les  satellites 
gravitant  autour  de  ces  astres  :  une  existence 
aussi  remplie  donne  tous  les  droits  à  un  homme 
pour  écrire  ses  mémoires  et  toute  facilité  pour  les 
écrire  intéressants  ». 

Et,  de  fait,  ils  sont  d’un  très  vif  intérêt  ces  sou¬ 
venirs  restitués  avec  esprit  et  émotion,  dans  une 
langue  noble  et  pure,  avec  une  simplicité  qui  a 
de  la  race,  et  c’est  une  grandiose  et  formidable 
histoire,  racontée  par  un  homme  qui,  selon  Ar- 
nault,  «  réunissait  à  ce  que  la  culture  des  lettres 
peut  apporter  de  plus  piquant  ce  que  les  habitu¬ 
des  du  grand  monde  peuvent  prêter  de  plus  ai¬ 
mable  au  commerce  de  l’homme  de  lettres  ». 


DUC  DE  MONTPENSIER 

La  Ville  au  Bois  dormant. 

De  Saïgon  à  Angkor  en  Automobile. 

Avec  beaucoup  de  bonne  grâce  et  de  simplicité, 
le  prince  nous  explique,  dans  une  courte  introduc¬ 
tion,  que,  «  malgré  son  titre  de  la  Ville  au  Bois 
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dormant ,  son  livre  n'est  pas  un  conte  de  fée,  en¬ 
core  moins  un  livre  prétentieux,  un  ouvrage  à 
thèse  ;  c’est  un  simple  cahier  de  route  rédigé  au 
jour  le  jour  par  de  jeunes  fous  qui  ont  conduit  l’au¬ 
tomobile,  cette  avant-dernière  conquête  bien  fran¬ 
çaise  de  l’industrie,  à  un  pèlerinage  difficile  de¬ 
vant  les  ruines  de  la  plus  ancienne,  de  la  plus 
merveilleuse  des  civilisations  asiatiques  !  »  Et  ce 
jeune  voyageur  s’excuse  encore  de  nous  offrir  son 
journal  tel  qu’il  fut  rédigé,  sans  en  avoir  supprimé 
aucune  des  plaisanteries  qui  ont  égayé  une  route 
souvent  pénible  et  dangereuse.  Comme  il  eut  rai¬ 
son  de  ne  rien  changer  à  ces  notes  prime-sautières 
prises  en  courant  ;  avec  leur  simplicité,  leur  jeu¬ 
nesse  d’impression,  elles  évoquent  à  merveille  la 
splendeur  de  ce  voyage.  L’éditeur  a  donné  à  ce 
livre  d’un  fils  de  France  une  royale  parure  :  des 
images  magnifiques,  dont  trois  en  couleurs  et 
vingt  en  phototypie,  l’illustrent  et  en  font  un  ou¬ 
vrage  de  somptueuse  et  rare  bibliophilie. 


IVAN  DE  SCHÆCK 

Promenade  autour  du  Monde  avec  S.  A.  I. 
le  Grand-Duc  Boris. 

Encore  un  voyage  princier,  voici  la  Promenade 
autour  du  monde  avec  S.  A.  I.  le  grand-duc  Bo¬ 
ris  de  Russie ,  racontée  par  M.  le  chevalier  Ivan 
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de  Schæck.  Le  livre,  dédié  à  l’auguste  mère  du 
voyageur,  S.  A.  I.  Madame  la  grande-duchesse 
Wladimir,  contient  des  «  visions  de  route  »  qui 
constituent  un  document  pittoresque  et  instructif 
sur  l’Inde,  l’Egypte,  lé  Siam,  la  Cochinchine  fran¬ 
çaise  et  le  Tonkin,  le  Japon  et  quelques  centres 
des  Etats-Unis,  comme  San-Francisco  et  Chicago, 
C’est,  nous  dit  M.  Edouard  de  Morsier,  «  le  récit 
alerte  d’un  journal  de  route,  le  relevé  quotidien  du 
carnet  d’un  touriste  curieux  et  intelligent,  le  compte 
rendu  impartial  d’un  voyageur  homme  du  monde, 
informé  et  diligent  »,  et  qui  a  eu  la  chance  de  se 
promener  avec  le  cousin  d’un  Tsar  à  qui  furent  ré¬ 
servés  certains  spectacles  dont  de  simples  mortels 
n’eussent  point  connu  la  splendeur.  Ne  nous  en 
plaignons  pas,  puisque  nous  les  voyons  racontés 
avec  beaucoup  de  verve  et  reproduits  en  de  belles 
photographies  —  cent  gravures  illustrent  l’ouvrage 
—  dans  ce  très  intéressant  volume. 


ERNEST  PEIXOTTO 
Through  the  french.  provinces. 

Un  voyage  moins  lointain,  mais  fertile  en  sur¬ 
prises  pour  nos  compatriotes,  ignorants  par  défi¬ 
nition  des  beautés  de  la  douce  France,  c’est  un  li¬ 
vre  publié,  en  langue  anglaise,  par  un  Américain 
dont  le  nom  est  fort  sympathique  parmi  nous  : 
Ernest  Peixotto;  il  a  pour  titre  Through  the  french 
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provinces ,  ce  qui  signifie  —  à  moi  la  science  poly¬ 
glotte  !  —  «A  travers  les  provinces  françaises  ». 
C’est  la  découverte  de  notre  pays  par  un  Améri¬ 
cain,  qui  nous  raconte,  en  des  pages  alertes,  et  que 
j’espère  bien  voir  quelque  jour  traduites  on  fran¬ 
çais,  un  voyage  en  automobile  sur  les  bords  de  la 
Seine  et  de  l’Oise,  des  promenades  autour  de  Pa¬ 
ris,  des  visites  aux  châteaux  qui  avoisinent  Fon¬ 
tainebleau  :  Vaux-le-Vicomte,  Courances,  Fleury- 
en-Bière  ;  des  voyages  encore  à  Sens  et  à  Nemours, 
à  Etampes,  Maintenon  et  Chartres,  dans  la  vallée 
de  la  Loire,  en  Touraine,  à  Limoges  et  dans  le 
pays  des  troubadours.  C’est  toute  la  France,  comme 
vous  voyez,  qui  passe  dans  le  livre  ;  et  cet  amé¬ 
ricain  nous  découvre  la  beauté,  la  grâce  et  la  dou¬ 
ceur  de  nos  sites  et  de  nos  monuments  avec  infini- 
ments  d’humour  et  d’émotion  ;  il  nous  montre  aussi 
toutes  les  belles  choses  entrevues  en  une  foule  de 
croquis  aimables  et  prestes  et  en  quelques  très 
beaux  tableaux  qui  sont  d’un  véritable  artiste.  Et 
je  songeais,  en  parcourant  ce  livre,  à  ces  volumes 
si  rares  aujourd’hui,  où  un  autre  étranger,  un  An¬ 
glais  de  génie,  Turner,  nous  découvrit  aussi,  jadis, 
des  coins  de  France. 


HIPPOLYTE  PARIGOT 
Renan  et  l’égoïsme  intellectuel. 

En  des  temps  moins  sceptiques  que  les  nôtres, 
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ce  volume  eût  soulevé  des  colères  et  des  enthou¬ 
siasmes  passionnés,  aujourd’hui  encore,  il  sera 
certainement  discuté.  M.  Hippolyte  Parigot  étudie 
Renan  et  l’égoïsme  intellectuel.  Il  le  fait,  nous 
dit-il,  ((  sans  prévention,  mais  sans  complaisance  », 
j’ajouterai,  avec  une  conscience  et  une  érudition 
tout  à  fait  remarquables.  On  pourra  discuter  les 
conclusions  de  M.  Parigot,  on  devra  convenir  que 
son  travail  est  dans  sa  concision  l’un  des  plus  con-  , 
sidérables,  les  plus  complets,  qui  aient  été  consa¬ 
crés  à  l’homme  et  à  l’œuvre.  Il  l’a  suivi  scrupuleu¬ 
sement  dans  toutes  les  phases  de  son  existence, 
dans  toutes  les  parties  de  son  œuvre  ;  il  étudie 
avec  un  soin  et  une  conscience  parfaite  la  Vie  de 
Jésus ,  les  Dialogues,  et  les  Drames  philosophiques , 
l’Histoire  du  peuple  d’Israël,  il  analyse  le  politi¬ 
que,  l’artiste  et  l’écrivain,  le  philosophe,  l’histo¬ 
rien,  et  nous  offre  de  cette  œuvre  immense  une 
synthèse  vraiment  impressionnante.  Qu’y  a-t-il 
dans  tout  cela?  Peu  de  chose,  suivant  M.  Parigot. 

«  Renan  fut  une  rare  intelligence  menée  par  un 
égoïsme  transcendant,  une  volonté  opiniâtre  au 
service  d’un  caractère  flottant  et  assez  médiocre, 
malgré  la  rupture  avec  l’Eglise  et  le  Collège  de 
France.  Personnel  et  point  original  :  voilà  son  lot. 
Il  a  vécu  sur  un  fonds  dont  les  titres  de  propriété 
étaient  à  d’autres,  mais  qu’il  a  retourné  opiniâtré- 
ment.  UnFontenelle  nourri  de  critique  allemande, 
un  Voltaire  érudit  et  dévot,  un  Stendhal  formé  par 
Hegel,  Renan  fut  tout  cela  et  ne  fut  que  cela  »• 
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Eh  mais,  ce  ne  serait  déjà  pas  si  mal  !  Autre  part, 
M.  Parigot  s’exprime  ainsi,  et  je  ne  suis  pas  très 
sûr  que  Renan  eût  été  humilié  par  cette  conclusion  : 
«  Ce  que  Renan  disait  de  Mahomet  s’applique  jus¬ 
tement  à  lui  ;  il  n’a  rien  inventé,  mais  il  a  réalisé 
avec  énergie  les  aspirations  de  son  siècle  ». 

ALBERT  THIERRY 
L’homme  en  proie  aux  enfants. 

Ce  livre  que  M.  Albert  Thierry  vient  de  publier 
n'est  pas  un  roman,  c’est  une  confession,  la  confes¬ 
sion,  libre,  fière  et  douloureuse  d’un  homme  qui  eut 
la  mission  d’instruire  des  enfants  ;  mission  auguste, 
tâche  difficile  et  déconcertante.  «  Le  don  d’instruire 
et  de  conduire  les  enfants  est  l’un  des  plus  rares  et 
l’on  en  peut  dire  ce  que  saint  Grégoire  dit  du  mys¬ 
tère  pastoral  que  c’est  une  tempête  de  l’esprit...  » 
Ce  don  fut-il  dévolu  à  M.  Albert  Thierry?  Il  est  trop 
modeste  pour  en  être  sûr.  Du  moins,  il  a  regardé 
passionnément  les  âmes  enfantines  confiées  à  ses 
soins,  il  les  a  étudiées  avec  une  telle  ferveur  qu’il 
peut  dire  avec  juste  raison  «  que  ce  livre  leur  ap¬ 
partient  plus  qu’à  lui-même  ».  Il  est  très  noble  et 
très  émouvant  ce  livre  ;  en  face  du  mystère  admi¬ 
rable  de  ce  cerveau  d’enfant  qui  se  développe,  de 
cette  âme  qui  s’épanouit,  le  maître,  sans  cesse, 
doute  de  sa  mission  :  lui  qui  doit  enseigner,  il  es- 
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saye  de  comprendre  ;  il  s’efforce  de  donner  un 
sens  à  tous  ces  gestes  spontanés  d’une  intelligence 
qui  naît,  d’un  instinct  qui  s’élance.  Et  c’est  d’une 
observation  magistrale  et  d’une  haute  portée  phi¬ 
losophique;  c’est  aussi  très  humain  et  très  tendre, 
car  Fauteur  aime  les  enfants,  et  c’est  heureux  parce 
qu’on  ne  saurait  parler  d’eux  avec  sagesse  sans  les 
chérir,  et  ce  n’est  pas  avec  l’intelligence,  c’est 
avec  le  cœur  qu’on  peut  déchiffrer  le  mystère  ado¬ 
rable  de  l’enfance. 


PAUL  DE  ROUSIERS 

Les  Grands  Ports  de  France  :  Leur  rôle  économique 

Etude  économique  :  Il  ne  faut  pas  s’effrayer 
de  ce  titre.  Si  les  économistes  sont,  par  définition, 
des  gens  éminents,  leurs  études  ne  sont  pas  né¬ 
cessairement  ennuyeuses  pour  le  profane.  Le  livre 
de  M.  Paul  de  Rousiers  m’en  a  offert  une  preuve 
nouvelle.  Je  regardais  ce  livre  avec  une  méfiance 
un  peu  craintive,  mais  j’ai  été  vite  rassuré  et  em¬ 
porté  par  son  intérêt.  L’évocation  de  ces  grands 
ports  français  :  Dunkerque,  Le  Havre,  Rouen, 
Nantes,  La  Rochelle,  Bordeaux,  Marseille,  racon¬ 
tés,  non  plus  avec  des  images  ou  avec  des  mots 
plus  ou  moins  pittoresques,  mais  avec  des  chif¬ 
fres,  avec  des  documents  économiques,  des  es¬ 
poirs  et  des  regrets  commerciaux,  tout  cela  est. 
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je  vous  assure,  d’un  très  vif  intérêt;  on  sent  qu’une 
grosse  partie  se  joue  dans  ces  ports  pour  l’avenir 
du  commerce  et  la  richesse  française,  et  l’enquête 
scientifique  de  M.  de  Rousiers  doit  être  méditée 
par  tous  ceux  qui  sont  soucieux  de  la  prospérité 
de  la  France  maritime. 


CHARLES  GIDE 

Lès  Sociétés  coopératives  de  consommation. 

Dans  le  domaine  économique  encore,  M.  Ch. 
Gide,  professeur  d’économie  sociale  à  la  faculté  de 
droit  de  l’université  de  Paris,  publie  une  nouvelle 
édition  d’un  fort  remarquable  ouvrage  sur  les 
Sociétés  coopératives  de  consommation.  Il  a 
voulu  expliquer,  nous  dit-il,  «  aussi  clairement 
que  possible,  ce  que  c’est  qu’une  société  coopéra¬ 
tive  de  consommation,  comment  elle  vit,  ce 
qu’elle  fait,  ce  qu’elle  veut,  quelles  ambitions  la 
travaillent,  quelles  préoccupations  la  tourmen¬ 
tent,  quelles  dissensions  la  ruinent  et  aussi  com¬ 
ment,  dans  ses  besognes  quotidiennes  d’humble 
ménagère,  elle  touche  aux  plus  hauts  problèmes 
de  la  science  économique  ».  L’opinion  publique 
française  se  préoccupe  beaucoup  de  deux  formes 
d’association  populaire  :  le  syndicalisme  et  la 
mutualité,  elle  reste  indifférente  devant  la  coopé¬ 
ration.  Elle  a  grand  tort,  selon  M.  Gide,  il  est 
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temps  de  secouer  cette  indifférence,  «  le  progrès 
de  l’idée  coopérative  dans  le  monde  est  certain, 
mais  il  n’est  pas  sûr  que  la  France  puisse  prendre 
dans  le  mouvement  coopératif  le  rang  qui  con¬ 
viendrait  à  une  grande  démocratie.  Si  elle  ne  le 
veut  pas  ou  ne  le  peut  pas,  l’évolution  coopérative 
s’accomplira  tout  de  même  —  mais  sans  elle  ». 


LEON  DENIS 
Jeanne  d’Arc  médium. 

L’auteur  est  un  fervent  du  spiritisme  ;  il  est 
convaincu  que  la  communication  est  possible  en¬ 
tre  le  monde  visible  et  le  monde  invisible  —  celui 
des  esprits  —  au  moyen  de  facultés  possédées  par 
certains  êtres  humains.  Les  phénomènes  psychi¬ 
ques  ne  sont  pas,  selon  lui,  accidentels,  mais  cons¬ 
tituent  une  loi  fondamentale  de  la  nature  et  de 
l’histoire.  Pour  appuyer  cette  thèse  et  cette  con¬ 
viction,  il  cite  de  nombreux  exemples  dans  le 
présent  et  aussi  dans  le  passé,  dont  le  plus  fa¬ 
meux  sera,  sans  nul  doute,  Jeanne  d’Arc.  Selon 
lui,  Jeanne  d’Arc  était  douée  de  ces  facultés  à  un 
degré  éminent,  et  il  est  très  renseigné  sur  la  na¬ 
ture  et  l’identité  des  êtres  qui  influençaient  sa  vie, 
la  guidaient  dans  sa  tâche;  bien  mieux,  elle  se 
communique  aujourd’hui  à  son  tour  par  l’inter¬ 
médiaire  de  plusieurs  médiums  et  elle  dicte  des 
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messages  par  lesquels  elle  donne  son  appréciation 
sur  les  manifestations  dont  sa  mémoire  est  l’ob¬ 
jet.  Même  après  les  «  preuves  »  fournies  par 
M.  Denis,  il  est  permis  de  douter,  il  est  permis 
aussi  de  préférer  la  vieille  théorie  simpliste  d’au¬ 
trefois  qui  ne  voyait  pas  autre  chose  en  Jeanne 
d’Arc  qu’une  sublime  manifestation  de  foi  et  de 
patriotisme,  sans  aucune  intervention  des  influen¬ 
ces  psychiques.  Mais  i\  faut  convenir  que  M.  De¬ 
nis  apporte  à  sa  démonstration  cette  belle  convic¬ 
tion  et  cette  éloquence  émouvante  qui  firent  la 
fortune  d’un  livre  dont  j’ai  eu  l’occasion  déjà  de 
vous  parler  :  Après  la  mort. 


MARQUIS  DE  BARONCELLI-JAYON 

Blad  de  Luno. 

En  un  fort  beau  livre  le  marquis  de  Baroncelli- 
Javon  nous  offre  un  recueil  de  poésies  provença¬ 
les  :  cela  s’appelle  Blad  de  Luno  ce  qui  veut  dire  : 
Blé  de  Lune.  Je  regrettais  bien 1  d’ignorer  les 
beautés  de  la  langue  provençale  en  lisant  cette 
suite  de  poésies,  dont  une  traduction  très  ingé¬ 
nieuse  et  littéraire  me  révèle  le  sens,  mais  qui  doit 
perdre,  j’en  suis  trop  certain,  un  peu  de  son  so¬ 
leil,  de  sa  joie  et  de  sa  lumière.  Tout  de  même, 
et  malgré  mon  ignorance,  j’ai  pu  concevoir  la  grâce 
et  la  splendeur  de  ces  vers  naïfs  et  profonds. 
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pour  lesquels  le  grand  Frédéric  Mistral  a  écrit 
quelques  lignes  liminaires  :  «  Ton  trident,  ô  Folco, 
avec  ses  pointes  fières,  tel  que  la  lune  nouvelle,  va 
se  lever  au  ciel  ardent,  pour  notre  gloire  de  féli- 
bres  :  les  ailes  de  ta  foi  planent  sur  la  terre  salée, 
plus  haut  que  celles  des  goélands.  »  La  phrase 
est  jolie  en  français,  mais  qu’elle  semble  plus 
somptueuse  et  plus  belle  dans  ces  mots  de  Provence, 
même  maladroitement  prononcés  !  Le  livre  est 
d’une  grande  séduction  avec  ses  images  hors-texte 
et  frontispices  qui  «  représentent  le  taureau  et  le 
cheval  dans  l’art  à  travers  les  âges.  »  , 


MAURICE  DONNA  Y 
Théâtre.  —  Tome  IV. 

Deux  pièces,  seulement,  mais  c’est  Y  Autre  Dan¬ 
ger,  cette  belle,  douloureuse  et  forte  comédie,  et 
le  Retour  de  Jérusalem  à  la  si  retentissante  car¬ 
rière.  Au  seuil  de  cette  dernière,  le  spirituel  aca¬ 
démicien  a  écrit  une  préface  délicieuse  où,  avec 
une  grande  tranquillité,  avec  aussi  un  esprit  en¬ 
diablé,  il  répond  à  tous  les  commentaires  qui  as¬ 
saillirent  cette  heureuse  pièce  —  et  Dieu  sait  s’ils 
furent  nombreux  et  contradictoires  1  «  Elle  est 
antisémite,  philosémite  ;  elle  est  courageuse,  elle 
manque  de  générosité;  elle  est  inopportune,  elle 
vient  à  son  heure  ;  c’est  une  œuvre  saine,  c’est 
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une  mauvaise  action.  Quoi,  tout  cela  à  la  fois? 
C’est  beaucoup,  c’est  trop  ou  ce  n’est  pas  assez. 
Devant  tant  d’affirmations  contraires,  comment 
un  auteur  s’y  reconnaîtrait-il?  Il  ne  sait  vraiment 
plus  ce  qu’il  a  fait.  »  Le  public  le  sait,  lui,  et, 
sans  passion  pour  ou  contre  les  religions  ou  les 
races,  il  juge  que  c’est  une  admirable  pièce... 
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ROMANS 

Gastine  (L.).  —  L’Enigme  dans  l’Espace. 
Régnier  (Henri  de).  —  La  Flambée. 
Saint-Mercet.  —  Aventurine. 


i 

HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  —  POESIE 
POLITIQUE  —  DIVERS 

Allorge  (Henri).  — •  L’Essor  éternel,  des  vers  où  l’auteur  exalte 
le  rôle  sublime  de  la  souffrance,  expose  les  enseigne¬ 
ments  de  la  vie  et  de  la  nature. 

Barrés  (Maurice).  —  Du  sang,  de  la  Volupté  et  delà  Mort,  une 
nouvelle  édition,  faite  avec  beaucoup  de  soin  de  l’œu¬ 
vre  admirable  qui  restera,  je  crois  bien,  le  livre  défi¬ 
nitif,  le  plus  Jnoble,  le  plus  vaste,  le'plus  humain,  du 
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bel  écrivain  à  qui  nous  devons,  cependant,  tant  d’œu¬ 
vres  puissantes. 

Bertaut  (Jules).  —  Voir  Alphonse  Séché. 

Boland  (Henri).  —  Coins  de  France. 

—  En  douce  France,  deux  livres  pleins  d’agrément,  où  la 
documentation  se  fait  émouvante. 

Bouchor  (Jean).  — Le  Soleil  dans  la  forêt,  suivi  de  Bienheureuse, 
pièce  en  deux  tableaux,  en  vers.  L’auteur  nous  prévient, 
dans  sa  préface,  qu’on  «  trouvera  dans  ce  recueil  des 
histoires,  des  amours  et  rêveries,  indispensables  à  un 
jeune  homme  qui  se  doit,  à  lui-même,  d’être  jeune,  et 
quelques  a  féeries  intimes  »  qui  seront  plus  ou  moins 
goûtées  suivant'qu’on  aimera  plus  ou  moins  des  subti¬ 
lités  plus  intellectuelles  que  sentimentales  ». 

Cagnac  (Moïse).  —  Etudes  critiques  sur  Fénelon. 

Caillard  (Francis).  —  Les  Sagesses,  poésies. 

Canny  (Xavier).  —  Aurores  et  Couchants ,  poésies. 

Ghambrier  (James  de).  —  Avant  et  après  Sadowa. 

Darget  (France).  —  Les  Matinales,  d’émouvantes  poésies  d’une 
jeune  femme. 

Delage  (Yves)  et  Goldsmith.  —  Les  Théories  de  l’Evolution ,  un 
livre  paru  dans  la  c  Bibliothèque  de  Philosophie  scien¬ 
tifique  ».  «  Les  théories!  »  Vous  avez  bien  lu,  car  de¬ 
puis  Darwin  l’idée  a  progressé  et  s’est  développée  de 
telle  façon  qu’elle  se  présente  aujourd’hui  sous  des 
formes  très  différentes  et  très  contradictoires  qui  ont 
toutes  des  partisans  très  résolus  :  il  y  a  des  Darwinis- 
tes  et  des  Lamarckiens,  puis  une  multitude  de  néo-dar- 
winistes  et  de  néo-lamarckiens.  Dans  leur  livre,  d’une 
très  belle  ordonnance,  MM.  Yves  Delage  et  Goldsmith 
essaient  de  mettre  un  peu  d’ordre  et  de  lumière  dans 
ce  labyrinthe  d’idées  un  peu  obscures,  de  les  détailler 
pour  les  profanes  capables  seulement  de  concevoir, 
d’ensemble,  leur  féconde  beauté. 

Après  les  avoir  exposées  avec  beaucoup  de  sciencè  et 
de  conscience,  et  les  avoir  expliquées  aussi  clairement 
que  possible,  les  auteurs  concluent...  qu’il  est  bien  dif¬ 
ficile  de  conclure  ;  aucun  des  systèmes  examinés  ne 
fournissant  une  solution  générale  satisfaisante  du  pro¬ 
blème  de  l’évolution. 
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Doublet  (Edouard).  —  Pluie  et  beau  temps,  d’harmonieuses 
poésies  où  l'auteur  contrairement  aux  poètes  blagués 
par  notre  ami  Zamacoïs,  chante  souvent  la  joie  de  vi¬ 
vre  et  d’aimer. 

Eaguet  (Emile).  —  Propos  littéraires,  cinquième  série. 

Faure  (Gabriel).  —  Heures  d’Italie,  «  Lombardie,  Vénétie, 
Marches,  Ombrie  ». 

Goldsmith.  —  Voir  Yves  Delage. 

Henriot  (Emile).  —  Petite  Suite  Italienne,  des  poésies  d’un 
rythme  original  et  d’une  gracieuse  inspiration. 

Jullien  (Jean).  —  Enquête  sur  le  monde  futur,  une  œuvre 
étrange  et  forte. 

Labbé  (Paul).  —  Chez  les  Lamas  de  Sibérie,  un  voyage  dans  un 
pays  quasi  fabuleux,  dont  le  mystère  nous  est  dévoilé 
en  des  pages  pittoresques  et  par  de  nombreuses  images. 

Lafenestre  (Pierre).  —  Symphonie  poétique. 

Laudet  (Fernand).  —  Ombres  et  Lumière,  des  pages  mêlées  sur 
l’Optimisme,  la  douleur,  la  charité,  la  méchanceté,  la 
bonne  humeur,  la  mélancolie,  pages  tout  à  la  fois  aler¬ 
tes  et  émues  qui,  reflètent,  au  hasard  des  circonstan¬ 
ces,  la  tristesse  ou  la  douceur  de  quelques  impres¬ 
sions.  » 

Lavedan  (Henri).  —  La  Vie  courante ,  un  volume  où  sont  réu¬ 
nies  les  étincelantes  chroniques  de  M.  Henri  Lavedan, 
qui  ne  doivent  rien  à  cette  actualité  qui  les  fit  naître, 
et  gardent  dans  le  livre  toute  leur  grâce  souriante, 
toute  leur  séduction. 

Lesclide  (Juana  Richard).  —  Les  Fleurs  sanglantes,  poésies. 
C’est,  nous  dit  M.  Jules  Claretie,  «  un  volume  né  des 
rêves,  des  pensées,  des  souffrances  d’une  femme,  livre 
de  pitié  et  de  tendresse,  qui  fera  songer  ». 

Marie  (Aristide).  —  Un  imagier  romantique  :  Célestin  Nanteuil, 

«  peintre  aquafortiste  et  lithographe  ». 

/ 

Mauriac  (François).  — Les  mains  jointes,  poésies. 

Michel  (Jules).  —  Croquis  de  Croisière ,  illustrés  par  de  lestes 
dessins  de  Gir. 

Poncet  (François).  —  Les  Affinités  électives  de  Goethe,  un  très 
bon  livre  préfacé  par  M.  Lichtenberger. 

Rocher  (Fernand  de).  —  La  Gazette  de  Cyrano,  des  éphéméri- 
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des  niçoises,  évoquées  en  de  prestes  rimes  d'une  jolie 
et  pittoresque  fantaisie. 

Séché  (Alphonse)  et  Jules  Bertaud.  —  Diderot. 

—  Tolstoï,  deux  volumes  d’une  très  intéressante  documen¬ 
tation. 

Segond  (J.).  —  La  Conquête. de  Netzas,  <  souvenirs  d’un  colon 
tunisien,  chasseur  impénitent  »,  un  volume  où,  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  belle  humeur,  l’auteur  évo¬ 
que  la  création,  dans  la  région  du  Nord  tunisien,  d’un 
village  français  aujourd’hui  prospère,  entouré  de  fer¬ 
mes  nombreuses.  «  Bel  exemple,  nous  dit  M.  Gung’l 
dans  la  préface,  de  ce  que  peut  réaliser  une  volonté 
souriante  et  tenace  aux  prises  avec  la  force  de  méfiance 
et  d’inertie  d’une  population  qui  voit  dans  chaque  co¬ 
lon,  dans  chaque  acquéreur  de  terres,  un  spoliateur  et 
un  ennemi  ».  De  belles  histoires  de  chasse,  qui  sem¬ 
blent  véridiques,  illustrent  ce  récit,  et  c’est  un  livre 
«  bien  français,  bien  portant  et  bien  pensé,  bien  écrit 
par  surcroît  ». 

Trarieux  (Gabriel).  —  Le  Portique,  un  livre  de  très  beaux 
sonnets.  Ce  livre  nous  dit  l’auteur, 

«  Ce  livre  est  le  jardin  à  la  blanche  terrasse 
Où  je  devise  avec  les  vivants  et  les  morts.  » 

Tyndale  (Walter).  —  L'Egypte  d’hier  et  d’ Aujourd’ hui. 

Valois  (Noël).  —  La  Crise  religieuse  au  xv#  siècle  ;  Le  Pape  et  le 
Concile. 

Weil  (Commandant  H.).  —  Joachim  Murat ,  Roi  de  Naples  :  la 
dernière  année  du  règne  (mai  1814-mai  1815).  » 
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MARQUIS  COSTA  DE  BEAUREGARD 

Mort  le  15  Février  1909. 

Il  était  né  le  24  Mai  1835  en  Savoie.  Son  œuvre 
la  plus  célèbre  est  «  Un  homme  d’autrefois  »  con¬ 
sacrée  à  son  aïeul,  le  Marquis  Joseph  Henri  Costa 
de  beauregard.  Parmi  les  autres  œuvres  publiées 
par  lui  il  convient  de  signaler  :  «  la  Jeunesse  du 
Roi  Charles  Albert  »,  «  Le  Roman  d’un  Roj^aliste 
sous  la  Révolution  »,  «  Les  Dernières  Années  du 
Roi  Charles  Albert  »,  «  La  Prédestinée  ».  Il  avait 
été  élu  membre  de  l’Académie  Française  en  1896. 
Il  y  remplaçait  Camille  Doucet,  et  il  fut  reçu  par 
M.  Edouard  Hervé  qui  l’accueillit  par  ces  paroles  : 
«  Il  n’y  a  plus  de  cour,  il  y  a  toujours  de  bons 
auteurs.  Lorsque  l’Académie  les  trouve  dans  le 
monde  où  vous  vivez,  elle  est  heureuse  de  recon¬ 
naître  que  la  tradition  du  bon  langage  n’a  pas  été 
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délaissée  par  la  bonne  compagnie.  En  conservant 
à  notre  langue  ses  titres  de  noblesse,  l’élévation 
sans  emphase,  la  simplicité  sans  platitude,  et  sur¬ 
tout  cette  clarté  qui  n’est  autre  chose  que  la  pro¬ 
bité  du  langage,  vous  servirez  encore  notre  pays  ; 
vous  contribuerez  à  propager  dans  le  monde  son 
influence  et  à  faire  rayonner  son  génie...  » 
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PASCHAL  GROUSSET 

Mort  le  10  Avril  1909. 

11  était  né  le  7  Avril  1845.  Il  avait  débuté  dans 
la  politique  la  plus  ardente,  la  plus  révolutionnaire, 
et  à  26  ans,  ayant  pris  part  à  l’insurrection  de  la 
Commune  il  devait  s’expatrier  pour  sauver  sa  vie. 
Il  resta  plusieurs  années  en  exil  et  c’est  de  l’é¬ 
tranger  que  partirent  ses  premières  œuvres  litté¬ 
raires  ;  œuvres  simples,  d’aimable  vulgarisation, 
où  il  cultive  avec  beaucoup  de  talent  la  manière 
de  Jules  Verne.  Sa  série  «  La  Vie  de  Collège  dans 
tous  les  pays  »  publiée  sous  le  pseudonyme  d’An¬ 
dré  Laurie  a  charmé  plusieurs  générations  de 
jeunes  gens.  Sous  un  autre  pseudonyme,  Philippe 
Daryl,  il  a  publié  toute  une  série  d’articles  de 
propagande  pour  la  renaissance  du  Sport  et  il  fut 
à  l’avant-garde  du  grand  mouvement  qui  s’est 
dessiné  vers  la  fin  du  xixe  siècle  pour  le  dévelop¬ 
pement  des  exercices  physiques. 


23 


398 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


JEAN  LAHOR 
Mort  le  3  Juillet  1909. 

Le  docteur  Henry  Cazalis  qui  acquit  sous  le 
pseudonyme  de  Jean  Lahor  une  enviable  renom¬ 
mée  dans  les  lettres  était  né  le  9  Mars  1840.  Poète 
inspiré  et  charmant  il  a  publié  «  L’Illusion  »,  une 
belle  traduction  du  Cantique  des  Cantiques  et  les 
«  Quatrains  de  AL  Gbazali  ».  Dans  son  œuvre  de 
prosateur  on  remarque  particulièrement  «  Le  Li¬ 
vre  du  Néant  »  et  «  La  Gloire  du  Néant  ».  Savant, 
et  sous  son  nom  de  Cazalis,  il  a  publié  des  œuvres 
remarquables  telles  que  «  Science  et  Mariage  »  que 
l’Académie  de  Médecine  couronna,  et,  «  L’Alimen¬ 
tation  à  bon  marché,  saine  et  rationnelle  »  œuvre 
de  savant  et  de  sociologue. 


QUELQUES  DISPARUS 


399 


CATULLE  MENDÈS 

.  , ,  ;  i 

Mort  le  8  Février  1909. 

Il  était  né  le  21  Mai  1841  et  malgré  ses  soixante- 
huit  ans  paraissait  voué  encore  à  de  longues  des¬ 
tinées  lorsqu’il  tomba  victime  du  plus  étrange 
accident  de  chemin  de  fer,  dans  des  circonstances 
particulièrement  pénibles  et  tragiques.  C’est  une 
des  figures  les  plus  considérables  de  la  poésie  et 
de  la  littérature  de  ce  temps.  Pour  les  poètes 
parnassiens  dont  il  fut  à  la  fois  le  chef  et  l’histo¬ 
rien  (son  livre  aujourd’hui  introuvable  du  Par¬ 
nasse  Contemporain  restera  comme  un  des  docu¬ 
ments  les  plus  curieux  de  notre  histoire  littéraire) 
il  était  une  sorte  de  demi-Dieu,  et  selon  le  témoi¬ 
gnage  de  Théodore  de  Banville  «  était  beau  comme 
un  Prince  Charmant  ».  Il  eut  en  partage  les  dons 
les  plus  rares  et  les  plus  magnifiques  et  aurait 
été,  sans  nul  doute,  une  pure  gloire  de  la  littéra¬ 
ture  française,  s’il  n’avait  de  façon  excessive  dis¬ 
persé  son  effort  aux  quatre  vents  de  la  littérature 
et  de  la  presse. 

Sa  production  est  formidable,  il  n’a  cessé  d’é¬ 
crire  depuis  un  demi-siècle,  depuis  le  temps  où  à 
dix-huit  ans  il  fondait  «  La  Revue  Fantaisiste  »  où 
régnèrent  Baudelaire,  Banville,  Houssaye,  où  se 
révélèrent  :  Léon  Cladel,  Léon  Dierx,  Daudet,  Hé- 
rédia,  Glatigny,  Villiers  de  l’Isle-Adam,  jusqu’à 
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la  veille  de  sa  mort  où  il  surveillait  les  dernières 
répétitions  d’un  drame  en  prose. 

Parmi  ses  œuvres  trop  nombreuses  et  qui  défient 
l’énumération,  on  peut  citer,  en  poésie  :  «  Philo- 
mela  »,  «  Hesperus  »,  «  Lieds  de  France  »,  les 
«  Braises  du  Cendrier  »,  etc... 

En  romans  :  les  «  Mères  ennemies  »,  «  la  Vie 
et  la  mort  d’un  Clown  »,  «  Zohar  »,  «  le  Roi 
Vierge  »,  «  la  Maison  de  la  Vieille  »;  quarante- 
cinq  volumes  de  Contes  et  Nouvelles. 

Dans  le  Théâtre  :  les  «  Mères  ennemies  », 
«  Gwendoline  »,  «  la  Femme  de  Tabarin  »,  «  Mé- 
dée  »,  «  la  Reine  Fiammette  »,  «  Glatigny  »,  «  la 
Vierge  d’Àvila  »,  etc... 

Histoire  littéraire  :  «  Rapport  sur  la  poésie 
de  1867  à  1900  ». 
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ALBERT  MERAT 

Mort  le  16  Janvier  1909. 

Il  était  né  le  23  Mars  1840  et  comme  Catulle 
Mendès  mourut  d’une  fin  tragique  :  dans  un  accès 
de  neurasthénie,  ce  pacifique  et  tranquille  fonc¬ 
tionnaire  —  il  était  bibliothécaire  du  Sénat  —  se 
suicida  d’un  coup  de  revolver.  C’était  un  poète 
charmant  qui  fit  bonne  figure  dans  la  pléiade  des 
parnassiens,  ami  de  Verlaine  et  de  Léon  Valade. 
Il  publia  en  collaboration  avec  ce  dernier  un 
gracieux  volume  de  poésie  «  Avril,  Mai,  Juin  » 
qui  est  son  premier  ouvrage  et  parut  en  1863. 
Parmi  ses  autres  ouvres  poétiques  :  «  Chimères  », 
«  !Au  Fil  de  l’Eau  »,  «  Triolets  des  Parisiens  de 
Paris  ». 
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CHARLES-LOUIS  PHILIPPE 

Mort  le  22  Décembre  1909. 

Il  était  né  en  1874  et  ne  connut  pendant  sa  trop 
courte  existence  que  la  pauvreté  et  la  maladie.  Son 
œuvre,  sitôt  interrompue,  est  pourtant  considé¬ 
rable  :  elle  lui  avait  valu  la  sympathie  et  l’admira¬ 
tion  des  lettrés  et  il  était  sans  doute  à  la  veille  de 
la  grande  renommée  et  de  la  fortune.  Il  avait  dé¬ 
buté  très  jeune  en  fondant  une  petite  revue  litté- 
taire  «  l’Enclos  »  et  en  publiant  «  la  Bonne  Made¬ 
leine  »  et  «  la  pauvre  Marie  »  où  déjà  les  critiques 
d’avant-garde  signalaient  des  dons  extraordi¬ 
naires  d’observation  et  une  remarquable  faculté 
à  éprouver  et  à  exprimer  les  souffrances  d’autrui. 
Depuis,  il  avait  publié  «  Bubu  de  Montparnasse  » 
devenu  dans  son  genre  un  livre  en  quelque  sorte 
classique,  puis,  «  le  Père  Perdrix  »,  «  Marie  Do- 
nadieu  »,  et  enfin,  cet  extraordinaire  «  Croqui- 
gnole  »  tout  récent  et  dont  l’original  souvenir  est 
encore  vivace. 
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LE  PRIX  GONCOURT 

Le  12  décembre  1909,  l’Académie  Gonoourt 
composée  de  MM.  Léon  Hennique,  président,  Elé- 
mir  Bourges,  Lucien  Descaves,  Léon  Daudet,  Gus¬ 
tave  Geffroy,  Paul  Margueritte,  Octave  Mirbeau, 
J.  et  H.  Rosny,  Jules  Renard,  a  attribué  son  prix 
annuel,  de  cinq  mille  francs,  à  MM.  Marius- 
Ary  Leblond  pour  l’œuvre  «  En  France  »  dont 
il  est  question  dans  une  autre  partie  de  cet  ou¬ 
vrage. 

Ces  deux  frères,  quoique  très  jeunes  —  ils  sont 
nés,  l’un  en  1877,  l’autre  en  1880  —  ont  derrière 
eux  déjà  un  long  et  riche  passé  littéraire,  et  c’est 
non  seulement  à  leur  œuvre  de  cette  année  mais  à 
l’ensemble  de  leur  effort,  sans  doute,  qu’a  été  ac¬ 
cordé  cette  consécration.  Parmi  les  œuvres  pu¬ 
bliées  jusqu’à  présent  par  MM.  Marius-Ary  Le- 

23, 
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blond  il  faut  signaler  :  les  «  Vies  parallèles  », 
«  Zézère  »,  «  la  Sarabande  »,  «  les  Sortilèges  », 
«  L’Oued  »,  «  L’île  de  Madagascar  »  et  un  grand 
ouvrage  sur  la  Morale  du  xxe  siècle. 
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LE  PRIX  «  VIE  HEUREUSE  » 

Les  Femmes  de  Lettres  qui  composent  le  Jury 
du  Prix  «  Vie  Heureuse  »  ont,  dans  leur  séance  du 
3  décembre  1909,  décerné  le  prix  annuel  de  cinq 
mille  francs  à  M.  Edmond  Jaloux  pour  le  plus  ré¬ 
cent  roman  de  cet  écrivain,  intitulé  :  «  Le  reste 
est  silence  »,  œuvre  étrange  et  originale  et  qui 
sans  doute  ne  fut  point,  dans  l’esprit  de  son  auteur, 
destiné  à  atteindre  le  grand  public.  Raison  de  plus 
pour  récompenser  flatteusement  un  effort  aussi 
désintéressé. 

Le  Jury  était  présidé  par  Mme  Félix  Faure-Goyau, 
et  composé  de  Mmes  J.  Adam,  Jean  Bertheroy, 
C.  de  Brontelles,  Alphonse  Daudet,  J.  Dieulafoy, 
Jean  Dornis,  Duclaux,  Claude  Ferval,  Judith  Gau¬ 
tier,  Félix  Faure-Goyau,  Myriam  Marry,  Jane 
Marnic,  Delarue-Mardrus,  Catulle  Mendès,  Georges 
de  Peyrebrune,  Poradowska,  Gabrielle  Réval,  Ed¬ 
mond  Rostand,  Duchesse  de  Rohan,  Séverine,  Mar¬ 
celle  Tinagre. 

M.  Edmond  Jaloux  a  publié  déjà  :  «  L’Agonie  de 
l’Amour  »,  «  les  Sangsues  »,  «  le  Jeune  homme 
au  masque  »,  «  l’Ecole  des  mariages  »  et  «  le  dé¬ 
mon  de  la  Vie  ». 
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LE  PRIX  DE  ROME  DE  LA  LITTÉRATURE 

Le  Prix  de  Rome  alias  Prix  National  de  Littéra¬ 
ture  devait  être  donné  cette  année  à  un  poète. 
Dans  sa  séance  du  15  juin  1909  la  Commission 
instituée  pour  l’attribution  de  ce  prix  et  qui  était 
composée  de  MM.  Emile  Blémont,  président,  Mau¬ 
rice  Donnay,  Auguste  Dorchain,  Jules  Bois,  Mau¬ 
rice  Faure,  Beauquier,  Lucien  Descaves,  Henri  de 
Régnier,  Ernest  Dupuy,  Elémir  Bourges,  A.  Foulon 
de  Yaulx,  Alcanter  de  Brahm,  Léon  Riotor,  Y.  Emile 
Michelet,  Barrés,  Jules  Claretie,  Raoul  de  Saint-Ar- 
roman,  Maxime  Lecomte,  Georges  Lecomte,  Gus¬ 
tave  Kahn,  Couyba,  Marcel  Semhat,  J.  et  H.  Rosny, 
a  désigné  M.  Edmond  Pilon,  un  poète  de  talent 
qui,  né  le  19  novembre  1874,  a  débuté  voilà  plus 
de  quinze  ans  en  publiant  des  vers  qui  firent  la 
joie  de  l’école  symboliste.  On  lui  doit  «  Maison 
d’Exil  »  où  Stéphane  Mallarmé  trouva  des  «  accords 
exquis  d’âme  et  de  forme  »,  des  «  Portraits  fran¬ 
çais  »  d’une  grande  délicatesse,  «  les  Muses  et 
bourgeoises  de  jadis  »  et  les  «  Aspects  de  l’Ile-de- 
France  »  qui  sont  vraiment  d’un  poète  et  d’un 
artiste. 
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LE  PRIX  SULLY  PRUDHOMME 

La  Commission  instituée  pour  l’attribution  du 
Prix  Sully  Prudhomme  et  qui  se  compose  de 
MM.  Désiré  Lemerre,  Auguste  Dorchain,  Albert- 
Emile  Sorel  et  Hémon,  exécuteurs  testamentaires 
du  poète,  a  désigné,  en  1909,  M.  Marcel  Toussaint, 
auteur  du  recueil  «  Le  Sculpteur  de  Sable  sous  la 
Rose  et  sous  l’Olivier  »  qui,  contrairement  à  cer¬ 
tains  des  lauréats  couronnés  avant  lui,  n’a  rien 
d’un  révolutionnaire  et  cultive  sagement  un  har¬ 
monieux  jardin  aux  fleurs  brillantes  et  claires. 
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